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La voz humana

Giorgio Agamben

La glosolalia como problema filosófico*

I

En la primera Carta a los Corintios, Pablo expone su crítica de la prác-
tica lingüística de la comunidad cristiana de Corinto: «El que habla en
lenguas (hollonglosse, qui loquitur linguae, erra San jerónimo en su tra-
ducción latina), no habla a los hombres sino a Dios. En efecto, nadie le
entiende, pero en el espíritu habla misterios.… El que habla en lenguas,
se edifica a sí mismo pero el que profetiza edifica a toda la asamblea.
Deseo verlos a todos hablar en lenguas, pero más aún que profeticen;
porque es más grande el que profetiza que el que habla en lenguas, salvo
que también interprete a fin de que la asamblea reciba de ello edificación.

Ahora, hermanos, supongamos que vengo a ustedes a hablar en
lenguas, ¿de qué utilidad les seré yo si no les hablo en forma de rev-
elación, de gnosis, de profecía o de instrucción? Y así, las cosas sin alma
que emiten una voz, sea flauta o cítara, en el caso de que no introdujeran
la distinción en sus notas, ¿cómo sabremos lo que deseamos tocar en la
flauta o en la cítara? Y, en efecto, supongamos que la trompeta emite una
voz indistinta, ¿quién se preparará para el combate? Y ustedes mismos: si
con la lengua no profieren un discurso significante, ¿cómo sabremos de
qué hablan? Serán, por ello, como aquellos que pierden
_______________
* Agamben, G., “La glossolalie comme problème philosophique”, en Discours psychana-
lytique, n° 6, Joseph Clims, Paris, 1983. 
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sus palabras en el aire. Existen tantos géneros de voz, tantos como quer-
amos, y en el universo no hay nada áfono. Entonces, si no conozco el
valor semántico de la voz, seré, para quien habla, un bárbaro, y aquel que
habla en mí será un bárbaro.… Es por ello que el que habla en leguas debe
orar para poder interpretar, porque si oro en lenguas, es mi espíritu el que
ora pero mi entendimiento está sin fruto. Oraré entonces con el espíritu
pero también con el entendimiento; cantaré con el espíritu pero cantaré
también con el entendimiento. Puesto que, supongamos que bendices con
el espíritu, aquel que ocupa el lugar del idiota, del no-iniciado (idiotes, el
ignorante), ¿cómo pronunciará el Amén sobre tu acción de gracia cuando
no sabe lo que dices?… Doy gracias a Dios porque hablo en lenguas más
que todos ustedes; pero en una asamblea prefiero pronunciar cinco pal-
abras con mi entendimiento para instruir también a los otros, que diez mil
palabras en lenguas.… Hermanos, no se conviertan en niños al momento
del juicio.…» (I Cor., XIV, 2-20).

¿Cómo debemos comprender el lalein glosse? Una primera tradición
exegética tan antigua como el comentario de San Juan Crisóstomo pone
este texto en relación con el milagro de las lenguas del Pentecostés e inter-
preta el lalein glosse como un hablar en lenguas extranjeras, que no
hemos aprendido. Esta tradición no tiene autoridad porque el mismo San
Juan de Crisóstomo reconoce que «el pasaje entero es muy oscuro; esa
oscuridad proviene de nuestra ignorancia de lo que sucedía entonces pero
que ya no alcanza a nuestros días» (Hom. XLIV, 29, XII, 1). Se enfrenta,
además, al simple hecho de que el milagro de los apóstoles tenía por obje-
tivo hacerles comprender mejor, mientras que en lo que respecta a la
glosolalia San Pablo dice que nadie la comprende. Ahora bien, conocemos
–y esto ha sido retomado por la hermenéutica neotestamentaria– el valor
de la palabra glosa durante el primer siglo de nuestra era. Glosa significa
«palabra extraña al lenguaje usual, término oscuro u obsoleto del cual no
entendemos la significación». Ese es el sentido que encontramos ya en la
poética de Aristóteles, pero Quintiliano, escribiendo también en el primer
siglo de nuestra era, habla de las glossemata como voces minus usitatae,
pertenecientes a la lingua secretior, quam greci glossas vocant (Inst., 1, 8
– 17). Del mismo modo Plutarco, en su tratado sobre Los oráculos de la
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Pitia, explica que la profecía, plegándose al movimiento del mundo, ha
suprimido sus oráculos, versos, glosas, perífrasis y otras oscuridades. 

La glosolalia no es entonces un hablar en lenguas extranjeras ni una
pura y simple emisión de sonidos inarticulados sino, sobre todo, un hablar
en glosas, es decir, en palabras cuya significación es desconocida, ya sean
palabras muertas, palabras extranjeras o incluso palabras que no
pertenecen a ningún lenguaje humano. Si no conozco la dynamis (como
glossa, éste es también un término gramatical que significa: valor semán-
tico) de una palabra, escribe San Pablo, seré para aquél que habla un bár-
baro, y el que habla en mí será un bárbaro. La expresión o lalon en emoí,
el que habla en mí, postula un problema que la Vulgata ha esquivado tra-
duciendo en emoí por mihi, para mí. Pero el en emoí del texto no puede
significar más que “en mí” y lo que Pablo quiere decir es perfectamente
claro: si pronuncio palabras de las cuales no entiendo la significación, el
que habla en mí, la voz que las profiere, será algo bárbaro que no sabe
hablar, que no sabe lo que dice. Hablar en glosa quiere decir entonces:
hacer la experiencia de un acto de lenguaje –digo bien de lenguaje y no de
un ruido o de un sonido inarticulado– que no sabemos: experiencia de un
hablar infantil («hermanos, –exclama el Apóstol– no se conviertan en
niños al momento del juicio»), dentro de la cual el entendimiento está «sin
fruto». ¿Qué podría ser una experiencia semejante? ¿Cómo debemos pen-
sar una palabra que, permaneciendo palabra, no quiere decir nada? Con
estas preguntas nos acercamos al corazón del problema. 

II

En un pasaje de De trinitate (X, I, 2) –que es uno de los primeros tex-
tos donde la idea de una lengua muerta que nos es, sin embargo, muy
familiar hace su aparición en la cultura occidental– Agustín establece su
meditación sobre una palabra muerta, un vocabulum emortuum. Supong-
amos –escribe– que alguien escucha un signo desconocido, el sonido de
una palabra de la cual ignora la significación, por ejemplo la palabra teme-
tum (un término obsoleto, una glosa, para vinum). Puesto que ignora lo
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que la palabra quiere decir, deseará ciertamente saberla. Pero para eso es
necesario que él ya sepa que el sonido que escucha no es una voz vacía
(inanem vocem), el simple te-me-tum, sino, por el contrario, un sonido sig-
nificante. Si no fuera así, este sonido de tres sílabas sería ya perfectamente
conocido en el instante mismo en el que es percibido por el oído: «¿qué
otra cosa podríamos buscar allí –escribe Agustín– para conocerlo mejor,
puesto que todas sus letras y la duración de cada sonido nos son conoci-
dos, si no supiéramos, al mismo tiempo, que es un signo y si no estu-
viéramos movidos por el deseo de saber lo que significa? Entonces, cuan-
to más conocida es la palabra sin serlo completamente, más desea el alma
saber ese suplemento de conocimiento. Si ella conociera solamente la
existencia de esa voz y no supiera que significa algo, el alma no buscaría
más nada, una vez que la sensación haya percibido el sonido tanto como
le fuera posible. Pero luego de que ella sabe que hay allí no solamente una
voz sino también un signo, desea tener de él un conocimiento perfecto.
Ahora bien, no conocemos ningún signo perfectamente si no sabemos de
qué es signo. De quien busca saber con ardor y persevera en su deseo
¿cómo podríamos decir que está sin amor? ¿Qué ama él entonces? Segu-
ramente no podemos amar lo que no es conocido. Él no ama esas tres
sílabas que ya conoce. ¿Diremos, entonces, que él ama en ellas el hecho
de saber que significan algo…?»

En este texto, la experiencia de la palabra muerta, de la glosa temetum,
es la experiencia de una palabra proferida, de una voz que no es más un sim-
ple sonido (istas tres syllabas), pero tampoco es aún significación. Experi-
encia, entonces, de un signo; pero de un signo en tanto que puro querer decir
e intención de significar, antes y más allá de todo acontecimiento de una sig-
nificación determinada. Esta experiencia de un verbo desconocido (verbum
incognitum) en el entre-dos, entre el sonido y el sentido, es, para Agustín, la
experiencia amorosa en tanto que voluntad de saber: a la intención de sig-
nificar sin significación corresponde, no la comprensión lógica ni un deseo
que no tiene nada que ver con el conocimiento, sino el amor de saber (qui
scire amat incognita –escribe– non ipsa incognita, sea ipsum scire amat, lo
que quiere decir que el amor es siempre deseo de saber).

Según San Agustín, de hecho, toda palabra verdadera surge de la unión
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de la inteligencia (mens) y de su conocimiento (notitia) por el amor: la
palabra –escribe– es cum amore notitia. Si la inteligencia se ama cono-
ciendo y ama su conocimiento, hay lenguaje. Asimismo, la palabra muer-
ta, la glosa temetum, está íntimamente ligada al saber incluso si no es más
que al saber totalmente abstracto de que hay allí un signo, fuera de toda
significación y de toda comprensión determinada. Pero podríamos pre-
guntar al respecto ¿no sería posible concebir una experiencia de lenguaje
–tal como pretende ser la glosolalia– que no implique ninguna referencia
a un saber?, ¿que se limitase voluntariamente al amor de un verbo
desconocido sin querer conocer lo que significa? [Notemos aquí, al pasar,
que no podemos comprender la teoría provenzal y estilnovista del amor
sino como una nueva puesta en cuestión de la tesis de San Agustín: l’amor
de lonh es justamente la apuesta porque sea posible un amor que no se
convierta jamás en saber, un amare ipsa incognita, una mujer que jamás
hemos visto, es decir una experiencia de la palabra (que es aquí, una vez
más, palabra oscura y rara: cars bruns e tenibz motz) que no se traduce
jamás en una experiencia lógica de significación]. 

III

En el siglo XI, la lógica retomó la experiencia agustiniana de la voz
desconocida para fundar allí la dimensión de la significación más univer-
sal de lo más original: la del ser. En su objeción al argumento ontológico
de Anselmo, Gaunilon reivindica para sí la posición del insipiens, del idio-
ta de la carta de San Pablo, y afirma la posibilidad de una experiencia de
pensamiento que no es aún significación y que no reenvía por tanto a una
res, sino que mora en la «voz sola» (cogitatio secundum vocem solam).
Propone, para ello, una nueva formulación de la experiencia de Agustín,
en la que está en cuestión un pensamiento –el de la insipiens, el del idio-
ta– que piensa «no la voz misma, que es de cualquier manera una cosa
verdadera, es decir el sonido de las sílabas y las letras, sino, más bien, la
significación de la voz percibida; no como la piensa aquel que conoce lo
que esa voz quiere decir habitualmente (y que la piensa según la cosa,
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aunque se trate de una cosa que no es verdadera más que en lo pensado)
sino, más bien, en tanto ella es pensada por aquel que no conoce la sig-
nificación y piensa, entonces, solamente según el movimiento del alma
que escucha esa voz y que busca representarse la significación de la voz
escuchada».

Es importante reflexionar bien sobre este pensamiento que no se
sostiene más que sobre una sola palabra cuya significación es desconoci-
da. Experiencia que ya no es de un simple sonido y todavía no de una pal-
abra significante, experiencia –podríamos decir– de un soplo en tanto que
querer-decir que no dice nada; este «pensamiento de la voz sola» abre el
espíritu a una dimensión inaudita que, indicando el puro tener lugar del
lenguaje anterior a cualquier significación determinada, se presenta de
cualquier manera como una categoría de las categorías, desde siempre ya
implícita en todo acto de la palabra y, por tanto, indiscernible de la dimen-
sión de significación que la tradición de la metafísica considera como la
propia del ser. El pensamiento que no piensa la palabra significante sino
la voz, es el pensamiento del ser.

Es desde esta perspectiva que debemos considerar las filosofías del
siglo XI (como la de Roscelino) cuyos pensamientos nos son conocidos
solo indirectamente, pero de los que se afirma que habían descubierto la
«significación de la voz» (primus in logica sententiam vocum instituit,
según el testimonio de Otto de Frising) y de los que sabemos que afirma-
ban que los universales no eran más que flatus vocis, soplos de la voz. Por
«flatus vocis» no debemos entender aquí el simple sonido, sino, en el sen-
tido que hemos visto, la voz en tanto que insignificante intención de sig-
nificar, la voz en tanto que ella indica este tener-lugar del lenguaje que
permanece no dicho en todo acto de decir. Esta pura autorrevelación del
lenguaje es la sententia vocum, la significación de la voz, y es en ella que
Roscelino reconoce la dimensión de significación más universal. Que el
ser, que las substantiae universales, sean las flatus vocis no quiere decir
que no sean nada en el sentido corriente de la palabra sino, por el con-
trario, que la apertura del ser coincide con la experiencia de la voz en tanto
puro querer-decir que no dice nada. 

Es en este sentido que debemos leer el testimonio de Juan de Salisbury,
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según el cual «fuerunt et qui voces ipsas genera dicerent» y el de Ansel-
mo, que se refiere a «nostri temporis dialectici… qui non nisi flatus vocis
putant esse universales substantias». El pensamiento de la voz, el pen-
samiento del soplo de la voz (dentro del cual debemos ver, quizás, la
primer aparición del Geist hegeliano) es pensamiento de la dimensión de
significación fundamental: pensamiento del ser. El ser está en la voz (esse
in voce) en tanto que apertura del lugar del lenguaje. 

Refiriéndose muy sutilmente al mismo idiota que San Pablo con-
frontaba a los glosolalios, Gaunilon puede negar el argumento ontológico
que hace que no podamos pensar más que secundum rem, degradando así
el ser al nivel óntico, y puede, al mismo tiempo, devolver al ser su lugar
verdadero, que no está en la proposición significante, sino en la voz
insignificante.

Si esto es verdadero, la glosolalia debe ser considerada de manera
totalmente distinta a la que lo hacemos habitualmente: ella no está sin
fruto para el pensamiento, como la quiere San Pablo, sino que coincide
más bien con el instante –fundamental en el sentido propio de la palabra–
donde la voz se articula en el lenguaje. El que habla en glosa dice el ser y
hace la experiencia de la apertura original del lenguaje, que no tiene
todavía nada que nombrar ante él y antes de él. La glosolalia nos conduce
entonces a una región donde lo que está en juego es el fundamento mismo
del lenguaje; en términos teológicos: la palabra original de Dios, el logos
que, como dijo Juan, está al principio. Es a partir de ese don, por el cual
la glosolalia toca el corazón mismo de la teología trinitaria, que podemos
comprender no solamente la seriedad y la insistencia de la polémica pauli-
na, sino también la despiadada condena que pesa sobre los escritos de
Roscelino y de los otros teóricos del «pensamiento de la voz».

IV

«En arche en ho logos», escribe San Juan en el prólogo de su evange-
lio: «en el principio era la palabra y la palabra era en Dios y Dios era la
palabra. Y ella estaba en el principio en Dios. Todo ha sido hecho por ella
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y sin ella nada ha sido hecho…».
La aparición de una nueva religión coincide siempre con una nueva

revelación del lenguaje y una religión nueva significa ante todo una nueva
experiencia del lenguaje. ¿Cómo debemos entender, si esto es verdadero,
la primacía absoluta de la palabra que, enunciada por Juan, expone la
experiencia fundamental del Cristianismo?

La teología trinitaria es el esfuerzo por pensar con rigor y hasta el
extremo la paradoja de esta estancia de la palabra en el principio que con-
stituye la nueva experiencia del lenguaje que el cristianismo ha aportado
a los hombres. Pertenece a la esencia misma de esta experiencia que la
palabra de Dios no pueda ser más que una palabra creadora y que su
creación no pueda concebirse sino como creation ex nihilo, creación a
partir de la nada. Si, en la tradición judeo-cristiana, con una innovación
radical en relación con el mundo clásico, la creación se presenta como
creación ex-nihilo, es porque Dios es conocido allí como palabra origi-
naria, como auto-revelación de la palabra. Una palabra que está absoluta-
mente en el principio y que no tiene, por tanto, nada delante de ella por
nombrar, debe ser una palabra creadora, debe crear eso que nombra. Y esta
creación, que no puede disponer de ninguna materia anterior (ya sea la
hyle platónica o el caos y el caos primitivo [tohu-bohu] de ciertos pasajes
del Antiguo Testamento) obra a partir de la nada. Pero ¿qué quiere decir
eso exactamente? ¿Cómo debemos pensar ese principio a partir de la nada
de la palabra, aquella palabra que habla de nada y a partir de nada?

Basta con reflexionar algunos instantes para darse cuenta de que, a
menos que se transforme la nada misma en una nueva materia (cosa que
ha tentado a algunos pensadores), la creación a partir de nada no puede
querer decir sino esto: la nada por la cual la palabra divina comienza su
creación es la nada de la palabra divina misma. Al mismo tiempo que el
mundo, la autorrevelación de la palabra postula la nada. La palabra que
está absolutamente en el principio es una palabra nihilizante (esto quiere
decir: la palabra significante debe comenzar por no querer decir nada). 

El descubrimiento progresivo del carácter nihilizante de la palabra de
Dios (de Dios que es palabra y de la palabra que es Dios) constituye,
quizás, el capítulo más esencial en la historia de la mística judía y cris-
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tiana, al mismo tiempo que el lugar donde ésta se relaciona con la tradi-
ción de la mística neoplatónica pero también con la de la filosofía griega
misma. Éste no es el lugar para reconstruir en su integridad el proceso de
este descubrimiento. Bastará con recordar tres momentos decisivos. 

El primero, es el texto conocido bajo el nombre de Théologoie d’Aristote,
que es, en realidad, una compilación árabe del siglo IX a partir de fuentes
neoplatónicas. Leemos allí, a propósito del Logos o de la palabra divina, que
«esta palabra no está ni muda ni en reposo, y estando por encima de la paz
y el movimiento…, ha sido llamada nada». Este texto es importante no sola-
mente porque esta palabra-nada es puesta más allá de las categorías y con-
cebida como el origen de la creación, sino también porque, en otro pasaje,
la nada es identificada con la voluntad divina. La nada original es la palabra
de Dios y esa palabra se arraiga en el abismo de la libertad divina misma. 

El segundo texto es el De divisione naturae de Juan Scot Erigène. En
el tercer libro de esta obra capital de la teología del siglo IX, a la pregun-
ta del discípulo sobre la significación del término nada en la expresión
creatio ex nihilo, el maestro responde, sin dudar, que ese término nombra
a Dios mismo: «Ese nombre» escribe Juan Scot «significa la claridad
inefable e incomprensible de la bondad divina misma, desconocida a
todas las inteligencias, sean humanas, sean angelicales (puesto que ella es
sobre-esencial y sobrenatural) y que, si la pensamos por sí misma, no es,
no fue, y no será…Si la comprendemos en tanto que incomprensible, ella
es dicha, por excelencia y no sin razón, nada. Pero como ella comienza a
aparecer en sus teofanías, decimos que ella procede a partir de la
nada…Así, a partir de la nada ella hace todas las cosas, es decir, produce
las esencias a partir de su sobreesencialidad». 

La creación ex nihilo es, entonces, al mismo tiempo, la autocreación y
la autorrevelación de Dios: «La naturaleza divina» escribe Juan Scot «es
creada por ella misma en sus causas primordiales (creatur a seipsa in pri-
mordialibus causis) y por eso ella se crea a sí misma, es decir comienza a
aparecer en sus teofanías, queriendo aflorar en los límites arcánicos de su
naturaleza, en los cuales es desconocida para sí misma… y, como creán-
dose ella misma, comienza a ser en algo».

Nada, la nada es entonces el nombre de esta estancia inicial de la pal-
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abra divina en sí misma en el instante en que comienza a revelarse en la
creación. La nada es el incipit de la autorrevelación del verbo, del verbo
en tanto que teofanía original. El tercer texto es un pasaje de un sermón
alemán de Meister Eckhart. Para definir el verbo de Dios que es en el prin-
cipio, Eckhart distingue tres clases de palabras: «hay una palabra expre-
sada (proferida, vürbrâht): es el ángel, el hombre y cada creatura. Hay una
palabra pensada y proferida, que puedo formar en mí mismo. Pero hay,
aún, una tercera palabra, impensada e improferida que no sale nunca
afuera y permanece eternamente en quien la dice». 

Aquí, debemos preguntar una vez más: ¿cómo podemos concebir una
palabra tal, impensada e improferida? ¿Qué palabra puede corresponder a
esta instancia sobreesencial y, por tanto, al verbo divino mismo?

Es en la perspectiva de estas problemáticas que debemos leer los
numerosos pasajes del De Trinitate –comenzando por aquel sobre la glosa
temetum– donde San Agustín busca ejemplificar en una experiencia de
lenguaje humano el verbo de Dios. Nos invita, para ello, a remontarnos
más allá de la palabra que pronunciamos por la voz, más allá también de la
palabra que pensamos silenciosamente en nosotros mismos, hacia una pal-
abra –dice– sin palabra (verbum sine verbo) que no pertenece a ningún
lenguaje (verbum quod ad nullam pertinet linguam): «El que desea alcan-
zar una imagen de la palabra de Dios, no debe considerar nuestra palabra
que resuena en las orejas, ni cuando ella es pronunciada por la voz, ni cuan-
do la pensamos en silencio. Toda palabra de una lengua sonora puede ser
pensada silenciosamente, incluso el canto, quizás, recorrido en el alma
mientras que la boca calla; y no solamente la medida de las sílabas sino
también el ritmo de las melodías, siendo todas corpóreas, pueden estar pre-
sentes por las imágenes incorpóreas en quienes las piensan y recorren en
silencio. Pero debemos dejar atrás todo eso si queremos alcanzar esa pal-
abra del hombre por la cual podemos ver, como en un enigma, una imagen
del verbo de Dios.… Debemos alcanzar esta palabra humana, esta palabra
del viviente que habla, esta palabra… que no es proferida por la voz, ni
pensada en una imagen del sonido (dado que ella debería pertenecer a una
lengua) y que precede todo lo que podemos significar por los signos y que
nace del conocimiento que mora en el alma, cuando ese conocimiento es
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dicho interiormente tal como ella es… Cuando lo que es en el conocimien-
to, es también en el verbo, entonces el verbo es verdadero».

En estas páginas sorprendentes, Agustín se esfuerza por acercarse a
esta experiencia de una palabra del corazón (verbum cordis), de un verbo
sin verbo que es inmediatamente idéntico a lo que dice. Pero basta reflex-
ionar algunos instantes para comprender que esa palabra no puede ser una
palabra significante en el sentido de la palabra humana, ya que ésta no era
en el principio, ni puede coincidir jamás perfectamente con lo que dice.
«El Padre -escribe, en cambio, San Agustín- como diciéndose a sí mismo,
engendra el verbo que le es perfectamente idéntico». La palabra divina,
efectivamente, no sobreviene a lo que ella tiene para decir y no significa
nada más que ella misma: ella es autorrevelación pura e inicial, y esta
autorrevelación es Dios. «Solo Dios» dice San Agustín «tiene una palabra
coeterna a sí mismo».

No podemos percibir claramente qué experiencia de lenguaje humano
propone Agustín como imagen del verbo divino. Lo que es claro, en cam-
bio, es que la teología cristiana ha seguido buscando el concepto de esta
imagen de la palabra de Dios. «Cuando llamamos al Logos Hijo», escribe
Abelardo comentando el evangelio de Juan, «tomamos la palabra en el sen-
tido que logos tiene en los Griegos, donde designa el concepto mental o la
razón, no la palabra proferida por la voz». Y siete siglos después de
Agustín, retomando su descripción del verbo divino, Anselmo distingue
tres formas de discurso. La primera es la que se sirve de signos sensibles
(por ejemplo, las palabras); la segunda es la que piensa en silencio las pal-
abras; la tercera es la que no se sirve de signos, pero «dice en el alma las
cosas mismas ya sea a través de las imágenes de los cuerpos, o por la int-
elección». El último discurso es el concepto, y ninguna otra palabra, dice
Anselmo, está más cerca de las cosas y, por ello, del discurso que Dios se
dice a sí mismo. Lo que es importante para nosotros es que precisamente
en ese momento Anselmo se ve obligado a hacer una salvedad. «Hecha la
excepción», escribe, «por esas cosas que empleamos en tanto que nombres
de ellas mismas, como algunas palabras, como la vocal a. Como esta vocal
es una palabra, pero una palabra que no significa nada más que su propia
realidad de palabra, hay aquí perfecta coincidencia entre la palabra y la
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cosa, entre la vox y la res. Quien profiere la vocal a, dice la cosa a, ya que,
según una doctrina tan antigua como la primera reflexión gramatical en
Grecia el grámma, la letra, es index sui, se significa ella misma»

¿Debemos concluir de esto que la pronunciación del fonema a, que no
significa más que sí mismo, es más próxima que el concepto a la palabra
de Dios?

V

En todo caso, estamos nuevamente en la glosolalia y en el pensamien-
to de la voz sola. La glosolalia es la experiencia de la pura instancia
nihilizante de la palabra en el principio. En tanto que tal, la glosolalia es
una palabra que no significa nada, más que ella misma; nada, sino que el
lenguaje es. Lo que se abre aquí es una dimensión de lenguaje que pre-
cede todo saber, salvo el saber de que hay el lenguaje. El que se sostiene
puramente en esta dimensión hace la experiencia del acontecimiento
mismo del lenguaje, de la instancia del verbo en el principio. Aquí se real-
iza finalmente esa perfecta coincidencia entre saber y decir que Agustín
buscaba en su verbum sine verbo: la glosolalia dice solamente lo que sabe
y sabe solamente lo que dice, ya que lo que dice y sabe es únicamente que
hay el lenguaje, sabe y dice solamente la autorrevelación del verbo. 

Experiencia mística, podríamos decir, pero a condición de que quede
claro de una vez por todas que la mística no es una experiencia confusa e
ilógica de lo inefable sino, todo lo contrario, la experiencia lógica más
pura y más fundamental, en el sentido estricto de la palabra, es decir, que
toca el fundamento: la experiencia de la autorrevelación del lenguaje
mismo. La mística dice el lenguaje mismo. Ella llama a la palabra por su
nombre. Haciéndolo, en efecto, ella suspende la diferencia entre lenguaje
humano y lenguaje divino: la mística, la glosolalia, habla con Dios, como
dice el apóstol. Es decir que hace la más pura experiencia de lenguaje que
sea posible para el hombre: la experiencia de la voz sola, de la letra, de la
glosa, de la palabra muerta. 

Nos damos cuenta ahora de lo que Gaunilon objeta a la prueba
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ontológica de la existencia de Dios. Reformulada a la luz de las consid-
eraciones precedentes esa objeción significa, en este último análisis, lo
siguiente: el solo existente cuya simple nominación lingüística no impli-
ca más que la existencia es el lenguaje. La experiencia que el idiota y el
bárbaro hacen de la voz sola prueba, no que hay Dios, sino que hay
lenguaje. Así pues, si el argumento ontológico es válido, es solamente en
la medida, entonces, en que Dios es lo que debe ser si el lenguaje es. El
misterio divino del lenguaje que se devela escondiéndose en las palabras,
y que se esconde todo en su develarse. Así como lo dice admirablemente
Erigène: «Mientras se calla, grita, y mientras grita se calla; e invisible, es
visto, y mientras es visto, permanece invisible; y no circunscripto, está
circunscripto, y mientras lo está, permanece incircunscripto; y mientras lo
quiere, toma cuerpo en la voces y en las letras, y, tomando todo cuerpo,
permanece incorpóreo en sí mismo.… ». Esta instancia original de la pal-
abra, en tanto que no quiere decir nada, es nihilizante; y, en esto, podemos
aplicar al lenguaje la definición que un tratado pseudohermenéutico del
siglo XIII da de Dios: una esfera en el centro de la cual está aprisionada
la nada.

La glosolalia y el pensamiento de la voz nos conducen, entonces, al
corazón mismo del misterio de Dios-el-verbo, en la nada de Dios, ahí
donde el verbo se funde con el abismo de la libertad divina, es decir, con
lo infundado; nos muestran lo que es esta pretendida nada: una voz, una
glosa, una palabra muerta. Es por eso que toda mística desemboca, en últi-
ma instancia, en las letras. Ya que, lo sabemos, el misterio supremo de la
Cábala es que el nombre secreto de Dios –aquel que ningún hombre tiene
el derecho a pronunciar– está hecho de las veintidós letras del alfabeto
hebraico. Ese nombre no tiene, para los cabalistas, ningún sentido; y, sin
embargo, todo discurso significante –la Thora incluida– en tanto está for-
mado por las letras, contiene el nombre que no quiere decir nada. Toda
significación no es más que la combinación de lo insignificante. 

Ahora bien, no es la mística sola la que nos conduce a verdades tan para-
doxales sino también la ciencia. Ya que ¿qué es el fonema, ese componente
último al cual llega la investigación lingüística moderna, si no es un
insignificante cuya insignificancia funda y hace posible toda significación?
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Y he aquí porqué no es por azar que las lenguas sagradas son, en general,
también las lenguas muertas. Las más antigua de esas lenguas sagradas, el
sánscrito, porta inscripto en su nombre mismo la marca de su fin: sanscrito,
lo sabemos, quiere decir perfecto, acabado, es decir, para nosotros, muerto.
Y la palabra suprema de esta lengua perfecta, la que es una sola cosa con el
Brahman, es una sílaba sin significación, om. Cuando, durante la
preparación de la última reforma de la liturgia católica, se le reprochaba al
latín ser una lengua muerta que los fieles escuchaban sin comprender (una
glosolalia, entonces, como hace dos mil años en Corinto), no se daba prue-
ba de una gran comprensión de las cosas sagradas. Del mismo modo el sion-
ismo que, en un sentido que no es inverso más que aparentemente, llegó a
hacer del hebreo –que había devenido una lengua puramente ritual– una
lengua nacional viviente. En el tercer siglo después de Cristo, Jámblico
mostraba una coherencia más grande, cuando no le preocupaba recomendar
el uso de glosas y de nombres bárbaros como convenía mejor a las cosas
sagradas.

(Si nuestro tiempo llega a esto, es que la glosolalia se ha desplazado de
la esfera de lo sagrado y ha entrado al corazón de la vida profana en el
lenguaje de la publicidad, de la vida política y, en cierta medida, incluso
en la de las ciencias positivas). 

VI

Nuestro camino de pensamiento nos ha conducido de la glosolalia
hasta el abismo de la libertad y de la palabra divina, es decir, a lo infun-
dado donde toda palabra y todo fundamento encuentra su fundamento.

¿Qué es de este abismo y del fundamento en la filosofía que osa con-
cebirse ella misma como el acabamiento de la revelación cristiana, es decir,
en el idealismo alemán? En el prefacio de la Fenomenología del espíritu,
Hegel presenta el movimiento de lo Absoluto como el de un nombre que,
al principio, no es más que un sonido «privado de sentido», un sinnloser
Laut. Ese nombre es la palabra Gott, Dios. No es más que a través de su
declinación y de su empleo en las proposiciones (Übergang… zu einem
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Satz) –dice Hegel– que ese sonido insignificante adquiere una signifi-
cación y «el principio vacío deviene un saber real». Al principio, dice
entonces Hegel, no hay más que el simple sonido insignificante, el sonido
de las letras de la palabra Dios. En otro lugar, pone al principio, de la
misma manera, la certeza sensible que dice da, diese y cree poder inmedi-
atamente comprender en su voz el saber de ella misma. Hegel sabe bien
cuál es la verdad de esta conciencia y de su voz: es la nada, la negación
absoluta. De la conciencia sensible mostrará, así, que ella se destruye a sí
misma y que su verdad es la de no ser ya más, de ser un gewesen, entonces
kein Wesen, cualquier cosa que ha sido y que ya no es más. No es sino en
el concepto, dice Hegel, que la conciencia sensible encuentra su verdad y
no es sino en el discurso significante que el sonido puro adquiere una sig-
nificación.

Así, podemos decir que Hegel reconcilia en una unidad la glosolalia de
la mística y el concepto de la lógica, y que puede hacerlo porque ellos mis-
mos están desde siempre ya íntimamente ligados por el poder de la negación. 

Pero Hegel no se detiene allí. Esta solidaridad recíproca de lo insignif-
icante y de lo significante, del nombre y del discurso, de lo místico y de
lo racional, no constituye para él la última palabra de la filosofía. Hegel
no piensa solamente el proceso dialéctico de esta reconciliación (es decir,
la historia) sino que se interroga también sobre lo que sucede en el
momento en que esta dialéctica alcanza su culminación. Lo propio de un
concepto es, de hecho, volver allí donde al principio no era verdadero y
de reencontrar al fin su inmediatez original. «Gyrans gyrando vadit spir-
itus» escribía ya Erigène «et in locum suum revertitur». Es allí que se
eleva delante de nosotros, como un bloque extraño de cristal de roca, ese
pasaje del último capítulo de La ciencia de la lógica donde Hegel describe
la idea absoluta en tanto que objeto único de la filosofía:

«La lógica –escribe– expone el movimiento de la idea absoluta en
tanto que palabra original (das ursprüngliche Wort), que es una expresión,
pero tal que, apenas proferida, se desaparece inmediatamente, mientras es.
La idea es, entonces, en esta autodeterminación de entenderse a sí misma;
ella es en el puro pensamiento, donde la diferencia no es todavía un ser-
otro, sino que es y permanece transparente a ella misma».
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¿Cómo debemos entender esta palabra original, este logos regresado al
arche, que se borra tan pronto como es proferido y que permanece per-
fectamente transparente a él mismo sin significar nada más? ¿Se trata otra
vez de un Sinnloser Laut, de un nombre vacío de sentido? ¿O, más bien,
de una voz animal que el hombre emite como los pájaros emiten su canto
y el burro su rebuzno? ¿O, incluso, de una glosolalia, de una palabra
muerta, cuya significación ha sido olvidada, una palabra inmemorial, que,
habiendo agotado todas sus posibilidades de sentido, deviene perfecta-
mente transparente y reposa, acabada e inconcebible, en su noche?

VII

Dios: una glosolalia. La idea: una glosolalia. La nada: una glosolalia.
Allí están las tesis que parecerán sin duda arriesgadas, pero que no lo son
quizás más que para un pensamiento y una palabra que retrocede ante el
abismo de su fundamento. Ya que lo que está en juego en la glosolalia es
el problema del fundamento ontológico último, es decir la autofundación
del lenguaje, es decir: Dios. En la tradición de la onto-teo-logía occiden-
tal, ese fundamento es conocido como una palabra insignificante que
funda toda significación, como un movimiento que se abisma en sí mismo
para volver ahí, donde ya era en el principio.

¿Pero dónde y cómo el lenguaje toca su fin? ¿Puede acabarse de otro
modo que bajo la forma de una palabra muerta, de una glosa? ¿O no
hemos pensado aquí, más bien, una figura otra del lenguaje que no es ni
la glosolalia, ni la palabra divina, ni la palabra humana significante? ¿Es
la lamentación, es la alabanza de las creaturas, lo que escuchamos en el
instante en que la palabra se dice a sí misma? En ese caso, la cuestión
inaudita de la filosofía será más bien: ¿es que los hombres no han ver-
daderamente hablado jamás? ¿Jamás han tenido lenguaje?

Aquí, estas preguntas no pueden más que ser formuladas. Ya que,
después de todo, como dice San Pablo: «Si con la lengua no profieren un
discurso significante, ¿cómo sabremos de qué hablan? Eritis enim in Aera
loquentes. Serán como aquellos que hablan en el aire».

Traducción: Franca Maccioni

22



El silencio de las palabras*

En una entrevista realizada pocos meses antes de su muerte, Ingerbog
Bachmann evocaba en estos términos su tesis (Dissertation) sobre Hei-
degger:

Sí, cuando hablo de esta tesis, siempre digo que me he recibido contra
Heidegger. Porque entonces, a los veintidós años, pensé: ahora me sacaré
de encima a este hombre. Y era esta, otra vez, la rabia: porque ya los lógi-
cos de Vienna, Carnap y todos ellos, habían buscado reducir a Heidegger
ad absurdum. Donde, naturalmente, Heidegger evita completamente su
problemática … el entusiasmo, la alegría, ya sea en el atacar cuanto en el
admirar, era grandísima a los veintidós años. Naturalmente, no me he
sacado de encima a Heidegger. Pero entonces estaba absolutamente con-
vencida de que no sobreviviría a esta tesis. Por lo demás, él la conocía, era
una de las pocas personas que la conocía. Y tuvo un extraño deseo, sin
saber nada de antemano: para su septuagésimo cumpleaños, deseaba de su
editorial, para su Festschrift, una poesía de Paul Celan y una mía. Y los
dos dijimos que no […].1

Considerada como un análisis crítico del pensamiento de Heidegger, la
tesis de Bachmann se arriesga a desilusionar a sus lectores. Como ya ha
sido observado, las citas de los textos heideggerianos son a menudo de
segunda mano, y es posible que las competencias de la joven, aparente-
mente dominada por las tesis del positivismo lógico, habrían sido incluso
insuficientes para la tarea (por lo demás, excluido el título de la Dis-
ertación, que limita el propio ámbito a “la reseña crítica de la filosofía
_______________
* Este texto es la “Introducción” del libro In cerca di frasi vere de Ingeborg Bachmann
(Laterza, 1989).
1 En este libro, pág. 225.
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existencial de M. Heidegger”). 
Más sorprendente es que, con una extraordinaria intuición filosófica,

Bachmann logra romper en un punto decisivo los esquemas de los propios
maestros vieneses y centrar, con una radicalidad que no se ha visto en la
literatura filosófica de esos años, el problema-límite del pensamiento de
Heidegger después de su encuentro con Hölderlin: aquel de la relación
entre poesía y pensamiento.

Para dar cuenta de esto, es necesario partir de la conclusión de la Dis-
ertación, que enuncia la única tesis en sentido propio que contiene este
escrito de juventud. Bachmann parece aquí retomar el argumento de Car-
nap, según el cual la metafísica heideggeriana, en tanto intenta dar expre-
sión en forma de teoría a contenidos que no son racionalizables, se ubica
afuera del ámbito del conocimiento y necesariamente termina producien-
do un insuficiente sustituido de la poesía:

La metafísica heideggeriana, que tiene la forma de una teoría, se muestra
sin embargo inadecuada para expresar un sentimiento vital que, según la
opinión de algunos autores, debe ser confiado a la metafísica […] A la
necesidad de expresión de este otro ámbito de la realidad, que se sustrae a
la fijación mediante una filosofía existencial sistematizante, responde, en
medida infinitamente mayor, el arte con sus múltiples posibilidades.
Quien quiera encontrar la “nada nadificante” experimentará con temor la
violencia del horror y de la aniquilación mítica en el cuadro de Goya Zeus
devora a sus hijos; y como testimonio lingüístico de la extrema posibili-
dad de exposición (Darstellung) de lo indecible, podrá probar el soneto de
Baudelaire Le gouffre, donde se expresa la confrontación (Auseinander-
setzung) del hombre moderno con la “angustia” y con la “nada”.2

Basta reflexionar sobre esta conclusión para darse cuenta de que aque-
llo que en Carnap miraba a una clara delimitación de competencias entre
poesía y conocimiento, aquí deja lugar a una confusión territorial donde
poesía y filosofía peligrosamente coinciden en su mismo ámbito. No están
separadas más que por un naufragio, en el sentido en que la poesía 
_______________
2 Ídem, pp 129-130.
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sustituye in extremis a la filosofía en el punto en el que ésta falla en la
tarea de exponer lo indecible. El naufragio de la filosofía en su Auseinan-
dersetzung con la nada delimita la esfera en la que el poeta se aventura,
no mediante un salto hacia lo irracional, sino con “un testimonio lingüís-
tico de la extrema posibilidad de exposición de lo indecible”. Aquí, la
filosofía no se presenta ya, como en Carnap, como un sustituto de la
poesía, sino que antes bien, es la poesía la que se subroga al naufragio
lingüístico del pensamiento. La exposición del límite de la filosofía es,
conjuntamente, el anuncio de una tarea poética. 

En un documento singular, cuya importancia se le ha escapado a la
filología heideggeriana (o ha sido eliminada en el caso de quien, como
Gadamer, presumiblemente no estaba al tanto), el filósofo parece sub-
scribir anticipadamente al diagnóstico de Bachmann. En diciembre de
1941, Heidegger envía a Max Kommerell el texto de su conferencia
Hölderlin Hymne: “Wie wenn am Feiertage”. El 22 de diciembre, Kom-
merell comunica a Gadamer su impresión: 

Heidegger me ha enviado su texto. Es un productivo accidente ferroviario
(Eisenbahn Unglück), a propósito del cual los guardavías de la historia lit-
eraria –para ser honesto– se llevarán las manos a la cabeza. No puedo
decidirme a leerlo como una interpretación, allí adviene otra cosa.

Tiempo después, escribiéndole al mismo Heidegger, Kommerell
retoma esta imagen del “accidente” al final de su carta: “y si puedo ser
todavía franco después de tanta sinceridad, ¿no podría –no digo: es–, no
podría ser su ensayo un accidente (Ein Unglück)?”.3 Respondiendo a esta
carta, el 4 de agosto de 1941, Heidegger escribe:

Usted tiene razón. Lo que he escrito es un accidente (Unglück). Incluso
Ser y tiempo ha sido un incidente (Verunglükung). Y cada exposición de
mi pensamiento hoy sería el más grande accidente (das gröBte Unglück).
Quizá este es un primer testimonio de que mis tentativas se acercan

_______________
3 Kommerell. M., Briefe und Aufzetchnungen, Walte 1967, p. 402.
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ciertas veces a un verdadero pensar. Cada pensamiento sincero, en su
efecto inmediato es, a diferencia del poeta, un verdadero accidente. Por
ello entenderá que no puedo, en ningún modo, identificarme con Hölder-
lin. Lo que está en curso es una confrontación (Aus-ein-ander-setzung) de
un pensamiento con un poeta, y solo la confrontación pone lo apropiado.
¿Esto es arbitrio o la más alta libertad?4

Quizá, en toda la historia de la filosofía, sea posible encontrar una sola
vez una declaración comparable a esta confesión, donde el autor define
sin términos medios la mayor labor filosófica del siglo XX como un acci-
dente; y es cuando el viejo Platón, en la séptima carta, borrando de un
golpe todos sus diálogos, afirma no haber escrito ni una sola línea sobre
aquello que consideraba verdaderamente serio. Sin embargo, desde la per-
spectiva que nos interesa, es decisivo que Heidegger, en el momento
mismo en el que sanciona el necesario naufragio del filósofo, sitúe en una
confrontación (en una “posición recíproca”) entre filosofía y poesía el
experimentum crucis del pensamiento. Entonces se entiende sin dificultad
por qué, muchos años después, haya podido pedir incluso a Bachmann
una poesía para su Festschrift. ¿Pero qué significa eso de que el poeta
llega ahí donde el filósofo falla? ¿Es realmente ésta la tesis final de la Dis-
ertación de Bachmann? ¿Y de qué modo debemos entender la exposición
de lo indecible que tiene lugar en la poesía si aquello de lo que se hace
experiencia es solamente “violencia del horror y aniquilamiento”?

En una carta a Neuffer del 12 de noviembre de 1798, Hölderlin, luego
de haber evocado la deficiencia de sus exposiciones (Darstellungen) y el
errar poético (dar poetische Irrem) en el que se encuentra prisionero, pre-
senta también en términos de accidente la relación entre filosofía y poesía: 

Hay un hospicio donde cada poeta que se ha accidentado como yo (auf meine
Art verunglückte Poet) puede, con honor, encontrar refugio: la filosofía.

Muchas declaraciones de Bachmann, posteriores a su tesis, podrían dar
testimonio de una falencia análoga de la poesía, de la cual la primera lec-
_______________
4 Ídem, p. 405.
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ción en Frankfurt contiene un elenco ejemplar.5 Por otro lado, la tensión
hacia el “hospicio” del pensamiento (y, en particular, la reflexión sobre el
lenguaje) no ha sido menor en la obra de Bachmann; incluso la última
novela publicada en vida, Malina, ha sido definida como “el pasaje de la
poesía a la filosofía”.6 Desde esta perspectiva, la tesis final de la Dis-
ertación es integradora en el sentido en que tanto la filosofía cuanto la
poesía representan una forma de falencia en la exposición de lo indecible
que constituye su tarea común. Pero, por razones que se intentan justa-
mente clarificar, esta falencia es más esencial que la tarea misma –o al
menos es parte integrante, ya que el verdadero poeta y el verdadero filó-
sofo es quien puede hacer esta experiencia. La exposición de lo indecible
implica una paradoja similar a aquello que Kleist indicaba con el ejemp-
lo del arco que es sostenido por su misma caída, y que Bachmann expre-
sa en un poema escribiendo que “quien cae tiene alas”.7

En las conferencias sobre La esencia del habla (que Bachmann no
podía conocer en la época de su tesis) Heidegger piensa una experiencia
de este tipo cuando escribe que hacemos la experiencia del lenguaje solo
allí donde los nombres nos faltan, cuando las palabras se quiebran en nue-
stros labios. En la transmisión radiofónica sobre Wittgenstein, Bachmann
relaciona la experiencia de la falta del lenguaje (Sprachlosigkeit) en Hei-
degger al silencio que cierra el Tractatus. ¿Pero qué es lo que debe ser
propiamente callado? ¿Qué es aquel indecible que, según otra proposición
del Tractatus (4.115) sobre la cual Bachmann vuelve en muchas oca-
siones, es significado solo mediante la clara exposición de lo decible?

Lo indecible, para Wittgestein, no es ciertamente algo, un quid del que
se podría eventualmente decir qué es si se encontrase la expresión correc-
ta (en términos filosóficos: no es del orden de una esencia), sino que es
una pura existencia, el puro hecho de que el mundo sea. La proposición
6.432, que Bachmann define como “la más amarga” del Tractatus,8 no
_______________
5 Bachmann, I., Werke, a cura di C. Koschel, Ingen von Weidenbaum, Clemens Münster,
vol IV, München, 1978, pp. 187-88.
6 Da Wallner, op. cit., p. 196.
7 Das Spiel ist aus, in Bachmann Anrufung des GroBen Bären. München 1956, p. 8.
8 Bachmann, I., Werke, op. cit., p. 116.
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concierne a un Dios que se esconde, por así decir, detrás del mundo, sino
a la misma existencia del mundo. Aquello que no se revela en el mundo
es el simple hecho de que el mundo existe; las proposiciones del lengua-
je que dicen como (wie) el mundo es, no pueden decir que (daB) el mundo
es. En términos de la Disertación ¿de qué modo es pensable, entonces, la
tarea de una exposición de lo indecible?

Además de la proposición 4.115 (“Significará [la filosofía] lo indeci-
ble presentando claramente lo decible”), Wittgenstein afirma este proble-
ma en la conferencia sobre la ética (publicada recién en 1965 y que Bach-
mann no podía conocer en la época de sus escritos sobre Wittgenstein).
Escribe: “La expresión adecuada en la lengua para el milagro de la exis-
tencia del mundo, aunque no sea ninguna proposición de la lengua, es la
existencia del lenguaje mismo”. 

La tarea poética del pensamiento se desplaza aquí desde una expresión
por medio del lenguaje a una expresión por la existencia del lenguaje.
¿Pero cómo dar cuenta de la existencia del lenguaje –el hecho de que el
lenguaje sea– independientemente de proposiciones proferidas en el
lenguaje?

Aquello de lo que se trata entonces de hacer experiencia en el “acci-
dente” constitutivo del pensamiento y de la poesía (en la falencia poeti-
zante del filósofo y la falencia pensante del poeta) es el lenguaje mismo.
Experiencia no de lenguaje sino del lenguaje en cuanto tal, del tener lugar
en el silencio de las proposiciones significantes. Por esto, la proposición
4.115 del Tractatus no puede ser leída, según la tradición del positivismo
lógico, como una simple posición de límites, porque todo el problema se
concentra en el significado del adjetivo klar, de aquella “clarificación”
(Klarwerden von Sätzen) de la que la proposición 4.112 indica el resulta-
do de la filosofía (no, por caso, precisamente aquella Klarheit der Darstel-
lung que Hölderlin, en la carta a Böhlendorf de diciembre de 1801,
asignaba como tarea propia a la “sobria” poesía occidental, y a propósito
de la cual escribía que “el libre uso de lo propio es lo más difícil”). 

En la claridad, en la claritas, lo que aparece es la lengua misma, su
pura exterioridad, el factum de su existencia. Si ahora llamamos experi-
mentum linguae a esta experiencia que se hace no con objetos o cosas sig-
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nificadas sino con el lenguaje mismo, podemos decir entonces que para
cada poeta y para cada pensador se da un tal experimentum linguae que
define el mundo y el ámbito singular del “accidente” a través del cual
responde a su tarea. El experimentum linguae de Heidegger ciertamente
está situado, a mediados de los años treinta, en la confrontación (el acci-
dente) con Hölderlin. Entonces ¿cuál es el experimentum linguae que
define el lugar propio de Bachmann?

El breve discurso dado en ocasión del premio Wildgans en mayo de
1972 responde a estas preguntas con dos autocitas: “el lenguaje es la
pena” y “no una palabra, o palabras”.9

La primera, que pertenece a la novela Malina, introduce a una suerte
de reformulación trágica de la frase de Anaximadro:

Le revelaré un terrible secreto: el lenguaje es la pena. Allí todas las cosas
deben entrar y luego perecer según su culpa, y la medida de su culpa.10

No es imposible que Bachmann tenga en mente aquí la leyenda
kafkiana de La colonia penitenciaria, donde el condenado, para expiar su
culpa, es introducido en una máquina de tortura que imprime sobre su
carne el texto de la ley que ha transgredido. En cada caso, lo decisivo es
que en este terrible secreto, el ámbito del lenguaje –de las proposiciones
que se pueden decir– coincide con el de un incesante y mortal castigo.
Este lenguaje del castigo es aquél que “encontramos pronto”,11 un
“lenguaje dañino”12 compuesto solo de frases hechas.13 Su palabra es la
“charla” de la que habla uno de los más bellos poemas de Anrufung des
GroBen Bären: “palabra que siembra el dragón”, “rumor de la culpa” que
imita “el verso de la bestia”.14 Esta puede solamente “arrastrarse detrás de
otras palabras”, como la frase detrás de “otras frases”.15

_______________
9 Ídem, p. 297.
10 Id. Werke, V. III, p. 97.
11 Id. Werke, v. III, p. 270.
12 Ídem, p. 84.
13 En este libro, p. 142.
14 Bachmann, I., Aurufung, cit., p. 46.
15 Ibr Worte in Werke, v. I, p. 162.
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El poder que pone límite a este lenguaje y conjuntamente define la tarea
de la poesía en el experimentum linguae está expresado en la formulación
paradojal de la segunda cita: “no una palabra, o palabras”.16 Esta ordena al
discurso no hacer palabra en aquello que nombra. Por ello, el silencio que
está en cuestión en el experimento bachmanniano no es silencio en el
lenguaje [silenzio dal linguaggio] o privación de palabra; sino silencio del
lenguaje [silenzio del linguaggio], palabra donde la palabra calla.

Se trata de una aporía similar a la que Benjamin tenía en mente cuan-
do, en una carta a Buber, hablaba de “una dirección intensiva de la palabra
en el corazón del más íntimo enmudecer” y de una “cristalina eliminación
de lo indecible en el lenguaje”;17 y en el mismo sentido parece indicar
Celan en el discurso de Bremen: 

El, el lenguaje, permaneció intacto a pesar de todo. Pero debió entonces
pasar por su propia falta de respuestas, por un mutismo terrible, pasar por
las mil tinieblas de la palabra que trae la muerte. El pasó por ahí y no dio
palabra alguna para lo que ocurrió […]18

El mutismo, que esta singular obligación de silencio [omertà] impone,
es un estatuto eminente de la palabra. Lo que muestra no es lo no-lingüís-
tico (que, en cuanto tal, es un oscuro presupuesto de la palabra) sino aque-
lla “lengua total” (die ganze Sprache)19 que constituye la “utopía del
lenguaje” mediante la cual, según la última lección de Frankfurt (que
incluso retoma aquí una metáfora heideggeriana), la literatura se mantiene
incesantemente en camino.20 Esta visión de la lengua total, que “aún no ha 
_______________
16 Ídem, p. 297. El original alemán (Kein Sterbenswort / Ibr Worte, literalmente: “no una
palabra de muerte, o palabras”) reenvía a la expresión idiomática Kein Sterbenswort
sagen, no chistar, no decir ni una sola palabra.
17 Benjamin, W., Briefe, Frankfurt a M. 1966, vol I., p. 127.
18 Celan, P., Discurso de Bremen (se cita según la traducción de Patricia Gola para Nom-
bres. Revista de Filosofía. Año 3, Nº III, 1993, p. 117 y 118) [N. de T.].
19 Bachmann, I., Werke, Vol. IV, op. cit., p. 268.
20 “Utopie des Sprache (…) Unterwegssein zu dieser Sprache (…)”, íbid. Unterwegs zur
Sprache había sido recién publicado en la época de las lecciones de Frankfurt (1959-
1960).
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reinado”21 es la Klarheit der Darstellung de la que hablaban Hölderlin y
Wittgestein: “ver el mundo como un todo limitado” solo puede significar,
desde esta perspectiva, ver el lenguaje como un todo silencioso.

La utopía del lenguaje, a través de la cual la literatura está en camino,
coincide aquí con el irreparable tópico [topicità] de las proposiciones sig-
nificantes: no se trata de otra palabra, sino de su mudo tener lugar, del
nimbo de silencio que la delimita y expone. 

Esto, y solamente esto, es la palabra “libre, clara, bella” a la que se
dirige la invocación final de Rede und Nachrede: “¡oh, palabra mía, sál-
vame!”. Pero, en este evento, el espacio que se entreabre de un límite que
pone fin a la pena del lenguaje es donde podría aparecer, por primera vez,
aquel “que tiene el lugar del instante donde poesía y música encuentran,
una respecto de la otra, su momento de verdad”;22 y que tiene el poder de
hacer callar al lenguaje sin abolirlo, dándole –incluso– lugar: “una voz
humana”.23 Según el significado original del término latino, claritas es,
antes que nada, un atributo de la voz. 

Mayo de 1989

Traducción: Gabriela Milone

_______________
21 Ídem, p. 270. 
22 Ídem, p. 62.
23 “Eine menschliche Stimme”, Ibid.
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La compulsión de revelación

Catherine Malabou1

Este título no anuncia ni un tema ni un hilo conductor. Un motivo más
bien, destinado a circular de manera difusa en el texto para aclararse, así
lo espero, más tarde. Al final de una larga pregunta–de un haz de pregun-
tas– que quisiera dirigir a Jacques Derrida; preguntas2 que aspiran todas,
a su manera, al estatus y a la definición de un caso.

¿Qué es un caso? Uno de los textos que componen la obra Difficil Lib-
erté, de Lévinas, se titula “El caso Spinoza”.3 Está consagrado a los vín-
culos por lo menos complejos que el pensamiento de Spinoza mantiene
con el judaísmo. Propongo copiar el subtítulo de mi exposición sobre esta
fórmula e interrogar el caso a partir de eso que bien podría llamarse,
_______________
1 Este texto formó parte de una serie de conferencias pronunciadas en el Coloquio “Ques-
tions pour Jacques Derrida”, realizado en el Centre Communautaire de París del 3 al 5 de
noviembre de 2000, reunidas luego en Judeïtés. Questions pour Jacques Derrida (Galilée,
Paris, 2003), bajo la dirección de Joseph Cohen y Raphael Zagury-Orly. La “doble posi-
bilidad” que pretendía abrir el Coloquio era, a la vez, la de comprender y cuestionar lo que
se entiende bajo el término “judaísmo”, así como abordar el vínculo (“si lo hay”), entre la
escritura de Jacques Derrida y las “judeidades”. El encuentro no pretendía circunscribir y
asegurar, clausurando en una identidad simple y cerrada, los potenciales vínculos que
pudieran existir entre entre el “ser-judío” y la deconstrucción. En el espíritu de la decon-
strucción (“siempre inscrita en la tensión misma de lo indefinible”), se procuró más bien
“mantener en la indecisión y en la aporía sus términos”. Este texto que elegimos traducir
(p.p. 205-217) aborda pues el vínculo entre Derrida y las “juedidades” tomando como eje
central la escritura, a la que aborda “de manera oblicua” [N. de la T.]
2 El término en francés es aquí “question”. Al igual que en Derrida, para mejor interpretar
el sentido de este texto, cabe mantenerlo en su doble acepción de “pregunta” y “cuestión”,
sobre todo si se trata, como indica Malabou, de “constituir un caso” [N. de la T.]
3 Ed. española Difícil libertad y otros ensayos sobre judaísmo, 2º Ed. Lilmod, Buenos
Aires, Trad. Manuel Mauer. Capítulo “El caso Spinoza”, p. 161-167 [N. de la T.]
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aquí también, “el caso Derrida”. “La compulsión de revelación”, entonces,
el “caso Derrida”.

Dado que el encuentro con Spinoza me parece inevitable, quisiera abrir
mi propuesta con la exposición de un conocimiento que yo clasificaría
voluntariamente entre aquellos que la filosofía llama “conocimiento de
oídas”. He oído que Jacques Derrida sería un “pensador judío” (no sé si
hay que escribirlo entre comillas o en una sola palabra, como una suerte
de caso, precisamente, de caso de especie), debido a aquello que
podríamos llamar su obsesión gramatológica: redefinición revolucionaria
de la escritura, afirmación de que la escritura comprende la palabra, pul-
sión de escribir en fin, de escribir interminablemente, libro sobre libro,
como para interpretarse infinitamente a sí mismo. He oído decir igual-
mente que el judaísmo sería “una religión de la escritura”: atención presta-
da a la letra, movimiento de la interpretación incesante todavía, desafío y
libertad del PARDES. Podría pues por así decir también, cqfd,4 que la
obsesión gramatológica de Derrida sería el síntoma mismo de su judeidad. 

El conocimiento “de oídas”, como lo afirma el Tratado sobre la refor-
ma del entendimiento, es “forzosamente incierto”.5 De hecho, el enunciado
“Derrida es un pensador judío” es también forzosamente incierto, y
entonces, en este sentido, inaceptable. Pese a todo, el conocimiento de
oídas es un conocimiento. Imperfectamente, él entiende y da a entender
alguna cosa, de allí su nombre. No pretendo recuperar aquí aquello que él
percibe, lo que sería desde ya, desde el punto de vista de Spinoza mismo,
una empresa imposible. Querría simplemente formular, a partir de él y con-
tra él, preguntas que espero más precisas a propósito de la escritura y la
judeidad.

Comenzando por ésta: ¿de qué manera la Escritura con una E mayús-
cula, la Escritura santa, es tocada por la partición gramatológica, es decir,
por la partición operada en De la Grammatologie,6 entre la archi-
_______________
4 Abreviatura para “Ce qu’il fallait démontrer” (“lo cual habría que demostrar”), frase uti-
lizada para expresar la conclusión de un razonamiento matemático [N. de la T.]
5 Spinoza, B., Traité sur la réforme de l’entedement, en Oeuvres, vol. I, tr. C. Appuhn,
París, Garnier-Flammarion, 1964, sect. 26. Tr. al español, Tratado sobre la reforma del
entendimiento y otros escritos. Tecnos, Madrid, 2007 [N. de la T.]
6 De la Gramatología. Siglo XXI, Buenos Aires, 1971. Primera Ed. en español tr. Oscar
del Barco [N. de la T. ]
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escritura y la escritura en sentido corriente? Otra pregunta surge ensegui-
da, que hace eco a la primera: ¿es la Escritura, tanto en su concepto como
en su cuerpo, un caso de la escritura? 

Un caso, esto se entiende en dos sentidos contradictorios que deciden
sobre la significación misma de mis preguntas. Primeramente, la Escritu-
ra ¿no es ella más que un caso de la escritura, cae bajo su ley, no es más
que una versión, particular pero reductible, de la concepción metafísica de
la escritura, simple transcripción de la palabra hablada [parole]? Si es así,
¿es deconstructible como ella? O bien, ¿es la Escritura el caso de la escrit-
ura en sentido corriente, un caso irreductible a la ley –en el sentido en que
decimos, en francés, “es un caso”– no teniendo en común con ella más
que el nombre, lo que es ya bastante, lo que es también bien poco? Ter-
cera pregunta: cuando digo la Escritura en singular, ¿es para reducir el
plural (las Escrituras)? ¿No conviene por el contrario distinguir, en el seno
de la Escritura, bajo los títulos de Viejo y Nuevo Testamento, dos casos o
dos regímenes de escritura, que no movilizarían el mismo concepto de la
escritura?

Finalmente –cambio de tonalidad, pero no de registro– ¿qué hace
Jacques Derrida cuando se refiere a la Escritura (singular-plural)? ¿Hace
simplemente referencia, como hacemos referencia a un autor, a un texto,
filosófico o de otro tipo, o más bien se confía [a ella] de manera particu-
lar? La Escritura –singular-plural– ¿es ella un caso (el caso) de su
escrúpulo referencial, busca un apoyo de otro orden que aquél de la pro-
tección del comentario?

Para intentar no ya responder a estas preguntas, sino al menos formu-
larlas más claramente, volveré hacia uno de los textos de Derrida que más
me ha sorprendido, en vistas del problema que nos ocupa aquí, y que tiene
por título Un ver à soi. Points de vue piqués sur l’autre voile.7 En este
texto, Derrida habla de su tallith, el chal de oración de los judíos.8

_______________
7 Texto que hace eco a aquél de Hélène Cixous, Savoir, todos publicados en Voiles. [...]
Traducción al castellano de Mara Negrón, “Un ver(me) de seda. Puntos de vista pespun-
teados sobre el otro velo”, en Velos. Siglo XXI, México, 2001 [N. de la T.]
8 Podríamos preguntarnos por otra parte si la protección, el apoyo que busca desde la
Escritura no es justamente el de un chal, que envuelve y bendice a su portador.
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Una nota reenvía a un pasaje del Antiguo Testamento que informa qué
es un tallith. Se trata de un chal de lana a rayas. Estas últimas deben ser
cruzadas con un hilo azul: «en los Números (15, 38-39), podemos leer:
“Iaveh habla a Moisés, diciendo: ‘habla a los hijos de Israel y diles que se
hagan una franja en los faldones de sus hábitos durante sus generaciones
y que pongan sobre la franja del faldón un hilo de púrpura violeta, ésa será
vuestra propia franja…’” (tr. Dhorme)». Después de haber ofrecido otra
traducción de este pasaje,9 Derrida concluye así: “En sus Nuevas lecturas
talmúdicas, aparecidas pocos días después de su muerte, Lévinas interro-
ga este pasaje, entre otros, para elaborar la pregunta [o cuestión]: ¿quién
es sí mismo? ¿Qué es el “sí”, el “sí mismo”, el “en cuanto a sí”?»10 Es
decir, parafraseo, ¿qué es un caso, quién es el caso, qué es ser un caso?

El cuerpo del texto al cual reenvía esta nota cuenta la historia –es una
verdadera historia, en efecto– del chal de plegaria de Derrida, de su chal
propio:

El chal mío. El mío fue blanco primeramente, completamente blanco,
solamente blanco, virgen y sin esas rayas negras o azules que se impri-
men, me parece, sobre todos los talliths del mundo. Ese era en todo caso
el único tallith blanco de la familia. Me fue dado por el padre de mi
madre, Moïse. Como en signo de elección, ¿pero por qué? ¿Por qué a mí?
Yo digo que era blanco pues con el tiempo devino un poco amarillo. No
sé por qué, después de haber abandonado la casa de El Biar donde lo había
dejado, mi padre me lo tomó prestado por algunos años. Es verdad que él
todavía tenía ocasión de llevarlo, y que le hizo cruzar el Mediterráneo en
el momento del éxodo. Luego de su muerte, yo lo tomé como si lo
heredara por segunda vez. No lo llevo casi nunca (¿es una buena palabra,
llevar? ¿Llevamos cosas como ésta? ¿Necesita ella ser llevada? ¿No nos
lleva ella antes de llevarla nosotros?). Pues yo no lo llevo más. Poso sim-
plemente mis dedos o mis labios, casi todas las noches, salvo cuando
_______________
9 Aquella de Chouraqui: «I h v H dice a Moisés para decir: / “Habla a los Benéi Israel y
diles:/ Que se hagan una franja/ en los faldones de sus hábitos para sus ciclos/ Que le den
a la franja del faldón una trenza de índigo…”»
10 Derrida, J., Un ver à soie, p. 45, nota 15 (pág. 54 de la edición española, nota 15 [N. De
la T.])
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viajo al fin del mundo, así como sobre un animal que me espera, bien
escondido en su guarida, en la casa, él no viaja nunca. Yo lo toco sin saber
qué hago, sin saber sobre todo a quién me encomiendo, sin saber a quién
rindo gracia. Pero para saber al menos dos cosas que evoco aquí con la
intención de que aquellos que son extranjeros (escuchen esta paradoja:
todavía más ignorantes, más extranjeros que yo), a la cultura del tallith,
esta cultura del chal y no del velo: la bendición y la muerte”.11

A este pasaje –es decir tanto a sus notas como a su cuerpo– yo quisiera
conferirle el valor de un esquema. Por este nombre de esquema, introduz-
co aquello que es de hecho el verdadero objeto de mi propuesta y que ori-
enta todas las preguntas que he formulado al comienzo. El esquema, tal es
en efecto la cuestión, que abriga siempre el problema del caso. Hablando
del esquema, por supuesto evoco a Kant, extraño cómplice aquí, que fue
también considerado, en muchos aspectos, en el seno de una tradición
activa de Hegel a Lévinas, como “un pensador judío”. 

Partamos de la definición mínima de esquema como operación de sensi-
bilización del concepto y proceso de mediación entre el pensamiento y lo
sensible, es decir también entre lo universal y lo particular. Por definición
mínima, entiendo de hecho una definición residual o sintética. Pues aquello
que es problemático con el esquema, es que él es a la vez la ley y el caso de
su propia ley. Presentado en efecto como el mecanismo paradigmático de
toda sensibilización del concepto en la primera Crítica, deviene, en la ter-
cera, un caso de la hipotiposis con el tipo de la razón práctica, después la
alegoría, el símbolo, el tropo en general, la escritura finalmente. Ahora bien,
como la posibilidad misma de la hipotiposis deriva de la forma esquemáti-
ca, de ello resulta que no sabremos jamás, cuando hablamos de esquema en
general, si hablamos del caso o de la ley, ni tampoco sabemos si hablamos
según la letra o según el espíritu. El esquema: caso y ley a la vez.

Este extracto de Un ver à soie tiene valor esquemático primero porque
permite introducir sensiblemente la cuestión de la pertenencia del indivi-
_______________
11 Derrida, J., Un ver à soie, p. 45-46. El fragmento corresponde a las Págs. 53-54 de la
edición española. He optado por traducir directamente del original todos los pasajes de Un
ver à soie, y no por transcribirlos de la traducción de M. Negrón, con cuya traducción en
ocasiones difiero [N. de la T.]
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duo, del caso Derrida, al judaísmo: “mi chal mío”, mi tallith. Este texto
esquematiza de hecho el vínculo de dos esquemas: aquél del “yo/mi” por
una parte (decir “yo/mi” en efecto, ¿no es siempre ya decir “yo soy un
esquema”, “yo” es un esquema”? Hegel declara, en la Fenomenología del
espíritu: “La singularidad es el puro esquema”),12 aquel del judaísmo por
otra parte. El judaísmo se ve aquí nombrado, por la gracia de una metáfo-
ra, luego de una hipotiposis más, “cultura del chal”. Un yo reconoce su
pertenencia a una tradición, testimonia de su herencia, de su deuda para
con el padre que le ha dado el chal. 

Esta primera escena es enseguida y de inmediato redoblada por otra
operación de esquematización. La cultura llamada del chal es explícita-
mente confrontada, sino opuesta, a otra cultura, aquella del “velo”: “el
judaísmo es una cultura del chal y no del velo”. 

La “cultura del velo” es otra hipotiposis, otro esquema que figura, por
condensación, aquello que el conjunto del texto Un ver à soie presenta
como una herencia otra, aquella que constituye la “tradición occidental”,
esa filiación que, de Platón a Heidegger pasando por Freud, piensa la ver-
dad como juego de velos (velo y develamiento –aletheia) y la comprende
como revelación de la Cosa misma. De allí, la “cultura del velo” esquema-
tiza la tradición metafísica en su conjunto. 

¿Cómo comprender «cultura del chal y no del velo»? En otro pasaje de
Un ver à soie, Derrida afirma que cualquier cosa, en la “cultura del chal”,
es decir en el judaísmo, conmociona precisamente a la metafísica,
estremece «desde el fondo de un hueco toda la historia, y hasta el sentido
de la palabra “historia”», que no sería “ni una historia de velo, del velo a
levantar o a rasgar”, y “no prometería ni la Cosa ni el Falo ni la Muerte […]
los que de un golpe se darían a ver, en un último golpe de teatro, en el
instante de una revelación o de un develamiento, ni un teorema envuelto de
un sudario o de pudor, ni aletheia, ni homoiosis, ni adaequatio, ni Warheit,
ni Entüllung, ni Unverborgenheit […], sino otra figura infigurable, más allá
de todo santo sudario, el secreto de un rostro que no es igualmente un 
_______________
12 Hegel, F., Phénoménologie de l’esprit, tr. Jean Hyppolite, Paris, Aubier 1939-1941, t. I,
p. 200-201. Ed. En español Fenomenología del Espíritu, FCE, Trd. W. Roces, 1966.
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rostro si el rostro cuenta la visión en una historia del ojo”.13 La cultura del
chal es aquella que prohíbe, de alguna manera, que esperemos el deve-
lamiento. Este develamiento del cual Derrida se dice así: “Si supieran como
me siento cansado de estas revelaciones y develamientos”,14 confiesa. Mien-
tras que él viaja al fin del mundo –Un ver à soie se presenta en efecto como
un texto escrito en un avión– el filósofo presenta la inminencia de aquello
que él llama un veredicto. Un veredicto que, precisamente, no develará
nada, que permanecerá infinitamente inminente y no revelará ninguna otra
cosa que la différance misma del veredicto: “plazo (y entonces caso) de un
veredicto que no sea […] más la revelación de una verdad, un veredicto sin
verdad […] que no sea tomado más en el pliegue o en el despliegue de un
velo”.15

Un tal verdicto es un acontecimiento que, al mismo tiempo, no llega;
promesa del arribante absoluto, aquél que no vemos venir desde el hori-
zonte sin horizonte de aquello que Espectros de Marx denominaba ya lo
“mesiánico”, lo cual no puede pertenecer a la cultura del velo.16

El judaísmo y la judeidad, fenomenalizados por la figura esquemática
del chal, aparecen entonces como aquella disidencia, esa turbulencia que
una cierta comprensión del veredicto produce en el seno de la economía
general de la verdad. La lasitud del velo sería de algún modo la Stimmung
no existencial por donde el Yo aprendería, se aprendería que él es judío. 

Velo-chal: hay que desplegar todavía su poder esquematizante. En el
fondo, el velo y el chal son dos figuras esquemáticas de la escritura, dicen
dos regímenes del tejido, es decir, dos modos del texto. Y remarcamos que
todas las referencias que sostienen, en Un ver à soie, los pasajes con-
sagrados al chal, son referencias al Antiguo Testamento. Hay que pregun-
tarse qué vinculo mantienen los dos tejidos, los dos textos, chal y velo: su
diferencia, ¿es o no reductible? Lo cual reconduce a la pregunta inicial: la
Escritura, ¿es un caso de la escritura? El chal, ¿es un caso del velo? ¿No
es más que un caso o es por el contrario irreductible a su ley?
_______________
13 Derrida, J., Un ver à soie, p. 34. 
14 Ibíd. p. 19
15 Ibíd. p. 40
16 Derrida, J., Spectres de Marx; en particular p. 56 sq. Tr. española Espectros de Marx. Tr.
C. de Peretti y J.M. Alarcón. Trotta, Madrid, 1995. [N de la T]
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Todo lleva a concluir la irreductibilidad. Todo conduce a afirmar que
en el tejido, el texto de Derrida, la Escritura [es] falsa compañía del con-
cepto corriente de escritura. Si la comprensión metafísica del concepto de
escritura implica en efecto que la escritura puede levantarse como un velo
sobre el sentido revelado en su desnudez, entonces la Escritura guarda un
vínculo fallido con su nombre. Pues el chal, que es la Escritura misma, se
encuentra originariamente enrollado alrededor de aquello que protege, no
le preexiste y no puede entonces ser desatado, no puede caer, es un chal
literal, un esquema más viejo que aquello que él esquematiza, más antiguo
que el concepto o el sentido. La Escritura, leída como veredicto y a partir
del veredicto, permanece infinitamente inminente y no puede entonces
pretender jamás anularse como escritura. En este sentido, la Escritura
deconstruye siempre ya la escritura y duplica la metafísica de esta extrem-
idad dividida, fracturada, no suturable, que reconduce el sentido al princi-
pio del tejido.

Podrían entonces llamarse “judíos” a los procesos de resistencia a la
lógica del velo y del develamiento, a la insistencia sobre la literalidad del
chal, es decir, sobre la irreductibilidad de la letra. Podría entonces ser lla-
mado “judío”, para y en Derrida, el reconocimiento del infatigable espe-
sor de un secreto, un secreto que no podemos jamás levantar como a un
velo y que no puede sino complicarnos infinitamente la soledad. 

Pero, ¿quién decide? ¿Quién da el chal? ¿Quién o qué es el que asigna
a un yo su ipseidad judía? «No decimos “mi chal mío” más que para obe-
decer la orden de Iaveh. Y para comenzar a preguntarse: ¿quién soy yo
mío, quién ha dicho ya “heme aquí”? ¿Qué es el sí?».17 Nosotros esper-
amos una respuesta: el Yo judío es elegido. Testimonia la posesión del
chal. Ahora bien, el texto, en el momento mismo en el que permite con-
cluir con una definición de la judeidad como alianza con un cierto régi-
men del tejido, en el momento mismo en el que parece considerar la judei-
dad como un cierto poder deconstructor, un cierto don de la deconstruc-
ción, el texto de Un ver à soie, entonces, hace temblar el concepto mismo
de elección: “[Mi tallith] me fue dado por el padre de mi madre, Moïse.
Como en signo 
_______________
17 Derrida, J., Un ver à soie, p. 45
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de elección. ¿Pero por qué? ¿Por qué yo?”.18 La elección no puede ser
dicha más que siendo herida por la sospecha o por la restricción del “como
si”.

La alianza marcada por el chal supone y acuerda la elección. Al mismo
tiempo, bien pudiera ser que el veredicto infinitamente esperado venga
precisamente a amenazar, es decir a arruinar, la elección misma. 

Es solamente entonces, en este punto de mi recorrido, que puedo jus-
tificar mi insistencia sobre el esquema. El esquema, comprendido como
ley de toda hipotiposis, esta ley de la cual ella misma es un caso, designa
desde Kant la penetración informante, la forma misma del dar-recibir, de
dar y de tomar, que otorga la ipseidad, que permite al caso –aquí al yo–
recibir y formar a la vez su identidad. Si el concepto kantiano de esquema
ha conocido una tal fortuna, y en esos lugares en donde nunca lo esper-
aríamos, a saber, en particular, en el pensamiento de la religión revelada,
¿no es [acaso] porque permite nombrar el punto más sensible de la
economía de la revelación, a saber, la instancia mediadora, la figura o la
forma particulares por las que la Ley y la Palabra son dadas, transmitidas,
interpretadas? ¿No es porque permite al mismo tiempo circunscribir la
figura particular de la ipseidad que las recibe y las toma? La lucha que
siempre han sostenido los tres grandes monoteísmos ¿no encuentra siem-
pre su fuente en el debate sobre la determinación, el rol y la modalidad del
esquema revelador? Y si nos atenemos al vínculo entre judaísmo y cris-
tianismo, ¿cómo no medir toda la distancia que separa el esquema, judío,
de elección, de aquel cristiano y eminente de la cultura del velo, de la
encarnación?

Ahora bien, esta distancia entre los dos esquemas no deja de tensar el
texto de Derrida. Y no solamente el texto de Un ver à soie, por supuesto, sino
tantos otros, todos quizás, al menos todos aquellos que se presentan como
“autobiográficos”. La distancia tensa el texto, que mide la incompat-ibilidad
de los dos esquemas. Pero más ella lo tensa, más ella misma disminuye. La
distancia disminuye; subrayemos por otra parte que Un ver à soie abre con
el motivo de la disminución, bajo el sentido de la palabra “disminuir” en el
_______________
18 Ibíd. Yo subrayo. 
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tejido o en el punto.19 Me parece poder afirmar que la elección es uno de los
motivos filosófico-religiosos con los que la deconstrucción se las toma a
fondo, de lo más violentamente, precisamente porque está apasionadamente
atada a ella. La incerteza que pesa sobre el sentido de la elección, el suspen-
so, el síncope de la elección forman quizá los puntos, los estiletes, que inqui-
etan y cortan más profundamente la autobiografía derridiana, su yo o su sí.
Inquietud que se nota en particular por la intervención, tan frecuente en los
textos, de la figura de este profeta que se parece muy de cerca a Cristo. 

Como en signo de elección. Como si yo fuera elegido. La cultura del
chal, esquema de una cierta escritura, no se destina simplemente, no tan
simplemente como podríamos creer, a su destinatario. Lo testimonia ese
chal blanco, herético porque blanco, sin marcas, sin trazos, sin bandas
(elección en la elección, ninguna elección en absoluto). ¿Por qué blanco?
¿Y por qué yo? Más adelante, Derrida pregunta: “La literalidad del tallith,
la mía ¿[es ella] irreductible?”20

La cultura del chal está evidentemente contaminada –“la contami-
nación, escribe Derrida, está en todas partes”– por la cultura del velo. Un
yo, una ipseidad, aún literalmente asignadas, ¿pueden evitar en efecto
interiorizar, es decir encarnar, esta asignación misma? ¿Pueden distin-
guir, como lo hacía San Pablo, la circuncisión según la letra –aquella del
cuerpo o de la carne– y aquella del corazón, según el soplo y el espíritu,
es decir según el sentido? ¿Podemos resistirnos al Nuevo Testamento? Un
ver à soie, inevitablemente, proviene de Pablo. ¿Podremos alguna vez
mantener rigurosamente aquello que Lévinas llama una “fraternidad sin
filiación” entre las dos culturas, judía y cristiana, es decir, en particular,
entre los dos esquemas de la elección y de la encarnación, entre la letra y
el espíritu, entre la Escritura y la escritura?
_______________
19 “Recuerdo de infancia: levantando los ojos por encima de sus hilos de lana, sin inter-
rumpir ni detener el movimiento de sus dedos ágiles, las mujeres de mi familia, decían a
veces, me parece, que había que disminuir. No deshacer, sin duda, sino disminuir, a saber,
yo no comprendía nada entonces de esa palabra pero estaba intrigado por demás, es decir
enamorado, de que hubiera que proceder a la disminución de los puntos, o reducir mallas
de un trabajo en curso”. Derrida, J., Un ver à soie, p. 25. 
20 Ibíd. p. 27.
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Es en este momento del análisis que hay que plantearse la posibilidad
de un “caso Derrida”, un caso Derrida bien cercano, aunque no idéntico,
al caso Spinoza, ese traidor de la elección, ese rompedor de esquemas. En
Difícil libertad, Lévinas reconoce que existe una traición de Spinoza:

Compartimos íntegramente el parecer de nuestro admirable y añorado
amigo Jacob Gordin: hay una traición de Spinoza. En la historia de las
ideas, subordinó la verdad del judaísmo a la revelación del Nuevo Testa-
mento. En rigor, dicha revelación queda superada por el amor intelectual
a Dios, pero el ser occidental comporta esta experiencia cristiana, aunque
más no sea como etapa. 

A partir de allí salta a la vista el rol nefasto de Spinoza en la descom-
posición de la intelligentzia judía, aun cuando para sus representantes,
como para el propio Spinoza, el cristianismo no es más que una verdad
penúltima; incluso si la adoración de Dios en espíritu y en verdad debe
todavía superarlo. El reconocimiento de los Evangelios como una etapa
inevitable en el camino de la verdad tiene hoy en día más importancia que
la profesión del credo. Judaísmo que prefigura a Jesús: por esta vía, el
spinozismo condujo al judaísmo no religioso a realizar un movimiento al
cual el judaísmo religioso se había opuesto durante diecisiete siglos. Son
muchos los intelectuales judíos alejados de cualquier creencia religiosa
para los que la figura de Jesús representa la culminación de las enseñan-
zas de los profetas...21

Sería obviamente infundado reprochar a Derrida subordinar la verdad
del judaísmo a la verdad de la revelación neotestamentaria. Pero el esque-
ma de la contaminación, más originario que ningún otro, ¿no viene nece-
sariamente a alterar, traicionar incluso la pureza del esquema judío –elec-
ción interiorizada, encarnada, muy a su pesar? 

[Ese chal] yo no lo llevo más. Yo poso solamente mis dedos o mis
labios, casi todas las noches, salvo cuando viajo al fin del mundo, pues
como un animal él me espera, bien escondido en su guarida, él no viaja 
_______________
21 Lévinas, E., “Le cas Spinoza”, en Dificile liberté, op. cit. 144-145. He optado por tran-
scribir estos pasajes de Lévinas de la traducción al español de Manuel Mauer de Difícil lib-
ertad. Lilmod, Buenos Aires, 2º Ed. p.163 [N de la T]
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jamás. Lo toco sin saber lo que hago ni lo que pregunto entonces, sin saber
sobre todo a quién me encomiendo ni a quién rindo gracia.22

Las notas de este extracto, ya lo he dicho, se refieren al Antiguo Tes-
tamento. Ahora bien: ¿qué hace aquí ese yo refiriéndose a la Escritura,
completamente solo, sin saber, según su propia confesión, qué es lo que
hace, sin otra meditación que la trópica, sin el auxilio de las autoridades
religiosas, dándose la libertad de leer y de interpretar solo, autorizándose
así a faltar a la regla? ¿No aplica él ya, sin saberlo quizá, el método spin-
ozista llamado “de la sola Escritura”, Scriptura Sola, que no requiere pre-
cisamente del esquema de la elección? “Los hebreos, escribe Spinoza en
el Tratado teológico-político, no son más queridos de Dios que las otras
naciones”.23 Prosigue:

Concluimos entonces (puesto que Dios es igualmente propicio a todos
y que los Hebreos no han sido elegidos de Dios más que en aquello que
concierne a la Sociedad Temporal y al Estado) que un individuo judío con-
siderado solo […] no posee ningún don de Dios que lo ponga por debajo
de los otros y que no hay ninguna diferencia entre él y un Gentil.24

Cuando Derrida se refiere a la Escritura, ¿no lo hace siempre suponien-
do que él tiene también (como todo el mundo) el poder –no electivo– de
comprenderla a partir de ella misma, a partir de ella sola? ¿Qué su “luz
natural” basta para interpretar el “como si” de su elección y le permite
dirigir su plegaria a un Dios que, como aquél de la Ética, es un Dios sin
nombre (Deus sive natura)? ¿De dirigirla “sin saber”, como lo dice él
mismo, “a quién se dirige”?

Yo me pregunto, más en general, si Scriptura Sola no podría pretender,
a título de mejor sinónimo, de vecino más fiel, el de “gramatología”. Lo
cual tendría por consecuencia paradójica invertir el contenido del
conocimiento “de oídas” enunciado al comienzo: Derrida, debido a su
obsesión  gramatológica, no sería más, al menos no completamente, un 
_______________
22 Derrida, J., Un ver à soie, p. 46. En la primera citación de este fragmento, Malabou tran-
scribe “Yo poso simplemente”; aquí parafrasea: “yo poso solamente”.
23 Spinoza, B., Traité théologico-politique, en Oeuvres, vol. II, tr. C. Appuhn, Paris, Gar-
nier-Flammarion, 1965, p. 74.
24 Ibíd. p. 75.
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pensador judío. Porque si existe, como dice Lévinas sin duda con razón,
una “traición” de Spinoza, ¿no es porque Scriptura Sola transgrede pre-
cisamente, y contra toda espera, el principio mismo del judaísmo?

En efecto, comprender la Escritura con la Escritura, sin esquema medi-
ador, supone para Spinoza que la Escritura sea “incorruptible”, como ese
chal que, si bien amarillento, permanece intacto, “animal” en efecto, es
decir viviente, tocado pero sin pasar las fronteras, sin viajar jamás. Chal-
analogon de esta lengua hebrea que, en la medida en que no es más una
lengua elegida, permanece para Spinoza irreductible25 para sus traduc-
ciones.

Sin dudas éste es el momento en el que Spinoza cree despachar el
esquema que se introduce subrepticiamente en él –he aquí la “traición”–
el espectro (¿el esquema?) del esquema universalizante, que parece en
primera instancia faltar a su pensamiento, esquema universalizante que no
es otra cosa que un cierto cristianismo. En efecto, aquello que en la lengua
hebrea es incorruptible no es la letra, sino más bien el espíritu. En la med-
itación paulina es inevitable. Leemos, en el capítulo III del Tratado
teológico-político:

La conclusión de Pablo es finalmente que Dios es el Dios de todas las
naciones, es decir que es igualmente propicio para todos y que todos se
encuentran igualmente sometidos a la ley y al pecado, Dios ha enviado a su
Cristo a todas las naciones para librarlas paralelamente de la servidumbre
de la ley, de manera que los hombres no hicieran más aquello que está bien
por mandamiento de la ley, sino por un decreto constante del alma. Pablo
enseña pues, precisamente, la doctrina que nosotros sostenemos.26

Más adelante, en el capítulo XII:
La palabra eterna de Dios, su pacto y la verdadera religión, están div-

inamente escritos en el corazón del hombre, es decir en el pensamiento
humano.27

_______________
25 El adjetivo utilizado aquí es “inentamée”. “Entamer” significa mermar, cortar,
“reducir”o “disminuir”, si atendemos al motivo derridiano de la “disminución” de los pun-
tos del tejido referido por Malabou más arriba. [N de la T]
26 Ibíd. p. 79.
27 Ibíd., p. 217.
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Más aún:
En el origen la religión fue dada a los hombres como una ley por

escrito porque entonces ellos eran como niños. Pero más tarde Moisés
(Deut. 30,6) y Jeremías (31,33) predijeron que vendría un tiempo en el
que Dios escribiría su ley en sus corazones.28

La introducción del esquema cristiano reconduce pues la lógica del
chal a aquella del velo –la letra es el velo del espíritu. De allí, podría ser
que la Escritura no fuese otra cosa que un caso de la escritura. 

¿No estamos siempre condenados a maltratar las franjas?29 ¿Y no es
esto lo que hace Derrida mismo confiando, a pesar de todo, en la posibil-
idad de comprender solo el secreto de su pertenencia, es decir, desde ya y
paradojalmente, en la posibilidad de universalizar el yo o el caso? ¿No es
eso lo que hace el propio Derrida, envolviendo su chal en un saco con
forma de corazón?

En efecto, si descartásemos asimilar el caso Derrida al caso Spinoza,
no sería más que porque Derrida mide siempre el riesgo de la contami-
nación de un esquema por el otro, cosa que no hace nunca Spinoza. Resta
la contaminación. Resta que “esta insidiosa contaminación cristiana” –de
la que habla El monolingüismo del otro (p. 90)– testimonia aquello que
jamás tendría una pura “religión de la escritura”, ni de pura literalidad, ni
de escritura automáticamente deconstructora. “No es tu agotamiento el
que te salvará del velo”, reconoce Derrida en Un ver à soie.30 Del velo,
nada puede proteger absolutamente. 

Sin duda hay que concluir que existe entonces, para una comunidad a
la cual yo no pertenezco, una “traición de Derrida”, pensador judío sin
serlo, pensador judío cada vez pero en ningún caso. Judío cada vez, pero
en ningún caso, aquél que reconoce la “fatalidad trascendental del perju-
rio”,31 aquél que sabe todo lo que la gramatología debe (y no debe) al prin-
cipio de la “sola Escritura”. 
_______________
28 Ibíd.,loc. cit.
29 “Franja” adquiere aquí con mayor claridad la connotación (sugerida en el texto) de
“frontera”.
30 P. 22.
31 Derrida, J., Le Toucher, Jean-Luc Nancy, p. 332. Trad. al español de Irene Agoff, El
tocar. Amorrortu, Buenos Aires, 2011. [N de la T.]
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La historia no termina allí, es verdad. Hay que retomar aquí “¿Cómo
no hablar?”:

Si el movimiento de esta reapropiación [es decir, en nuestro contexto,
de la reapropiación cristiana, de la reapropiación por la cultura del velo,
de la reapropiación tout court] parece en efecto irreprimible, su fracaso
final no es menos necesario. Pero esta cuestión queda, yo lo concedo, en
el corazón de un pensamiento de la diferencia o de una escritura de la
escritura.32

Toda escritura, E o e, queda por escribir. Eso que yo entiendo como la
necesidad, por la escritura, de tomar rápidamente sus propios esquemas,
como para prevenirlos, ir de algún modo más rápido que ellos, sorprender
su formación llegando siempre demasiado tarde. Y ese “yo”, ese “caso”
Derrida que, desde hace mucho tiempo, está comprometido en semejante
curso sin apropiación ni reapropiación, ese yo, pues, judío cada vez, judío
en ningún caso, cristiano cada vez, cristiano en ningún caso, se presenta a
sí mismo como un extraño profeta, empujado por detrás por un con-
streñimiento, una necesidad compulsivas. Eso que Freud llama compul-
sión, compulsión de repetición, ¿no es de entrada esta velocidad y esta
ceguera del arrebato? 

¿Arrebato que no tiene tiempo de dejarse esquematizar, de atarse, que
se envuelve en las vueltas y los rodeos sin figuras? La compulsión de rev-
elación designaría esta irreprimible tendencia a revelar, a llevar el men-
saje, tendencia que prohíbe a quien lo arrebata retornar (dar la vuelta,
volver), es decir, osar imaginarla.33 La carta postal: “Me parezco a un
mensajero de la Antigüedad, un corcel, el correo de aquello que nosotros
mismos nos damos, apenas un heredero, un heredero infirme, incapaz de
recibir también, de medirse con aquello que guarda, y sigo, sigo para lle-
varles una nueva que debe permanecer secreta, y caigo todo el tiempo” (P.
12). “Circunfesión”: “fantasma o profeta encargado en misión, pesada-
mente cargado de un secreto que él desconoce” (P. 238)
_______________
32 Id. “Comment ne pas parler: dénegations”, en Psyché. Inventions de l’autre. p. 542. Trad. al
español de Patricio Peñalver, “Cómo no hablar. Denegaciones”, en Suplementos Anthropos,
13, 1989, reproducido por Proyecto A Ediciones, Barcelona, 1997, págs. 13-58. [N. de la T.]
33 En un sentido, Un ver à soie juega la signatura contra la imagen; ver en particular p. 75.
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¿Y qué es, Jacques Derrida, de su imaginación trascendental? Tal sería
para mí, en el fondo, la cuestión última. ¿Me respondería usted? Yo he
oído en todo caso que usted trabaja actualmente sobre lo “teológico-políti-
co”. Spinoza le confía su caso, llévelo bien, nosotros esperamos, con una
impaciencia compulsiva, que caiga su traité.34

Traducción: Jazmín Acosta

_______________
34 Juego de palabras entre “tratado” (traité) y “trazo” (traite). “Trait” alude también a los
rasgos físicos; en especial, a los rasgos de la cara, a las “facciones”. Así, en el contexto
de las cuestiones planteadas en torno al chal (que envuelve) y al velo (que cae), sugiero
como “traducciones” posibles para esta frase: “nostros esperamos, con una impaciencia
compulsiva, que caiga “su trazo” (sus palabras, su escritura); también, y en relación con la
“identidad” y/o con las posiciones asumidas, que caiga “su máscara” - o su velo.
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Entrevista a Judith Butler

Magda Guadalupe dos Santos, Carla Rodrigues, y Paulo Sartori*

Sapere Aude: Usted escribió un ensayo dedicado a Jacques Derrida
poco después de su muerte en 2004, publicado en el London Review of
Books. Es, de hecho, un hermoso texto que reconoce las cualidades de un
gran filósofo. En este ensayo se hace evidente para nosotras-os, sus lec-
toras-es, algo que Derrida y usted sabían muy bien cómo demostrar en las
obras que ambos publicaron: la posibilidad de establecer una línea de pen-
samiento en dimensiones dialógicas. Tanto usted como Derrida llevan
adelante un diálogo textual desde perspectivas distintivas, ya sea en tér-
minos conceptuales y lenguajes performativos, o en términos histórico-
discursivos, señalando importantes rasgos filosóficos en los distintos
nombres que impregnan la historia de nuestra cultura filosófica, estable-
ciendo a través de aquéllos distancias y aproximaciones. Un buen ejemp-
lo de su preocupación dialógica se encuentra en el prefacio y la introduc-
ción de algunos de sus libros, como Sujetos del deseo y El género en dis-
puta. Especialmente en el libro de 2004, escribe que Derrida nos ayuda a
leer desde nuevas perspectivas. En esta noción de “leer” está inscripta
nuestra capacidad de comprender, ya que “se basa en nuestra capacidad
para interpretar los signos”. Llega a la conclusión, sin embargo, por medio
de una interpretación de Derrida, de que no podemos pensar que el
lenguaje siempre entorpezca nuestras intenciones, sino solamente que
nuestras intenciones “no rigen plenamente todo lo que, en definitiva, se
nos entiende por medio de lo que decimos y escribimos”. A este respecto,
¿podría por favor comentar un poco sobre su intención de escribir algo en
homenaje a este noble filósofo? Además, ¿podría decirnos
_______________
* Aparecida en la Revista Sapere Aude, Revista do Departamento de Filosofía, Belo Hori-
zonte, v. 4, n. 7, Págs. 357-363, 1º semestre, 2013.

49



si su preocupación dialógica -que es un tema importante en la filosofía de
los siglos XX y XXI- es ofrecida como un efecto retórico enfatizado, así
como un medio de cuestionar las formulaciones metodológicas en el acto
de filosofar?

Judith Butler: En primer lugar, permítanme decir que estoy muy hon-
rada de recibir sus preguntas y trataré de estar a su altura. Es difícil, por
supuesto, porque no puedo fácilmente hacerles preguntas acerca de su
pregunta, así que tengo que discernir algo sobre lo que se quiere, y qué es
lo que puedo ofrecer. Como sabemos, a veces lo que se quiere es lo mismo
que lo que se ofrece, pero muy a menudo, en estos momentos dialógicos,
emerge una grieta y tenemos que entender más acerca de la pregunta y
sobre quién la pregunta, y más acerca de quién es a quien se le pidió que
respondiera.

Aunque nunca fui una estudiante de Derrida, le oí hablar en varias oca-
siones, cerca de veinte veces, y esto sucedió en un período de alrededor
de veinte años. De esta manera pude distinguir cierto cambio en su estilo
y, en el momento en el que empezó a trabajar sobre el luto, la pena de
muerte y el perdón, observé que había una relación postlevinasiana hacia
el otro que se había vuelto cada vez más importante para él. No lo conocía
bien, sólo conversé con él un par de veces (aunque participé en un semi-
nario suyo en los noventa). Mis propias perspectivas tempranas sobre la
performatividad fueron, en parte, derivadas de su trabajo – el énfasis en
cómo la ley puede ser constitutiva del fenómeno que regula y la impor-
tancia de la citacionalidad para comprender el acto de habla. Pero mis pre-
ocupaciones estaban restringidas, en ese momento, a la teoría de género
dentro de los Estados Unidos y yo estaba mezclando, quizá, teoría france-
sa con la política de Estados Unidos de una manera que seguramente no
era totalmente legible a quienes estaban afuera (incluso en Francia).

En cualquier caso, mientras cambiaba, también lo vi cambiar a él, por
lo que al momento de su muerte era muy consciente de la importancia de
su obra sobre el Trabajo del Duelo. Observé que estaba honrando y
reconociendo a aquellas-os con quienes había estado en diálogo, incluso
si había diferencias críticas y permanentes de opinión entre ellas-os. Él
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estaba tratando de nombrar y honrar a las-os interlocutoras-es que habían
hecho posible su propio trabajo. En ese momento, él estaba vivo y ellas-
os no, y era su tarea, como filósofo vivo, seguir hablando con quienes ya
se habían ido, dirigirse a ellas-os para establecerlas-os de nuevo en el
lenguaje y para reconocer las maneras en la que aquellas-os filósofas-os
habían sido esenciales para el tipo de filósofo que él era. Tomé esto como
un acto de amistad, una ofrenda de reconocimiento y una manera de
incorporar esa pérdida en su propia escritura -una versión melancólica
del luto.

No pensé mucho antes de escribir ese texto en su honor. Pero me di
cuenta de que había sido severamente criticado por aquellas-os que
trataron de desacreditar sus contribuciones filosóficas y literarias. Y
quería poner mi nombre detrás del suyo, o al lado suyo, o insistir en la
importancia de este hombre y su obra. Creo que a veces la muerte puede
ser la ocasión en la que las personas con intenciones destructivas dan rien-
da suelta a sus críticas, y quería que el nombre de Derrida fuese honrado
o, al menos, quería decir que yo lo honraba, y que mi propio pensamien-
to estaba ligado al suyo, aun cuando no siempre estuvimos de acuerdo. De
hecho, creo que el mundo es mucho más pobre sin su pensamiento, y que
se deja a aquellas-os de nosotras-os que somos pensadoras-os mucho más
débiles, quienes, sin embargo, encontraremos nuestro camino.

Sapere Aude: Hablemos de una obra suya muy especial, publicada en
1989, Sujetos del deseo. Como algunas-os de nosotras-os aquí en Brasil
sólo tuvimos acceso al libro en su versión en español, publicado en 2012
(lo que nos llevó a buscar el original de 1987), es una obra muy reciente
y actual para nosotras-os. En el capítulo que se refiere a los temas
(post)hegelianos en Derrida y Foucault, hay un debate sobre la posibili-
dad analógica entre Jean Hyppolite y Jacques Derrida, tomándolos a
ambos como lectores de Hegel. Usted escribe que, a través de la ruptura
entre signo y significado, Derrida hace explícito que “el fracaso del signo
pone de manifiesto que el sujeto absoluto está lleno de ambición metafísi-
ca y que es totalmente incapaz de cumplir tal ambición a través del
lenguaje”1 y que, además, este fracaso muestra que el “‘sujeto’ no es más
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que la ficción de una práctica lingüística que intenta negar la diferencia
absoluta entre signo y significado”.2 Esto significa, según Derrida, un ver-
dadero “desenmascaramiento de la artimaña lingüística”3 que produce y
apoya al sujeto en su eficacia ficticia. Por otra parte, usted entiende que
en Derrida hay evidencia de la necesidad de una crítica del sujeto y de la
metáfora de referencialidad: “el sujeto sólo existe en cuanto usuario del
signo referencial”4 y la crítica de la referencialidad implica que el sujeto
como una figura de autonomía ya no es posible, salvo como una ficción
dada a sí misma por el lenguaje.

En consecuencia, si pudiéramos trasladar su análisis a las últimas pre-
ocupaciones, que han surgido desde El Género en disputa, por ejemplo,
hablando de los estudios y problemas de género, la jerarquía, la exclusión
y los debates al interior del feminismo, ¿sería posible decir que su crítica
a las demandas de identidad culturales se corresponden, de alguna man-
era, a los análisis de Derrida sobre los “artificios lingüísticos” que insis-
tentemente producen ciertas ficciones del sujeto en su eficacia ficcional?

Judith Butler: Por supuesto, estamos ahora en cierto problema de
zona horaria intelectual. Yo escribí ese trabajo sobre Hegel hace casi trein-
ta años, así que cuando me cita el texto de aquel momento, lo analizo con
un poco de curiosidad. No sé muy bien lo que esa autora quiso decir, pero
entiendo que la proposición me pertenece, o más bien pertenece a este
nombre, por lo que debo responder, ¿no?

Pienso, sigo pensando, que cuando decimos que una noción particular
del sujeto es una “ficción” o descansa sobre cierta “ficción”, no estamos
diciendo que es falsa o descartable. Por el contrario, la ficción se ha con-
vertido en algo aún más importante, incluso necesaria, cuando resulta
_______________
1 Cita extraída de Judith Butler, Sujetos del Deseo. Reflexiones hegelianas en la Francia
del Siglo XX, Amorrurtu, Buenos Aires, 2012, Pág. 254.
2 Ibíd.
3 Ibíd.
4 Ídem, Pág. 255.

52



que ninguna-o de nosotras-os realmente podría hacer referencia a sí
misma-o a su mundo sin ficción. Llega a tal punto que no perdemos la
veracidad de una-o misma-o o del mundo, pero nos damos cuenta de algo
acerca de las condiciones bajo las cuales se establece aquella veracidad.
Creo que fue probablemente Nietzsche quien empezó todo esto cuando
afirmó que incluso nuestras proposiciones del tipo: “¡esto es cierto!” o
“¡esto es bueno!” eran expresiones performativas de un cierto tipo,
estableciendo a través de su misma promulgación una versión de lo que es
verdadero y de lo que es bueno. J. L. Austin llegó a ver esta posibilidad,
aunque no siguió sus consecuencias. Por supuesto, la producción perfor-
mativa de una determinada referencia es algo que ocurre en la poesía todo
el tiempo, pero tal vez lo que ocurre en la poesía nos permita entender
algo acerca de la forma más ordinaria en la que el discurso referencial fun-
ciona. Decir que es ficticio es sólo decir que cierto efecto se ha produci-
do, haciendo hincapié en la dimensión “productiva” de un acto. En térmi-
nos de Derrida, aquel acto tiene que recitar y hacer un llamado a un lega-
do citacional para actuar en absoluto, es decir para producir efectos. Al
mismo tiempo, entendemos que no hay posibilidad de experimentar un
mundo sin alguna descripción de ese mundo, lo que significa que el
mundo sólo llega a nosotras-os a través de una u otra descripción, y que
hay diversas descripciones. Alguien podría decir que esto conduce al rel-
ativismo, pero en realidad es un reclamo de universalización. Así que, tal
vez, lo que llamamos ficción no es falsedad o artificio, sino parte de la
dimensión universal del discurso referencial.

Sapere Aude: Teniendo en cuenta la base dialógica que evidentemente
sostiene sus obras, en varias de ellas su diálogo no sólo con Derrida, pero
sobre todo con Michel Foucault, es bastante explícito. En Francia hay
quienes incluso la consideran como una filósofa que tiene cierta con-
tinuidad con la obra de Foucault y no sólo un diálogo con ella. Podemos
mencionar, en este caso, la obra de Guillaume Le Blanc, que atribuye la
originalidad de su pensamiento al hecho de que la deconstrucción de las
normas de género no es viable a través de una liberación de estas normas,
sino a través de una especie de subversión desarrollada en el mismo acto
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de asistir a esas normas. Por lo tanto, las identidades no preceden al ejer-
cicio de la norma, sino que es el propio ejercicio el que termina creando
identidades. En otras palabras, la repetición de normas siempre está acom-
pañada de la posibilidad de subvertirlas. ¿Podría por favor discutir pre-
cisamente la importancia de la obra de Foucault en la suya, específica-
mente en su formulación de la performatividad de género?

Judith Butler: Foucault ha sido muy importante para mí, no hay duda.
Sin embargo, muchos dirían que mi trabajo en el psicoanálisis hace que
parte de lo que hago sea bastante hostil al proyecto foucaultiano. Y, como
ustedes saben, las diferencias entre Foucault y Derrida no deben subesti-
marse. Le Blanc tiene razón en que las normas se promulgan y en que el
escenario de tal promulgación abre la posibilidad de la subversión. Sin
embargo, las normas pueden promulgarse, y cerrarse la posibilidad de
subversión. Y a veces ciertas normas no pueden ser repromulgadas de
forma subversiva en absoluto – la tarea de resignificación tiene que llegar
a su fin. Y otras veces, la tarea de resignificar simplemente tiene que
“cesar” por un tiempo, cuando, por ejemplo, la “paz” se convierte en un
modo de hacer la guerra, o la “democracia” se convierte en una forma de
imponer gobiernos. No tenemos que renunciar al término, pero a veces
tenemos que trabajar duro para asegurarnos de que no confirma el status
quo al que nos oponemos.

La performatividad de género seguramente se inspira en Foucault en el
sentido en que las normas de género están vinculadas con el poder, y el
poder no es sólo represivo, sino también generativo. Por lo tanto, como
Foucault, me muevo del marco en el que sólo hay represión de un lado y
liberación por el otro. Y sin embargo, a veces hay represión, y tiene que
ser atravesada, descubierta, desafiada. Una cosa es afirmar que la repre-
sión no puede servir como un modelo adecuado para la comprensión del
poder, pero otra muy distinta es decir que la represión no tiene lugar en
una teoría del poder. Yo sostengo la primera afirmación, no la segunda.

Tal vez la performatividad de género pueda estar vinculada a lo que
Foucault denominaba la constitución de nuevas subjetividades. Si es así,
tendríamos que ser capaces de concebir las nuevas subjetividades como
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ejercicios de libertad dentro y en contra de un escenario de restricción.

Sapere Aude: Si es cierto que Foucault es tan influyente en el desar-
rollo dialógico de su forma de pensar, y al mismo tiempo Hegel también
fue un filósofo crucial en su propio desarrollo, nos gustaría saber cómo se
podrían armonizar estas distintas maneras de pensar la cuestión del suje-
to. Usted nos dice: 

Existe el refrán de que precisamente ahora, cuando las mujeres están
empezando a asumir el lugar de sujetos, las posiciones postmodernas
vienen y anuncian que el sujeto está muerto. (El feminismo y la cuestión
de la posmodernidad)5

¿Cómo cree que es posible, en el siglo XXI, con tantas aporías por
emerger en las formas de pensar y las formas de las demarcaciones dis-
cursivas en la filosofía contemporánea – en especial con respecto a la
delimitación de la filosofía basada en el feminismo– abordar este proble-
ma?

Judith Butler: Estoy segura de que no hay que tratar de “armonizar”
las diversas perspectivas acerca del sujeto. Creo que podemos aprovechar
estas teorías para construir la nuestra, y eso significa llevar a las diferentes
teorías hacia una especie de choque productivo entre sí. El punto no es
construir una síntesis, aunque haya algo de sincretismo en lo que hago.
Las dimensiones irreconciliables de estas teorías son, precisamente, las
ocasiones contemporáneas para un nuevo pensamiento. Ese nuevo pen-
samiento no tiene como objetivo la síntesis, sino sólo una forma de cap-
tar nuevas formaciones del sujeto. 

En cuanto al feminismo, la mayoría de las activistas saben que parte de
la tarea del feminismo es, precisamente, rastrear y exigir cambios en los
mismos sentidos de lo que significa ser una mujer. ¿Puede una mujer ser
X y hacer Y? Ésa es muchas veces la pregunta con la que se origina 
_______________
5 Cita extraída de “Fundamentos contingentes: El Feminismo y la Cuestión del ´Postmod-
ernismo´”, traducido por Moisés Silva, Revista La Ventana, Nº 13, 2001, Págs. 30-31.
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cualquier dilema feminista. Es la propia definición de género la que entra
en crisis. De hecho, sin esa crisis en la definición de género, no habría
feminismo. Así que deberíamos estar contentas-os de que el sujeto del
feminismo aún no esté decidido. Eso significa que tenemos un futuro de
cambio político al frente de nosotros-as.

5. Sapere Aude: Nos gustaría darle las gracias por esta entrevista con-
cedida a Sapere Aude Revista de Filosofía de la Pontificia Universidad
Católica de Minas Gerais, Brasil. Le tenemos la más alta estima y la felici-
tamos por el Premio Adorno, recibido en el 2012, por la totalidad de su
trabajo, sobre todo el dedicado a los estudios de género, la sexualidad, la
teoría crítica y la filosofía moral.

Traducción: Natalia Martínez Prado
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A pesar de la herencia
Sobre lo pendiente entre Freud y Derrida

Javier Agüero Águila

A Carlos Contreras, el amigo en la pregunta

Me parezco a un mensajero de la antigüedad, a un recadero, el correo de
lo que nos hemos entregado, apenas un heredero, un heredero inválido,
incapaz de recibir incluso, de enfrentarse con aquello que él guarda, y
corro, corro para llevarles una noticia que debe permanecer secreta, y
caigo todo el tiempo.1

Jacques Derrida

Nota

Intentar un texto sobre la herencia posible -o pendiente- entre Freud y
Derrida expresa, entre otras, una dificultad de inicio relacionada con la
estructura etimológica de esta noción y desde donde es necesario partir.
La herencia no es, en términos de rigor lingüístico, un concepto filosófi-
co y su definición nos indica sólo dos posibilidades interpretativas que la
alejarían, no sin violencia, de un examen propiamente filosófico. 

Según la RAE, la herencia sólo puede ser comprendida en su vertiente
jurídica o, bien, biológica. En ambos casos se trataría de una transferen-
cia de bienes o de genes que se desplazan desde un individuo a otro, ya
sean estos sujetos jurídicos o físicos. La raíz de la palabra es latina, haer-
entia, lo que quiere decir adherencia de ciertas cualidades biológicas 
_______________
1 Todas las citas bibliográficas originales del idioma francés han sido traducidas al español
por el autor de este texto. Cuando sea pertinente se adjuntará la sigla T.A. (Traducción del
Autor) al final de cada citación.
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o materiales.2 Estamos entonces frente a un concepto que desde su com-
posición más original no facilita su tratamiento filosófico o, por lo menos,
éste no resulta espontáneo ni tampoco fácil de rastrear dentro de la
filosofía misma. 

Sin embargo, si insistimos en la RAE, nos encontramos con formas
compuestas de la herencia que, sin querer serlo y más bien por azar, ten-
derían a indicar la ruta para un análisis filosófico de la herencia. Nos
encontramos por ejemplo con la noción de Derecho a la herencia, la cual
es definida como aquello “que está pendiente de adjudicación a los
herederos”.3 La involuntaria potencia filosófica de esta definición se nos
revela de inmediato como una clave, un código de acceso para repensar
aquello que precisamente Derrida intuye que podría ser la herencia. Esto
nos hace pensar que la herencia está siempre pendiente, aún no ocurre
pero promete ocurrir, sin embargo, en tanto llega, la herencia deja de ser
un derecho sin nombre propio y pasa a tener fuerza de ley, vigencia
histórica, identidad. Solamente tengo el derecho sobre algo cuando ese
algo aún no me pertenece, cuando está pendiente y en permanente envío.
El derecho sobre una herencia muere cuando esa misma herencia se ter-
mina por poseer. Es la Carte postale derridiana que se envía sin dirección
y sin remitente, siempre en tránsito y resistente a cualquier destinación; Es
el trafic d´héritage4 que iría desde Sócrates a Freud sin dejarse consumar
en un esquema de apropiación específico y definitivo. Tráfico de herencia
del cual, por cierto, Derrida será siempre un infiel heredero en espera.
Volveremos a esto más adelante.

Será necesario entonces, antes de ensayar cualquier reflexión sobre la
potencial influencia del psicoanálisis freudiano en la deconstrucción der-
ridiana, profundizar en qué pensamos cuando pensamos la herencia desde
Jacques Derrida.

_______________
2 Ver: “Real Academia Española”., Espasa Calpe, 22.ª edición, Madrid, 2001
3 Ibíd.
4 cf : Derrida, J., “Spéculer-sur- «Freud» ”, En La carte postale. De Socrate à Freud et au-
delà, Flammarion, Paris, 1980, pp. 393-412.

58



Herencia y doble juego: El amor de los infieles

Iniciemos con la siguiente cita de Derrida: 

La deconstrucción más rigurosa no ha pretendido ser nunca [...] algo posi-
ble. Yo diría que no pierde nada por confesarse imposible, y aquellos que
se regocijan por eso demasiado rápidamente, no pierden nada por esperar.
El peligro para una tarea de deconstrucción sería antes bien la posibilidad,
y convertirse en un conjunto a disposición de procedimientos regulados,
de prácticas metódicas, de caminos accesibles. El interés de la decon-
strucción, de su fuerza y de su deseo, si ella los tiene, es una cierta expe-
riencia de lo imposible.5

Citamos este párrafo para señalar -de inicio- que la herencia en el sen-
tido filosófico es, tal como Derrida lo señala respecto de la deconstrucción,
una experiencia aporética de lo imposible. Con esto queremos decir que la
herencia filosófica entendida como un legado coordinado de principio a fin
o, más bien, como un corpus que se movilizaría desde un punto X a un
punto Y (quien hereda y el legatario específicamente) sin zigzaguear y sin
alterarse en el transcurso de este desplazamiento resulta, desde el pen-
samiento derridiano, una experiencia imposible. No intentamos, cierta-
mente, hacer un ejercicio algebraico de simple rotación de conceptos entre
la deconstrucción y la herencia, sino que se piensa que la herencia misma
no puede sino ser entendida en el acontecer de una figura imposible.6 Es en
este sentido que la deconstrucción aparecería, más allá de cualquier equiv-
alencia entre los conceptos, como una escena de la herencia.

Es por esta razón, quizás, que Derrida apunta lo siguiente en Puntos
suspensivos: “Yo me siento un heredero fiel en la medida que sea posible”.7

_______________
5 Derrida, J., Psyché. Inventions de l’autre, Galilée, Paris, 1987, pp. 26-27 (T.A.)
6 Aclaramos en este punto que para Derrida lo imposible no es lo contrario de lo posible, no hay
una contradicción lógica entre ambas dimensiones. Lo que acontecería es que lo imposible se
revela como la única condición de posibilidad de lo posible o, bien, es sólo en la órbita de lo
imposible que lo posible vislumbra algún horizonte de actualización, aunque esto mismo sea
imposible. Al respecto ver, por ejemplo: Derrida. J., Papier Machine, Galilée, Paris, 2001, p.
303. Ver también: De Peretti, C., “Herencias de Derrida”, en Isegoría n°32, Madrid, 2005, p. 122.
7 Derrida, J. Points de suspension. Galilée, Paris, 1998, p. (T.A.)
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En la medida que sea posible. Esta sola frase pareciera no economizar
pero sí alertar sobre aquello que vendría a figurar una idea de la herencia
en la obra derridiana. Como se ha indicado, si la herencia es una experi-
encia de lo imposible pero sin embargo es ahí (y no en otro lugar) que
podría tener alguna posibilidad, la frase en la medida que sea posible con-
densa lo que podría denominarse una eidética de la herencia. Insistimos,
en la medida que sea posible remite a algo que nunca será posible, pero
que siempre está en tránsito de serlo. En palabras de Jacques Derrida:
“Cuando lo imposible se hace posible, el acontecimiento tiene su lugar
(posibilidad de lo imposible). Ésta es precisamente, irrefutablemente, la
paradoja del acontecimiento. Para que un acontecimiento tenga su lugar,
para que él sea posible, es preciso que sea, como acontecimiento, como
invención, la venida de lo imposible”.8

¿Cómo entendemos entonces a Derrida como un potencial heredero de
Freud si la herencia es algo siempre por-venir y jamás una actualización
de sí misma? Intentemos comenzar por esta respuesta de Derrida: “Yo me
veo frecuentemente pasar muy rápido frente al espejo de la vida, como la
silueta de un loco (a la vez cómico y trágico) que mata siendo infiel por
espíritu de fidelidad”.9 La infidelidad, como veremos, es para la herencia
su horizonte posible al interior de su condición imposible. Es el gesto
infiel quien la derivaría a ser potencial huella, trazo, ceniza o, en último
momento, différance (entendida ésta como dilación y contexto, espaci-
amiento y cuerpo. Différance10 adherida a cualquier manifestación expre-
sada por y desde la herencia en esta caso) en el centro de la asimilación
del legatario. El heredero, como nos dice Derrida, está lejos de ser aquel-
la figura cómoda y sedentaria que espera por la herencia como si fuera un
envío dirigido y remitido. Hay, en esta perspectiva, una doble inyunción a 
_______________
8 Derrida, J., Papier Machine, Paris, Galilée, 2001, p. 307 (T.A.)
9 Derrida, J. Roudinesco, E., “Choisir son héritage”, En De quoi demain, Fayard/Galilée,
Paris, 2001, pp.14-15 (T.A.)
10 cf: Derrida, J., “La différance”, Conferencia pronunciada en la Sociedad francesa de
filosofía el 27 de enero de 1969. Publicada simultáneamente en el Boletín de la sociedad
francesa de filosofía (Julio-Septiembre 1968) y en Théorie d’ensemble (coll. Tel Quel),
Seuil, Paris, 1968. 
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la cual el heredero debería responder.11 Primero, es necesario “saber reafir-
mar lo que viene «antes de nosotros», y que entonces recibimos incluso
antes de escogerlo, y comportarnos entonces como sujetos libres”.12 El
heredero pasa entonces por la experiencia de asumir aquello que le pre-
existe sin saber qué es precisamente. No escogemos nosotros a nuestra
herencia, ella es quien nos escoge porque intentamos, siguiendo a Derri-
da, apropiarnos de un pasado que sabemos que es inapropiable, ajeno a
cualquier formalización o actualización presente y al que, finalmente,
desconocemos en tanto su condición de pleno devenir. Más, no obstante,
la herencia debe ser reafirmada.

“Reafirmar. ¿Qué quiere decir? No solamente aceptar esta herencia,
sino reactivarla y mantenerla viva”.13 La reafirmación de la herencia en
esta línea es una reafirmación de aquello desconocido que nos escogió y
a lo cual, entonces, nosotros debemos darle curso, vida. Reafirmación y
reactivación de un legado al cual somos infieles por principio de fidelidad
y entonces por principio de responsabilidad. No habría forma de extender
una herencia ni de hacerle “justicia” más que alterándola, haciéndola het-
erogénea e irreductible a cualquier confirmación de un presente perfor-
mativo y temporal. La herencia entonces es una posibilidad para el acon-
tecimiento de la deconstrucción. 

Sin embargo, y esta es la segunda inyunción, esta recepción que a la
vez es don exige, de parte de quien recibe la herencia, una selección, un
filtraje o una decisión frente a la posibilidad infinita de lo que se ofrece.
Una vez que la herencia nos ha encontrado –o escogido- el heredero debe
responsablemente in-fidelizarse decidiendo y alterando aquello que
heredará para expandirlo, criticarlo, des-codificarlo o nuevamente
heredarlo. Todo esto al interior de un circuito vivo de infidelidad por fidel-
idad que hace de la herencia un acontecimiento siempre nómade y 
_______________
11 Recordamos que para Jacques Derrida “Inyunción” es el momento temporal y dilatorio
que agrupa dos instantes pero que no es capaz de unir. Es decir, aunque imbricados, son
de naturaleza paralela. Es al mismo tiempo el momento de lo no planificado y lo inmi-
nente, así como el espacio radical y posible para la inmanencia del acontecimiento. Cf. por
ejemplo: Derrida, J., Spectres de Marx. L’État de la dette, le travail du deuil et la nouvelle
International, Galilée, Paris, 1993, p. 269
12 Derrida, J. Roudinesco, E., op. cit. p. 15 (T.A.)
13 Ibíd. (T.A.)
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jamás perturbado por el cálculo que imprime la historia del presente. “Esa
reafirmación que igualmente continúa e interrumpe se parece, cuando
menos, a una elección, a una selección, a una decisión. Tanto la suya como
la del otro: firma contra firma.”14

“Hay que pensar la vida a partir de la herencia y no al revés”.15 La
herencia pensada al alero de este principio, es decir como generadora de
vida y no de muerte, es una posibilidad para resistir no sólo a la
aniquilación de un pensamiento o memoria filosófica, sino que emerge
como un acontecimiento que puede preservar la vida en general. Si nos
quedamos en esta reflexión, sería posible pensar que la herencia adquiere
en Derrida una significación trascendental y no sólo inmanente. Pre-
tendemos decir que es únicamente en el circuito de la herencia alterada y
nunca asumida -como tal- que hay flujo, circulación y restos, huellas,
herencias. La herencia así entendida es, al final de todo, un problema insu-
perable para la muerte. Y Derrida nos dice: “es reafirmando la herencia
que podemos evitar la aniquilación”.16

(¿No es acaso posible pensar que el legado de Freud sigue –hoy- vivo
y entre nosotros porque ha caído en manos de herederos infieles?,
¿herederos que han sabido descodificar la herencia freudiana sin obedecer
a las indicaciones muchas veces totalizantes de la institucionalidad psi-
coanalítica?).

Para que surja lo impredecible, lo sin correspondencia, para que ocur-
ra un acontecimiento y para que la vida se preserve, sería necesario serle
infiel a la herencia con todo lo que está a nuestra disposición. Ya sabemos
que la herencia en tanto totalidad adjudicada y pre-concebida no es más
que un formato, una escena inanimada de la delegación que tenderá a su
propia aniquilación. Es por esta razón, porque es vida y circuito de con-
tinuidad incoherente, que la herencia al igual que la deconstrucción “No
ocurre nunca (…) sin amor”.17 Cada vez que hacemos algo con lo hereda-
do, algo diferente al nombre propio de esa herencia, 
_______________
14 Op. cit. p. 16 (T.A.)
15 Ibíd. (T.A)
16 Ibíd. (T.A)
17 Op. cit. p. 17 (T.A)
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nos hacemos parte de una distribución de vida y no de muerte, de senti-
dos inconclusos, pasando a formar parte de un devenir emancipado que
clausuraría toda finitud. “Nada es posible, nada tiene interés, nada me
parece deseable sin ella (la herencia). Ella mandata dos gestos a la vez:
dejar la vida en vida, hacer revivir, saludar la vida, «dejar vivir»”.18

Con todo lo analizado hasta este punto, es importante remarcar que la
herencia nos asigna, como dice el mismo Derrida, tareas contradictorias.
No se trata solamente de recibir sino también de escoger, de acoger y de
reinterpretar, y cada una de estas tareas recaen en nosotros y en nuestra
finitud. La capacidad de heredar solamente puede ser asumida por un ser
finito, no obstante la herencia misma es infinita. Ella y las múltiples deriva-
ciones e interpretaciones que puede alcanzar desde la finitud del hombre.
Sin embargo es precisamente esta finitud la que nos obliga y nos compro-
mete con una herencia. Heredar no es entonces sólo transformar, escoger,
excluir, etc. aquello que nos viene dado desde un pasado, sino que implica
el gesto de asumir un por-venir de la herencia que también presiona por
hacer parte del circuito de lo heredable. Así como yo puedo ser un
legatario, otros pueden ser los míos, circulación que exigiría una ética de
la responsabilidad frente a la herencia, una que indique que sobre mí lega-
do no hay derecho de propiedad y que nadie puede asumir en nombre pro-
pio lo que heredo ni menos delimitar lo que puede en mí ser heredable. 

La herencia se disemina entonces en el juego del pasado, del presente y
del futuro y, aún más, en el del por-venir. En esta construcción la temporal-
idad no se juega a propósito de una secuencialidad lógica, no es una chance
para una suerte de corpus textual ni menos para el ensayo de una escena de
escritura logocéntrica. Pasado, presente, futuro y por-venir son en y para la
herencia un campo abierto de relaciones heterogéneas e irreductibles que
revelan e hiperbolizan, en su misma circulación, la urgencia de la respons-
abilidad. Derrida señala en esta misma línea que “El concepto de respons-
abilidad no tiene el más mínimo sentido fuera de una experiencia de la
herencia. Incluso antes de decir que se es responsable de esa herencia”.19

_______________
18 Ibíd. (T.A.)
19 Op. cit. p. 18 (T.A)
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La responsabilidad en la herencia adquiere una doble condición o,
dicho de otra manera, la herencia nos exige una doble responsabilidad que
se vincula con una suerte de anacronía elemental. Esta nos señala que
somos responsables ante un pasado que heredamos pero al mismo tiempo
frente a un por-venir que desconocemos y ante el cual debemos respon-
der, también, en nombre de la herencia. El heredero está doblemente
endeudado por principio de responsabilidad. Hay entonces una ética del
desplazamiento y la a-temporalidad en la herencia que sabotea la condi-
ción de un presente en ella. Resumiendo, el heredero es responsable por
la herencia que recibe desde un pasado y que deja disponible al por-venir,
pero esta responsabilidad no ocurre en el presente de la asimilación del
legado, sino que en el más acá y el más allá del acto de heredar. Decimos
entonces que hay herencia a pesar de la herencia.

La herencia a pesar de la herencia no es otra cosa más que lo imposi-
ble habitando lo posible. Como ya ha sido dicho, todo trabajo de herencia
requiere de un desciframiento de aquello que se hereda, de una des-codi-
ficación urgente para hacer de la herencia misma un legado hacia el por-
venir. Es en esta línea que toda herencia no sería más que la búsqueda de
aquellos secretos que la impregnan y la constituyen. Cuando hablamos de
herencia en sentido derridiano, hablamos de secretos que se esconden tras
la escena performativa de ella misma. A sus espaldas siempre hay huellas
o archihuellas, lo no–dicho o el querer decir, lo no-visto o lo fantasmal,
lo no-heredable a primer legado o, bien, la diferenciación heterogénea y
exagerada de los conceptos que la configuran. El trabajo de herencia es
entonces un trabajo de búsqueda y de decisión. Búsqueda y responsabili-
dad por desentrañar aquello que hace de la herencia una posibilidad siem-
pre abierta y jamás atada al imperio de la metafísica de la presencia. La
herencia es, en este sentido, ausencia y espectralidad. Es lo que no se rev-
ela ni en su forma ni en su disposición performativa y, por sobre todo, es
el espacio sin economía posible que nos invita a sumergirnos en los estu-
arios múltiples de la deconstrucción.

Herencia, deconstrucción, fidelidad por infidelidad, responsabilidad,
vida, secreto. Nociones que apuntarían finalmente a una gran consid-
eración derridiana, a saber: que “(…) nosotros no somos más que lo que
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nosotros heredamos. Nuestro ser es herencia, la lengua que hablamos es
herencia”.20 Somos nuestra herencia pero no aquello que heredamos, no
somos lo heredado, sino que el gesto de heredar. No existiría posibilidad
para el ser sin ser en la herencia. Estaríamos al aparecer frente a una
ontología de la herencia pero, insistimos, no es una ontología del objeto o
la obra heredada, sino que es una que abre la posibilidad de ser en la medi-
da que se es heredero.21

No podemos entonces, siguiendo esta línea filosófica, comprender a la
herencia más que dentro del espacio de la singularidad. Somos herederos
singulares de una herencia que como tal no existe sino hasta que ha sido
dislocada, criticada, trastocada y vuelta a reafirmar dentro de la disemi-
nación a-teleológica de lo heredable. El heredero y su singularidad hacen
de la herencia un acontecimiento infinito al tiempo que imposible.
Podemos pensar, con todos los riesgos adheridos, que con la herencia
entramos al terreno de la esencia, de lo eidético y al más complejo y het-
erogéneo análisis derridiano: el de la différance y su economía funda-
mental. Pero esto, sin duda, sería materia de otro examen y otro texto.

¿Cuánto de lo revisado hasta este momento permitiría iluminar o al
menos ensayar una potencial escena de herencia entre Freud y Derrida?
Se cree, antes de intentar responder a este imperativo en forma de pre-
gunta, que es necesario reflexionar sobre lo que, se piensa, serían los ras-
gos singulares que matizan la relación de Derrida con la obra de Freud.
Una vinculación que parece ajustar cuentas de herencia con Freud pero,
también y de manera aún más polémica, con la institución psicoanalítica.
_______________
20 Derrida, J. / Stiegler, B., Échographies de la télévision. Entretiens filmés, Galilée-INA,
Paris, 1996, p. 34.
21 Si arriesgamos, la herencia se desplegaría -o más bien se diseminaría- como condición
ontológica para la ontología del ser mismo y, con esto, Derrida apuntaría a una nueva
estrategia filosófica de superación del dasein heideggeriano o de la metafísica de la pres-
encia en general. No profundizaremos en este problema en este artículo, pero bien vale
intuir a la herencia como uno más de los dardos derridianos arrojados al interior de la prob-
lemática del ser, de la presencia y de la temporalidad. En relación a esta problemática ver,
por ejemplo: Derrida, J., Ousia y Grammé. Nota sobre una nota de Sein und Zeit. Primera
versión publicada en L’endurance de la pensée (libro colectivo, Pour Saluer Jean
Beaufret), Plon, 1968. Finalmente en Marges de la philosophie, París, Minuit, 1972.
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Freud con Derrida y el principio del placer

A pesar de las apariencias, la deconstrucción del logocentrismo no es un
psicoanálisis de la filosofía.

Jacques Derrida

Comenzamos con el extracto de una carta que Freud le escribe a Ernest
Jones en 1920 y que cita René Major en su libro Lacan avec Derrida: “Yo
estoy seguro que en algunos decenios mi nombre será olvidado pero que
nuestros descubrimientos subsistirán”.22 Si bien los sentidos inconscientes
que podrían terminar por construir el significado y el significante de esta
frase sólo podrían ser resueltos por el mismo doctor Freud, se desliza en sus
palabras un temor a que la trascendencia de la obra, de su obra, terminará
por sabotear al nombre propio, su nombre propio. A su parecer, el nombre
Sigmund Freud sucumbiría frente a la potencia de su trabajo y deposita su
confianza en aquello que, según su pronóstico, es más que él mismo y su
identidad, es decir su legado, su herencia. La frase citada adquiere fuerza
filosófica para lo que es el centro de este artículo, esto es, la posibilidad de
pensar al legado freudiano como algo más que un nombre propio. 

Sin embargo, vale la pregunta de cuál es el nombre propio de la heren-
cia freudiana y de qué hablamos cuando hablamos de Freud y su legado.
¿Fue él consciente de la enorme megaestructura, teórica, práctica e institu-
cional que se terminaría levantando en su nombre?, ¿fue consciente del gran
dispositivo de saber23 en que llegaría a convertirse la institución del psi-
coanálisis?, ¿qué es lo que Derrida escoge y altera como herencia?, ¿a Freud
o al psicoanálisis?
_______________
22 Major, R., Lacan avec Derrida : analyse désistentielle, Champs Flammarion, Paris,
2001, Paris, p. I (T.A.)
23 Entendemos la noción de dispositivo concretamente desde la definición foucoultiana:
“Lo que trato de indicar con este nombre es, en primer lugar, un conjunto resueltamente
heterogéneo que incluye discursos, instituciones, instalaciones arquitectónicas, decisiones
reglamentarias, leyes, medidas administrativas, enunciados científicos, proposiciones
filosóficas, morales, filantrópicas, brevemente, lo dicho y también lo no-dicho, éstos son
los elementos del dispositivo. El dispositivo mismo es la red que se establece entre estos
elementos”. Foucault, M., Dits et Écrits (III), Quarto-Galllimard, Paris, 2001, p. 299.
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Pensemos de entrada que Freud se inscribía en una tradición de pen-
samiento filosófica cercana a Nietzsche o Schopenhauer y que, por lo
tanto, buscaba alejarse de una suerte de hegelianismo idealista para insta-
larse más próximo al ideal cientificista de su época. En este sentido la
apuesta de Lacan al interior de la tradición psicoanalítica es diferente y no
de manera parcial, ya que él deriva a una suerte de anticientificismo más
vinculado a lo que podría interpretarse como una visión hegeliana del
deseo y a una concepción heideggeriana de la palabra y la verdad.24 Lo
importante para este trabajo es que es precisamente en este momento,
cuando ocurría esta suerte de cambio de timón y mando en la conducción
del psicoanálisis, que Derrida se pregunta: “Se quisiera hacernos olvidar el
psicoanálisis. ¿Olvidaríamos nosotros el psicoanálisis?”.25 La pregunta es,
a nuestro juicio, de una importancia enorme. Derrida estaba preocupado
por una suerte de retiro del psicoanálisis freudiano de la discusión filosófi-
ca. Argumentaba que después de haber sido la moda de pensamiento más
penetrante en los años 60 y 70 -la misma que estuvo a punto de dislocar de
manera casi definitiva el discurso filosófico a partir de la lógica del incon-
sciente- asistíamos en ese entonces al retiro radical de este canon, de man-
era así violenta y sin preguntas, sin excusas. Como si la herencia de Freud
fuera nada más que un antecedente en el ir y venir de posturas filosóficas
itinerantes. La pregunta de Derrida, finalmente, es una inquietud de base
por el olvido de una potencial herencia de Freud y su legado. Ahora bien
¿de Freud o de su legado? Derrida explica en esta extensa cita:

Lo que ha pasado, en el aire del tiempo filosófico, si yo me arriesgo a car-
acterizarlo de manera masiva y macroscópica, es que después de un
momento de angustia intimidatorio, ciertos filósofos se han contenido. Y
hoy, en el aire del tiempo, se comienza a hacer como si nada hubiera pasa-
do, como si la aceptación del acontecimiento del psicoanálisis, de una lóg-
ica del inconsciente, de «conceptos inconscientes», no tuvieran más

_______________
24 cf. Major., R., op. cit. p. 2
25 Derrida, J., Let us not forget — Psychoanalysis, The Oxford Literary Review, «Psycho-
analysis and Literature», vol. XII, nos 1-2, 1990. Posteriormente en: Major, R., op. cit. p. II
- III (T.A.)
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rigor, no tuviera incluso su lugar en algo así como la historia de la razón:
como si se pudiera continuar tranquilamente con el buen y viejo discurso
de las luces, volver a Kant, recordar la responsabilidad ética o jurídica o
política de un sujeto restaurando la autoridad de la conciencia, del yo, del
cógito reflexivo sin pena y sin paradoja; como si, en este momento de
restauración filosófica que es el aire del tiempo, porque lo que está a la
orden del día, la orden moral de la orden del día, es una especie de restau-
ración vergonzosa y deshonesta, como si se tratara de poner en el plato las
exigencias de la razón en un discurso puramente de comunicaciones,
informativo y sin pliegue; como si se volviera legítimo, al fin, acusar de
obscuridad o de irracionalismo a cualquiera que complique un poco las
cosas interrogándose sobre la razón de la razón, sobre la historia del prin-
cipio de razón o sobre el acontecimiento, quizás traumático, que consti-
tuye algo así como el psicoanálisis en la relación a sí de la razón.26

Si atendemos a esta cita, leemos que Derrida asume al psicoanálisis
como ninguna otra cosa más que como un acontecimiento, es decir como
un evento que concurre desde un devenir no-planificado y altamente cor-
rosivo para una suerte de historia lineal de la filosofía. Este acontec-
imiento, que amenazó de tal manera la secuencialidad del pensamiento
filosófico al punto de casi desbordarlo, se habría visto expuesto a esta
especie de restauración vergonzosa y deshonesta de la filosofía y su
secuencia, en donde cualquier apuesta por descentrar el pensamiento
racional debía ser descartada, metida en un cajón de sastre y olvidar
entonces la fuerza hereditaria que la constituye. 

Se cree que lo que hay tras este pasaje de Derrida no es un elogio al
psicoanálisis, tampoco una exageración amorosa hacia su creador, lo que
vemos es un grito casi desesperado por recuperar la herencia, por escoger-
la a pesar de que la dinámica de la institucionalidad filosófica intentaba
abortarla. El psicoanálisis ya estaba entre nosotros, había nacido, sin
embargo la tendencia a descartar su legado era precisamente abortiva.
Visto desde el prisma psicoanalítico propiamente tal, Freud y el psi-
coanálisis aparecían como un trauma y una repetición a los que era pre-
ciso encarcelar en los sótanos del inconsciente de la historia filosófica. 
_______________
26 Ibíd. (T.A)
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Ser justos con Freud, esto era lo que estaba a la base de la prédica derrid-
iana.

René Major escribe: “El psicoanálisis es de lo que Derrida no se olvi-
da nunca. Él tiene con el Psicoanálisis un lazo imaginario como con su
lengua materna”.27 Sin embargo y asumiendo esta relación original de
Derrida con el psicoanálisis, la relación con la lengua materna no es una
relación sin tensión. Todo lo que se adhiere a una relación con el origen
es una ida y vuelta de desgarros sostenidos y vitales que terminan, es cier-
to, por definir lo que somos. Y por otro lado, bien que hablemos de un vín-
culo imaginario, lo imaginario mismo -cualquiera sea la forma o figura
que éste tome- no implicaría una aceptación dócil o el gesto de dejarse
colonizar sin resistir. Además, se nos dice que “no habría habido, no hay
Derrida sin Freud”.28 Y claro, es algo que aceptamos, sin embargo Derri-
da no se concibe ni se deja concebir como una réplica de Freud ni la
deconstrucción pretende ser algo así como una hija bastarda del psi-
coanálisis o, en el mejor de los casos, una hermana menor. Si no hay Der-
rida sin Freud, si esto es así y lo compartimos, es sólo en la medida que
Derrida acoge a Freud desde la resistencia y la figura del heredero infiel.
Lo asume desde la inyunción entre él mismo y su Freud.29

Con todo, es posible advertir que Derrida encuentra en Freud un
potente aliado desde su más temprano interés por deconstruir el pen-
samiento logocéntrico. Si bien los conceptos derridianos devienen de la
metafísica, primero de una lectura de la huella (la trace) en Plotino y
después de los conceptos tomados de la ontología heideggeriana-mientras
Freud se desvía claramente de esta ruta como vimos-, nociones como
Nachträglichkeit (retroactividad en español o après coup30 en francés),
repercuten  en la obra derridiana de manera directa. Nachträglichkeit es
_______________
27 Major, R., Lacan avec Derrida : analyse désistentielle, Champs Flammarion, Paris,
2001, Paris, p. 5 (T.A.)
28 Ibíd.(T.A.)
29 cf. Por ejemplo: Bennington, G., Circanalyse (la chose même). Comunicación presenta-
da en el coloquio de Cerisy, Julio, 1996. Posteriormente en Major, R. y Patrick Guyomard
(dir)., Depuis Lacan, Colloque de Cerisy, Aubier, Paris, 2000.
30 Habría sido Lacan quien da el sentido final a la traducción de este término freudiano
desde el alemán al francés. Aprés coup sería traducible, literalmente, como después del
golpe.
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un concepto que apunta a la desaparición del presente en términos de
experiencia específica. El shock de una experiencia traumática excedería
la temporalidad actualizada de su propio despliegue haciéndose sentir
después. Esta idea de la dilación y el espaciamiento respecto del presente
o la presencia que contiene la Nachträglichkeit, es clave para la emergen-
cia de los conceptos derridianos tales como huella, archihuella, différance,
restancia, espectralidad, etc. Derrida lo explica de la siguiente forma:

Que el presente en general no sea originario sino reconstituido, que no sea
la forma absoluta, plenamente viviente y constituyente de la experiencia,
que no tenga la pureza del presente viviente, tal es el tema, formidable
para la historia de la metafísica, que Freud invita a pensar a través de una
conceptualidad diferente a la cosa misma. Este concepto es el único que
no se agota en la metafísica o en la ciencia.31

Entonces, la crítica a la metafísica de la presencia y al presente que
encontramos en Derrida (hacia la ontología heideggeriana por ejemplo o
hacia la crítica literaria estructuralista32 por nombrar dos momentos),
podría ser heredera de al menos dos lecturas fundamentales, las de Ploti-
no y su idea de que en toda forma se intuyen las huellas de una cierta no
presencia y, quizás con más fuerza que con Heidegger, de la
Nachträglichkeit freudiana, que desestabiliza y sabotea la noción de pre-
sente mismo. Ambas borran el mito de un origen en el presente.

Ahora bien, como sostiene Derrida: “La posibilidad de la huella, esta
simple posibilidad, sólo puede dividir la unicidad. Separando la impresión
de la huella”.33 Esto es, que la huella sólo es posible si la escindimos de lo
archivable o lo que deja una marca. Sin embargo aquí nos encontramos
nuevamente con una aporía, puesto que la huella sólo es intuible –cuando
_______________
31 Derrida, J., “Freud et la scène de l´écriture”, En L´écriture et la differénce, Seuil, Paris,
1967, p.314 (T.A.)
32 Se sugiere ver, por ejemplo, las críticas que desarrolla Derrida a la crítica literaria estruc-
turalista, sobre todo al denominado “Círculo de Ginebra”, donde apunta a los críticos Jean-
Pierre Richard y Jean Rousset. Cf. Derrida, J., “Force et signifcation”, En l´écriture et la
differénce, Seuil, Paris, 1967.
33 Derrida, J., Mal d’archive, Galilée, Paris, 1995, p. 153 (T.A)
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menos- en la medida que lo impreso se ha ejecutado. ¿Cómo resistirse a
esta inyunción de sentido que oculta la forma de lo impreso o del archi-
vo? Nos introducimos en este problema puesto que Freud y su legado
podrían ser entendidos como la huella o la ausencia que contiene la obra
derridiana, aquella impresa. Todo esto es contradictorio puesto que la
deconstrucción se resiste a ser obra aunque lo es al mismo tiempo, siendo
posible sólo en la medida que es imposible. Nos referimos a la obra impre-
sa, histórica y con temporalidad presente. Así, Freud sería en Derrida la
marca de lo ausente o, bien, la presencia que por defecto constituye su
obra. Todo esto al interior del juego imposible de las huellas que se reve-
lan en lo impreso. No obstante es un juego de resistencias múltiples y sig-
nificantes heterogéneos que termina heredándose en la obra de Jacques
Derrida.

En esta dirección, las lecturas de Derrida sobre Más allá del principio
del placer, darían cuenta del alcance que el legado freudiano habría tenido
en la elaboración de su propia filosofía: “Freud no avanzaba más que para
suspender sin límite todas las tesis en las cuales sus sucesores o sus
herederos, sus lectores en general, habrían tenido interés en detenerlo”.34

Es decir, no había posibilidad de contradecir a Freud puesto que éste
mismo se habría encargado de prevenir esas contradicciones desde el
momento mismo en que escribía su obra, no dando oportunidad alguna
para que sus herederos alteraran su herencia. No obstante, esto que puede
ser entendido desde Derrida como una cláusula freudiana, una imposibil-
idad de modificar su testamento, es más bien comprendido en este texto
como un posibilidad frente al a pesar de… Esto es, que si bien la heren-
cia en nombre propio (Freud-psicoanálisis) pudo haberse blindado frente
a cualquier intento de reinterpretación y crítica, no es más que para pro-
fundizar en la motivación de los herederos, en la infidelidad por fidelidad
que debe -sin deber nada- caracterizar sus accesos y excesos resignifica-
tivos respecto de la herencia. Es el levantamiento de Derrida, por ejemp-
lo, frente a Lacan y a la institución psicoanalítica. Así, esta lectura aparece
igualmente como “una interpretación que liga la especulación sobre el
_______________
34 cf. Derrida, J., “Spéculer – sur «Freud»”, en La carte postale, de Socrate à Freud et au
de-là, op. cit. pp. 275-437.
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nombre, el nombre propio o los apellidos, a la ciencia, especialmente a la
teoría y a la institución psicoanalítica”.35

Si entendemos la deconstrucción como un desplazamiento heterogé-
neo sobre una escritura o estructura formal; como el acontecimiento que
presiona sobre aquello que se oculta tras la impresión; o como el análisis
hiperbolizado de una obra cualquiera, tenemos que indicar también que no
hay en Derrida un rechazo a Freud sino por el contrario un sí a su heren-
cia. Este sí requiere necesariamente de un compromiso con un híper-análi-
sis de la obra freudiana, porque es un sí condicionado a la responsabilidad
que conlleva heredar, es un sí al “sí, escojo tu herencia, pero la transfor-
maré y haré de ella algo que no era sin que se niegue lo que era”. Freud y
Derrida se unen y se reúnen en lo originario y en lo indivisible.

Siempre en la lectura derridiana de Más allá del principio del placer
(y para ir ensayando un posible final para este artículo) nos encontramos
con esta cita de Derrida contenida en La Carte Postale: “(…) se trataba de
interrogar a la especificidad (problemática y textual) del Más allá..., de
ligar lo irreductible de una «especulación» con la economía de una esce-
na de escritura, inseparable a su vez de una escena de herencia que impli-
ca a la vez a Freud y al «movimiento” psicoanalítico»”.36 Freud, a quien
Derrida llama el especulador, habría levantado su teoría sobre el Fort-da37

(lejos-acá en alemán) en base al examen de las actitudes de un niño de 18
meses (su nieto) no sólo para dar cuenta de cómo operaba el principio del
placer, sino que, y en gran medida, para explicarse cómo la constitución
del lenguaje pasa por una experiencia de la pérdida. En esta línea el Fort-
da es una experiencia específica y total a la vez en la que se juega la con-
stitución del sujeto. Sin embargo, y más allá de la particular vivencia del
niño que arroja un objeto para después recuperarlo asumiendo incon-
scientemente que es la figura de su propia madre la que está y no está,
Derrida ve en esta escena un gesto freudiano de un enorme impacto, 
_______________
35 Ibíd. (T.A)
36 Op. cit. p. 313 (T.A.)
37 cf. Freud, S., Obras completas, Traducción del alemán de José L. Etcheverry, Volumen
18 (1920-22), Más allá del principio de placer Psicología de las masas y análisis del yo y
otras obras, Amorrortu, Bs. Aires, 1992.
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preguntándose cómo es posible que Freud haya podido lograr toda una
obra, una escena de escritura, a partir de la especulación sobre la experi-
encia de un niño que además era su nieto, es decir, sobre el cual no podía
aplicar ningún tipo de objetividad. El desplazamiento desde un momento
de observación especulativa hacia el del levantamiento de una teoría sobre
un Más allá del principio del placer, le parece a Derrida profundamente
significativo para pensar una escena o figuración de la herencia. Freud
cuando especula escoge, filtra y decide actualizando, apostando por mod-
ificar interpretativamente la experiencia que observa. Hay en esta
“fotografía” de Freud analizando las actitudes de su nieto, un principio de
herencia fundamental, el de recibir transformando independiente que las
condiciones objetivas no lo permitan. En esta dirección Freud se presen-
taría antes los ojos de Derrida como un ejecutor de la herencia tal y como
la hemos concebido, un digno infiel que asume la experiencia justo para
perturbarla y alterarla.

Asumiendo el quiebre textual, hemos querido apostar por un último
argumento que daría cuenta de una escena de la herencia entre Freud y
Derrida. Entendemos los riesgos y nos hacemos cargo de la carga que
puede llegar a implicar una idea tal como la que plantearemos. Hemos
partido de la base de que no hay derecho de propiedad sobre la herencia,
lo que tiende a validar e indicar la ruta hacia otro derecho, el de decirlo
todo.

Derrida escribe: “Nada ha contradicho todavía ni impugnado de una
forma o de otra la autoridad de un PP (principio del placer) que vuelve
siempre a sí mismo, se modifica, se representa, delega sin abandonarse
jamás. Sin duda en ese retorno a sí la obsesión de algo enteramente otro
se deja, como hemos demostrado, estrictamente implicar”.38 Entonces
nada ocurriría fuera de este principio del placer. Todo lo que se revela,
despliega y distribuye desde y a partir de la experiencia humanase adhiere
de una manera u otra a este PP que lo moviliza y lo inicia todo. Aún más,
es el mismo PP quien vuelve a sí mismo. Este sí mismo no operaría en
Freud más que como una suerte de economía fundamental, una dila-
_______________
38 Derrida, J., op. cit. p. 314 (T.A.)
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ción de origen que sin embargo es origen de sí misma. El PP es a condi-
ción del PP o, dicho de otra manera, al PP le va el PP propiamente tal. Para
Derrida es éste el más allá del PP en Freud, el propio PP del placer dis-
eminándose como espaciamiento fundamental previo a cualquier conden-
sación óntico/ontológica e, incluso, antes de sí mismo. No hay PP antes
del PP, es el punto. Nuestro riesgo, primero, a modo de preguntas:
¿Podríamos pensar la interpretación derridiana del PP en el centro de la
herencia Freud-Derrida? ¿Cuán lejos estamos de aventurar a Freud como
el PP diseminándose en la filosofía derridiana? Se apuesta por pensar que
la herencia de Freud en la obra derridiana opera como la definición que el
mismo Derrida hace del PP, es decir, no habría más allá o más acá de Der-
rida sin Freud. Cada una de las consideraciones de la deconstrucción y de
los diferentes momentos del trabajo de Derrida estarían de alguna u otra
forma accedidas por la herencia freudiana. No hay, no existe Derrida sin
Freud decía René Major, y apoyamos. Más allá de la dispositivo institu-
cional que es el psicoanálisis y al cual Derrida enfrentó en más de una
oportunidad, no es posible pensar en la emergencia de la obra derridiana
sin el legado de Freud. Derrida decía: Somos nuestra herencia, la que
hemos escogido por fiel infidelidad. Si es así, Derrida es Freud, pero resis-
tiéndole.

4. Nota final

Este texto no ha pretendido ser, como se deja ver, una reflexión técnica
sobre el psicoanálisis y sus categorías, aún menos una suerte de entrama-
do filosófico que permitiría la equivalencia de conceptos entre el psi-
coanálisis y la deconstrucción. Hemos partido, simplemente, de una bási-
ca consideración crítica de Derrida a la institución psicoanalítica, aquella
que nos dice que no es necesario militar en el psicoanálisis para referirse a
él, y que gran parte de la herencia freudiana estaría estanca al interior del
espacio doctrinal que los llamados psicoanalistas profesionales suscriben.

Para Derrida el psicoanálisis, sobre todo a nivel institucional, ha sido
una ciencia del archivo y del nombre propio. Una institución selectiva y
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específica que aprueba y descarta casi operando desde la misma lógica del
inconsciente. Se archiva para olvidar y se levanta un nombre propio para
diferenciarse. No obstante y por defecto, este mismo gesto de la institu-
ción produce alteridad, el anarchivo, aquello que se resiste a ser aproba-
do o rechazado por un dispositivo de poder. En otras palabras, todo lo que
se dispone para favorecer una escena de la herencia. Es en este intersticio
de sentido no considerado por la intencionalidad psicoanalítica que este
texto se habita a sí mismo, no en sus bitácoras institucionales. Este es el
espacio que Derrida revela para quienes no somos miembros de la estruc-
tura formal del psicoanálisis y es, al mismo tiempo, la herencia que nos
estimula.

Apostamos por liberar a la herencia freudiana de sí misma y liberar,
también, a Freud de sí mismo y de sus extensiones. Recordamos que sólo
hay herencia cuando hay algo indecidible, cuando lo secreto se revela por
exceso de forma y de presencia. La herencia es una respuesta a lo het-
erogéneo de un legado y no un gesto cómplice y cómodo respecto de la ya
dicho y lo ya escrito. La herencia es multitud de voces y no silencio frente
al archivo. Es, a modo de acontecimiento, la desarchivación.

Sólo unas últimas preguntas para el final, unas que no tendrán respues-
ta al menos en este artículo: ¿quién hereda?, ¿Freud o Derrida?, ¿quién es
el legatario final al interior de esta historia de herencias, pasiones, inyun-
ciones etc.? Entre tanto tráfico de herencias, de Platón a Freud y más allá:
¿cómo ubicar al gran heredero? 

Esperamos que no haya algo así como el último de los herederos y que
la herencia, así como la deconstrucción, permanezca como una respons-
abilidad imposible donde el nombre propio sólo se “active” desde la
potencia ética del espectro.
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La exterioridad cartesiana

Ricardo Bianchi

Modernidad del sujeto

El presente ensayo se propone un itinerario que partiendo del conjun-
to de las tesis sostenidas por Jean-Claude Milner en La obra clara,
encuentre su fundamento en la obra de Descartes, no sin atravesar la sor-
prendente lectura del texto cartesiano debida a Emmanuel Levinas.

No me parecen frecuentes las lecturas que recuperen la mutua influen-
cia entre la filosofía de Levinas y la obra de Jacques Lacan. Estoy con-
vencido, no obstante que el quiasmo de esa influencia ha sido decisivo. Y
en ambos sentidos de una dirección única. 

Para comenzar elijo -siempre hemos comenzado ya- “El doctrinal de
ciencia”, capítulo II del libro de Milner. Las referencias son ya clásicas.
Se trata de la ecuación de los sujetos,1 que apoyándose en el párrafo de La
ciencia y la verdad fija la identidad entre el sujeto de la ciencia y el suje-
to del psicoanálisis; aunque el modo de inscripción en uno y en otro caso
serán absolutamente heterogéneos. 

Milner se detiene a continuación en varios puntos. Pretende establecer
la filiación de un pensamiento en su advenimiento a la modernidad. La
operación fundamental del pensamiento moderno queda determinada en
lo que llama hipótesis del sujeto de la ciencia: “la ciencia moderna, en
_______________
1 “Lacan plantea una ecuación: “el sujeto sobre el que operamos en psicoanálisis no puede
ser sino el sujeto de la ciencia” (La ciencia y la verdad, E., 2, pág. 837). Esta ecuación de
los sujetos enuncia tres afirmaciones: (1) que el psicoanálisis opera sobre un sujeto (y no,
por ejemplo, sobre un yo [moi]; (2) que hay un sujeto de la ciencia, y (3) que estos dos
sujetos hacen uno. Milner, J.C. La obra clara. Lacan, la ciencia y la filosofía. Manantial.
Buenos Aires. Pág. 35.
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tanto ciencia y en tanto moderna, determina un modo de constitución del
sujeto”.2

Que este sujeto sea definido por su nombre, que se recupere la idea de
cortes en un pasaje por las preciosas obras de Koyré y Kojève, que la cien-
cia moderna se reconozca en el vector diferencial promovido por el judaís-
mo, son cuestiones que no he de seguir ahora. Por el contrario sí quiero
dedicarme a la pregunta que recupere ese momento -¿irrepetible?- el del
acontecimiento en la Historia de la filosofía de l a cuestión irreductible del
sujeto.

Si bien hay opiniones serias -la de Lacan entre ellas- que asocian el
advenimiento de la modernidad al nombre de René Descartes, hago la
salvedad de que otras, no menos autorizadas aquí, Cassirer por caso, pre-
fieren referirse por ejemplo, a Nicolás de Cusa. Particularmente me pro-
pongo en otro ensayo indagar los antecedentes –los precursores como
diría Borges- del cogito cartesiano entre los autores medievales. La idea
sería inversa a la de Gilson. En vez de reducir la innovación cartesiana a
los límites sistemáticos de la época medieval, por el contrario habrá que
mostrar las discontinuidades en autores que efectivamente desbordan el
marco de la filosofía del período. Aquí, no obstante se tratará de
Descartes.

Milner evoca las citas tomadas particularmente de La instancia de la
letra y de La ciencia y la verdad. Lacan ha insistido, convengamos en
ello, en la “tesis de que Descartes es el primer filósofo moderno, en tanto
moderno”.3 Dejaremos que permanezca enigmática la atribución de esa
tesis a Hegel. Recordaré sí, el conjunto de proposiciones que articulan el
denominado cartesianismo radical de Lacan.4

La lectura de Milner -creo que este es uno de sus méritos- pasa por
interrogar lo más obvio: el pensamiento. Después de recordar que es
_______________
2 Ídem. Pág. 36. Las cursivas, salvo indicación contraria, son mías. R.B.
3 Ídem. Pág. 41.
4 “Un conjunto de proposiciones articulan lo que se puede denominar el cartesianismo rad-
ical de Lacan lo sostiene: ‘si Descartes es el primer filósofo moderno, lo es debido al Cog-
ito’; ‘Descartes inventa el sujeto moderno’; ‘Descartes inventa el sujeto de la ciencia’; ‘el
sujeto freudiano, en la medida en que el psicoanálisis freudiano es intrínsecamente mod-
erno, no podría ser otro que el sujeto cartesiano’.” Ídem. Pág. 41. 

78



Lacan quien propiamente habla de sujeto,5 evoca la operación lacaniana
sobre el escenario de las Meditaciones metafísicas. En lo fundamental se
debe a la suspensión del paso cartesiano del primer al segundo momento
del cogito. Esta vacilación, este entre dos, en que decide permanecer
Lacan, y en que según el propio Lacan, permanece aquello destinado a
perdurar de la filosofía cartesiana, encontrará su eco en Levinas bajo la
idea de diacronía.

Ahora bien, lo que Milner sugiere nos lleva mucho más allá de la mera
disyunción entre un pensamiento y el conjunto de sus cualidades. Que se
reconozca que “hay pensamiento en el sueño”,6 promueve el no recubrim-
iento radical entre pensamiento y conciencia consagrado por la tradición
filosófica.

El psicoanálisis -notemos de pasada- funciona como instancia donde
se marca el efecto de retorno del resto retórico que la operación filosófica
expulsa de su dominio cuando divide el logos en géneros.

La pretensión milneriana sobre una teoría no trivial del sujeto
responde al despejamiento de la homologación clásica pensamiento-con-
sciencia. Este despejamiento propio de la elaboración freudiana parte del
supuesto ilevantable de que hay inconsciente. Por otra parte inconsciente
que no es ajeno ni al pensar, ni al sujeto de un pensar.7 Unbewusst que Mil-
ner aproxima en virtud de su estructura a lo Unendlich. También Lacan ha
sostenido con claridad la función decisiva del Unbegriff a propósito del
anuncio freudiano de un pensamiento descompletado, escindido por un
límite impensable, borde o frontera.8 Y que en el Seminario
_______________
5 “Correlato sin cualidades supuesto a un pensamiento sin cualidades, se aprecia en qué ese
existente –nombrado sujeto por Lacan, no por Descartes- responde al gesto de la ciencia
moderna”. Ídem. Pág. 42.
6 “De ello se sigue el razonamiento: si hay pensamiento en el sueño (en la agudeza, en los
malogros de la vida cotidiana, etc), entonces el pensamiento no es lo que dice de él la
tradición filosófica; principalmente no es un corolario de la conciencia de sí”. Ídem Pág.
43.
7 “El inconsciente, en tanto que el psicoanálisis tiene que ver con él, no es, pues, ajeno ni
al sujeto, ni al pensamiento. Como contrapartida, ni el sujeto ni el pensamiento exigen la
conciencia”. Ídem. Pág. 44.
8 Lacan, J., Seminario Libro 11. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis.
Paidós. Buenos Aires, 1987. Pág. 51.
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Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis parafrasea como
Begriff del Un, función de la negación, función del corte, introducida por
el pensamiento moderno. Vemos que los alcances del prefijo privativo
alemán interrumpen -en Freud- cualquier complementariedad entre los
términos. “Lo infinito es lo que dice “no” a la excepción a la finitud; el
inconsciente es lo que dice “no” a la consciencia de sí como privilegio”.9

Así como lo inconsciente no es la inversión de lo consciente, lo infinito
no es la inversión de lo finito, ni lo Unheimlich es la inversión de lo famil-
iar. Milner nos dice con una sencillez que no debería dejar de sorprender-
nos que no se trata de una distinción de dominios, sino de la idea extraña
de que “lo infinito parasita incesantemente lo finito”.10 Idea que junto con
Levinas volveremos a reconocer en la trama del texto cartesiano. Milner
ha puesto así de manifiesto hacia donde tiende el aforismo lacaniano:
“Dios es inconsciente”; “el nombre de inconsciente estenografía la inex-
istencia de cualquier fuera-de-universo”.11 No alude así ciertamente la no
existencia de una tendencia hacia un más allá del universo, sino a que
cualquier más allá no deja de figurarse por una marca -exterioridad inter-
na-, por un borde, por un límite inmanente en un universo determinado.
Recordemos a Wittgenstein, incluso al primero, el del Tractatus (5.632):
“El sujeto no pertenece al mundo, sino que es un límite del mundo”.
Quizás toquemos apenas, con la punta de los dedos, una de las mayores
dificultades que promueve Lacan en su retorno a Freud.

Contemplamos así impávidos la consumación de la anticipación, debi-
da a Rabelais, concerniente a la invención de una ciencia sin consciencia,
irremediable ruina del alma.

El género de las meditaciones 

Pocas veces se insiste en la invención genérica, en la nueva forma
empleada por Descartes en las Meditaciones Metafísicas. Propiamente se
_______________
9 Milner, J.C. op. cit. pág. 69.
10 Ídem. Pág. 69.
11 Ídem. Pág. 68.
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trata de un estilo que rompe con las determinaciones de género atribuibles
a la escolástica cristiana. La meditación cartesiana solitaria e invernal, es
una escritura en primera persona. Su estilo nos retrotrae sobre el polémi-
co argumento que busca decidir las determinaciones entre forma y con-
tenido. ¿Es accidental la forma que viste un determinado género filosófi-
co? ¿Podría el estilo cartesiano, por lo menos el de la meditación, revestir
otra forma distinta? Debemos responder manteniendo la inseparabilidad
entre forma-contenido. Nada hay pues de accidental en ese vínculo a
excepción de que entendamos lo accidental en el sentido del trauma
freudiano. Como aquello que imprevisible de antemano, reordena desde el
porvenir -Lacan lo invoca como aquello que pertenece al orden de lo no
nacido-, inesperadamente un campo. 

Tomaré brevemente ahora la referencia de François Regnault. En Med-
itaciones sobre la Suma12 hilvana las figuras de la Biblioteca, la Escritura
-con mayúscula-, la Universidad, y el magister a propósito de la estilísti-
ca epocal. Los criterios de verdad se basan, en su presentación del estilo
universitario, pensemos en la Universidad de París, en criterios de autori-
dad. Bien que mediatizados por la operación de recopiado del libro ya
que: “sin ejemplares no habría Universidad”.13 Disiento aquí con Regnault
pues si bien la Suma recopia libros, nuestro autor considera que lo decisi-
vo se encuentra en el “paso que hay entre las autoridades y esta nueva
autoridad”,14 en referencia al magister, al que inclusive sitúa como autor.
Desde mi perspectiva, nada hay que funcione en esa textualidad según
pretende Regnault como “garante de su opinión”. Todo el tramado de la
Suma, con su estructura de citas, la quaestio, pretende más bien procurar
enteramente la borradura de cualquier acto singular de enunciación. El
criterio de verdad, en efecto un criterio de autoridad, se introduce a partir
del encabezamiento: Philosophus dicit, marca que nos advierte de la inmi-
nencia de la palabra verdadera, ante la cual el magister se inclina. Este rit-
ual escolástico, marca transferencial, es el emblema del 
_______________
12 Regnault, F., Meditaciones sobre la Suma. En Dios es inconsciente. Manantial. Buenos
Aires, 1986.
13 Aforismo paduense citado por Regnault. op. cit. Pág. 24.
14 Ídem. Pág. 24. 
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sacrificio de la lectura. El magister resigna expresamente la operación de
la lectura,15 pese a lo cual no deja de leer. Este es el secreto público de los
comentarios escolásticos: repiten, difieren, interrumpen, cortan, cuando
pretenden meramente parafrasear, citar, evocar. Me parece que Regnault
no acierta cuando sugiere que la meditación toma la forma de un fluir con-
tinuo y se refiere a las Meditaciones metafísicas y a la Investigación de
Malebranche. Lacan ha mostrado que la vacilación, la discontinuidad, la
heterogeneidad es más bien la forma en que adviene la experiencia del
cogito. Si volviendo a Regnault la meditación expresa una potencia indi-
recta, segunda, frente a la Suma como potencia primera, habrá que con-
cluir en que lo indirecto de una potencia segunda deconstruye los funda-
mentos de la Suma.

A pesar de lo anterior, comparto otra sugerencia de Meditaciones sobre
la Suma, cuando pone de manifiesto la estructura agonal de la Suma
medieval. La Universidad como sede del debate, que malamente pretende
reproducir la estructura de la quaestio, en definitiva restituye la dimensión
inquietante del logos, o si se prefiere del sermo. Hay antes que nada una
política del sermo lo que no es más que la retorización inevitable que
acompaña a cualquier acto de habla; y la enseñanza -pienso siempre en la
Universidad parisina- es uno de esos actos, de ahí su poder de condena y
canonización. El engaño estructural en la Suma pasaría por lo siguiente:
la diferencia entre argumentación dialéctica y retórica supone que la
primera carece de cualquier finalidad práctica, así el dialogismo en juego,
o la aparente polifonía en las citas, sólo se fundarían en la búsqueda de
una verdad más elevada. La dialéctica de la quaestio busca expulsar las
pasiones del dominio de la Suma. Las pasiones del magister, las de la
autoridad -garante del movimiento textual-, las de los ocasionales ago-
nistas, pero también las del lector.

Comparto también con Regnault que a diferencia de la soledad -aun
_______________
15 La escolástica cristiana consagra antes bien otra operación, la hermenéutica, de la que
Gadamer ha dicho que procura reconducir a un plano de familiaridad la extrañeza de una
obra. La lectura, Barthes encontraba su certeza en el momento en que asombrado levanto
la cabeza del libro, está atravesada por cierta alteridad cuya instancia es la sorpresa. 
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que de ningún modo solipsismo- de Descartes,16 el magister está someti-
do a una escena mucho más riesgosa y agitada. No obstante Descartes
nunca descuida el lazo inseparable entre el sermo y el poder -lazo mortal
en Bruno y en tantos otros-, de ahí su invocación, al comienzo de su obra
a los maestros de la Universidad de París. Pese a todo la soledad de
Descartes, abrigada y ociosa, en una escena donde la vigilia y el sueño se
confunden, no carece del apremio y la inquietud a que nos somete la
angustia.

La intimidad cartesiana

La interpretación de la filosofía de Descartes con la que estamos famil-
iarizados supone una escena íntima. Un desapego del mundo -de paso
recuerdo que el desapego es fundamental en la mística de un Eckhart, por
ejemplo- parece ordenar la operación que sugiere el nuevo uso impuesto
al significante latino intuitus17 que propiamente significa: un volver la
vista, admirado, reflexivo, narcisista. Recuerdo que intus que resuena en
el verbo, funciona como adverbio con el sentido de 
_______________
16 “Frente a esto le importará a Descartes no ser ni condenado ni canonizado, no ser ningún
maestro, dejar hablar en él el sujeto de la ciencia, ser único (“No hay tanta perfección en las
obras compuestas de varias piezas, y hechas por la mano de diversos maestros como aquel-
las en las cuales ha trabajado uno solo”) y solo (“Permanecía todo el día encerrado, solo en
un cuarto junto a la estufa”). Su retiro en Holanda difiere de la circulación agitada, esperada,
acompañada, del escolástico con algo de monje mendicante”. Regnault, F., op. cit. Pág. 25.
Descartes descubrirá, pese a todo, la irreductible dimensión de extrañeza, la insoportable
exterioridad de nuestra soledad. Mientras que el monje mendicante siempre gozará en la
posibilidad de reducir esta extrañeza a la dimensión familiar del semejante.
17 “Por lo demás, para que algunos no se sorprendan del nuevo uso de la palabra intuición
y de otras cuya significación ordinaria me veré obligado a modificar en lo sucesivo,
advierto aquí, en forma general, que no tengo en vista el sentido con que esas expresiones
han sido empleadas en estos últimos tiempos en las escuelas, porque sería muy difícil
servirse de los mismos términos teniendo ideas enteramente diferentes, sino que única-
mente me atengo a la significación latina, a fin de que cuando falten vocablos apropiados,
tome los que me parezcan más adecuados para darles el sentido que me interesa”.
Descartes, R., Reglas para la dirección del espíritu. Selección de obras. Ed. Charcas.
Buenos Aires.
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interiormente, dentro. La intuición, tal como se nos dice en las Reglas es
uno de los únicos dos actos de nuestro entendimiento, el otro es la deduc-
ción. Descartes abunda con criterio metalingüístico para advertir al lector
que el empleo del término excluye el uso de los sentidos y de la imagi-
nación, por inciertos. La intuición se basa en el concepto, formado por la
inteligencia pura. Esta operación permite a cada uno tener la certeza de
que existe, que piensa, que el triángulo está limitado por tres líneas o que
la esfera lo está por una sola superficie.18

El lector debe preguntarse ineludiblemente en este punto, en términos
kantianos, si la intuición nos pone ante el caso de juicios -conclusiones en
cuanto a su certeza- analíticos o sintéticos, a priori o a posteriori. En la
respuesta a esta pregunta se juega el porvenir de la filosofía cartesiana. 

El mismo Descartes -un autor nunca es enteramente dueño de su
opinión- difiere en cuanto a su posición. Así por ejemplo en el Discurso
del método y en relación al argumento ontológico de Anselmo, y también
a los argumentos geométricos -el concepto puro de triángulo, el de esfera-
opta por la alternativa analítica, y por un cierto apriorismo.19 Mientras que
en otros, por caso las Reglas y determinados pasajes de las Meditaciones,20

la perspectiva es abiertamente sintética en tanto que hay un excedente del
atributo sobre su sujeto en el juicio, y a la vez a priori, ya que la idea de
Dios preexiste al cogito. 

Voy a detenerme en lo que sigue sobre la posición excéntrica que
poseen la idea de Dios y la experiencia del cogito, en el contexto del
_______________
18 Ídem. Pág. 43.
19 “Mientras que volviendo a examinar la idea que yo tenía de un Ser perfecto, encontra-
ba que la existencia estaba comprendida en ella de la misma manera que en la de un trián-
gulo está comprendido que sus tres ángulos sean iguales a dos rectos, o en la de una esfera
que todas sus partes distan igualmente de su centro o incluso con mayor evidencia aún...”
Descartes, R., Discurso del método. Ed. Charcas. Buenos Aires, Pág. 163.
20 “...en cierto modo tengo en mí la noción de lo infinito antes que la de lo finito, es decir,
de Dios, antes que de mi mismo. Pues, ¿cómo sería posible que yo pudiera conocer que
dudo y que deseo, es decir que me falta algo y que no soy completamente perfecto, si no
tuviera en mi alguna idea de un ser más perfecto que yo, en comparación con el cual
conociera los defectos de mi naturaleza?”. Descartes, R., Meditaciones metafísicas. Ed.
Charcas. Buenos Aires. Pág. 244.
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sistema cartesiano. Entendiendo por tal sistema aquello que se cierra con
el pasaje del primer al segundo momento del cogito -Milner lo destaca-, y
que también se encuentra en las páginas de las Meditaciones. Sugiero que
nuestra lectura de Descartes debe reconocer el sistema y -en términos de
Adorno- su límite inmanente, lo que supone su escisión, su incompletitud.
Hay el sistema y un más allá. Quien ha ensayado esta estrategia de lectura
crucialmente en el caso cartesiano es Emmanuel Levinas.

Quiero referirme principalmente al último curso de Levinas en La Sor-
bona que llevó por título “Dios y la ontoteología”, aunque toda su
filosofía queda sobredeterminada por esta vuelta a Descartes. 

Para comenzar -siempre estamos sobre las líneas de la Segunda Med-
itación- Levinas formula su idea de diacronía:21 división de la verdad en
dos tiempos, rechazo de la perspectiva sintética. Aunque debemos agregar
enseguida que el rechazo levinasiano alcanza solamente a la síntesis
lograda, en el sentido hegeliano de la Aufhebung. Se trata en cambio de
mantenerse en la vacilación, entre ambos momentos del cogito, tal como
sugiere Lacan. Negarse a dar el paso de cierre, sostenerse en el vértigo,
antes de la escapada hacia la res cogitans. Lo decisivo en Levinas es ese
intervalo, el entre dos, que la diacronía nombra, sin superar nunca.
Paradojalmente el punto de partida de esta vía filosófica se halla en el pro-
pio Hegel, en la Introducción a la Fenomenología, en su sorprendente idea
de experiencia. Levinas concuerda: “Hay que poner en duda la experien-
cia como origen de todo sentido”,22 hablar de an-arquía, de una experien-
cia estructurada en la tachadura de su origen. 

Esta idea de diacronía sirve para poner de manifiesto que la del cogito 
_______________
21 “La tematización de Dios en la experiencia religiosa ha carecido de la desmesura de la
intriga del infinito que rompe la unidad del pienso. Esta posibilidad de no tener o de eludir
la desmesura significa una división de la verdad en dos tiempos -el de lo inmediato y el de
lo reflexionado-, pero dicha división, que debe incitar a la prudencia, no conduce a la sub-
ordinación de uno a otro. En esta división o dualidad, existe una estructura específica del
sentido: sentido como diacronía, como algo necesariamente en dos tiempos y, por tanto,
un sentido que rechaza la síntesis. Dicha diacronía -coincidir y, a la vez, no coincidir- es
quizá lo propio de la trascendencia”. Levinas, E., Dios, la muerte y el tiempo. Catedra.
Teorema. Madrid, 1993. Pág. 253. 
22 Ídem. Pág. 250.
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es una experiencia. Y en Levinas, la experiencia supone un cierto plano
de pasividad ilevantable, “pasividad sin igual”. Esta pasividad es la de la
precedencia de la idea de infinito: “nació y se produjo conmigo, desde que
fui creado”,23 inequívoca anterioridad de lo infinito.24

Pero el talmudista añade que la insuperable aportación de Descartes
“reside en la ruptura de la consciencia, ruptura que no es un rechazo en el
inconsciente, sino un desengaño o despertar”.25 Quisiera retener la puesta
en contacto de ruptura y desengaño. Recuerde el lector la idea bachelar-
diana que presenta la verdad como rectificación de un error anterior, idea
localizable también en la citada Introducción a la Fenomenología, donde
el movimiento dialéctico supone la transformación del sujeto, del objeto
y de la pauta de verdad. La diacronía de la verdad en Levinas repite lo
anterior en tanto el Dicho debe ser desmentido, y a su vez el Desmentido
resultante debe desmentirse de nuevo. El desengaño del cogito, su
escisión, quedan marcados en la textualidad cartesiana por la sombra del
Gran Engañador, que como en el duelo freudiano cae cubriendo a su ago-
nista: ¿Porqué Dios, finalmente, no habría de ser engañador?

En la escena de la supuesta intimidad de la meditación filosófica, rompe
la idea de Dios toda continuidad. Y notemos que la figura bajo la cual
adviene la divinidad en las Meditaciones es la de la idea de lo infinito.

Levinas distingue en esta idea singular los dos tiempos de la diacronía:
“Dios cogitatum de una cogitatio; existe la idea de Dios” y “Dios es aque-
llo que significa lo no contenible por excelencia, lo que sobrepasa toda
capacidad”.

Vemos pues que la diacronía para el caso singular de la idea de lo
infinito expresa la imposibilidad de síntesis de ambos momentos. “Dios se
escapa a la estructura del cogito cogitatum y significa aquello que no
puede estar contenido. En este sentido pues, la idea de Dios hace estallar
el pensamiento que sigue siendo siempre sinopsis o síntesis, encierra
siempre una presencia o re-presenta, conduce a la presencia o deja ser”.26

_______________
23 Citado por Emmanuel Levinas. op. cit. Pág. 257. De la correspondencia de Descartes. 
24 Cfr. cita 20.
25 Levinas, E., op. cit. Pág. 254.
26 Ídem. Pág. 254.
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Volvemos una vez más sobre lo más cercano: el pensamiento. Me atrae
el título de Adorno: Dialéctica negativa. Claro se trata otra vez del prefi-
jo negativo. El Un del Unendlich, que Lacan ya repitió con el Un del
Unbegriff. “Todo ocurre como si la negación incluida en el in-finito no
significase una negación cualquiera sino precisamente la idea de infinito,
es decir, el infinito en mí”.27 Y aún añade Emmanuel Levinas: leer el in del
infinito a la vez -de acuerdo a la diacronía- “como un no y como un en”.

Por eso y volviendo sobre la escena intimista, creo que ni el círculo ni
la elipse sirven para figurar -en caso de que el infinito cartesiano pueda
figurarse- la filosofía del autor de las Meditaciones. Justamente eso pre-
tenden Baas y Zaloszyc.28 Quienes con poco creativos esquemas pre-
tenden representar una “suerte de sistema concéntrico” -eso es para ellos
la vacilación cartesiana- donde el puesto central, el círculo más interior lo
ocupa nada menos que el ego, rodeado en un nuevo cielo por las ideas
innatas, y de otros sucesivos hasta llegar al del mundo, el más exterior. “Y
en el instante del cogito, el límite de la certidumbre está señalado por el
ego central”.29 Nada de eso, por más que usen el término topología. 

Hemos seguido a Levinas hasta el punto de concluir en que precisa-
mente es la existencia de la idea del infinito lo que impide que la estruc-
tura del cogito adopte una forma cerrada. Levinas piensa el cogito carte-
siano en proximidad al trauma freudiano. Se trata de la experiencia de lo
incontenible, de lo imposible de contener, “una especie de traumatismo”,
un estallido, una ruptura, que el cogito sufre, en una “pasividad más pasi-
va que cualquier pasividad”.30

_______________
27 Ídem. Pág. 255.
28 Baas, B., y Zaloszyc, A., Descartes y los fundamentos del psicoanálisis. Atuel-Anáfora.
Buenos Aires, 1994.
29 “Me parece que por la ficción de la duda Descartes construye esta estructura concéntrica
que permite al hombre reencontrar el puesto central bajo la forma de pura conciencia de sí.
El egocentrismo, en sentido literal, reemplaza al geocentrismo perdido”. Baas, B., y Zaloszyc,
A. Op.cit. Pág. 20. Donde aparece también el esquema de los círculos concéntricos.
30 “La ruptura es una pasividad más pasiva que cualquier pasividad; es una especie de trau-
matismo bajo el cual se habría introducido en mí la idea de Dios. Y esta “introducción en
mí” es un escándalo en el mundo socrático”. Levinas E., op. cit. Pág. 256. La referencia
al escándalo socrático alude a las Migajas de Kierkegaard, donde la figura de Sócrates 
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Los autores de Descartes y los fundamentos del psicoanálisis toman a
partir de la experiencia de la duda la referencia de los Entretiens sur
Descartes, nada menos que de Alexandre Koyré. Allí se expone la difer-
encia de fondo que guardan la duda cartesiana y la duda escéptica. Y a la
vez se sostiene el gesto de “desafío lanzado a los escépticos” que supone
la duda en la obra de Descartes. Recordaré que Hegel en su Introducción
a la Fenomenología del espíritu, precisamente, toma como contrapunto
argumentativo la figura del escéptico. Esta vez con pertinencia Baas y
Zaloszyc distinguen un “modelo circular” de argumentación, que asocian
con el dialello o círculo vicioso y consideran como “uno de los principales
argumentos escépticos para suspender el juicio”. Para inmediatamente
añadir esta vez a propósito de Descartes: “El término de la experiencia de
la duda es el límite de una ficción”.31

Tal vez la introducción de la idea de ficción no sea desacertada, pero
en su pretensión de “corregir la interpretación de Koyré” descubrimos un
cierto tropiezo. “De no ser fingida, la duda hiperbólica llevaría irremedi-
ablemente al sujeto a la incertidumbre de su ser mismo”.32

Ahora bien, encontramos en las propias Meditaciones suficientes pis-
tas que nos permiten sospechar que su autor tiende hacia esa función ver-
tiginosa de la duda. Porque partiendo de la obstinación y de la postura
escéptica en la suspensión del juicio,33 no puede evitar la inmediata caída
en la opinión y en el goce del esclavo que resiste a ser despertado de su
sueño. No debemos interrumpir la lectura del célebre pasaje de la con-
clusión de Descartes: “...hay que concluir y tener por establecido que esta
proposición: yo soy, yo existo, es necesariamente verdadera siempre que
la pronuncio o que la concibo en mi espíritu”.34 Modo por el cual se 
_______________
ilustra -pensemos en la reminiscencia- el interior no escindido y ajeno a cualquier exteri-
oridad o extrañeza. El círculo absolutamente cerrado.
31 Baas, B., y Zaloszyc, A., op. cit. Pág. 19.
32 Ídem. Pág. 19.
33 “Me mantendré obstinadamente unido a este pensamiento, y si, por este medio, no está
en mi poder llegar al conocimiento de alguna verdad, por lo menos está en mi poder sus-
pender mi juicio”. Descartes, R., Meditaciones metafísicas. op. cit. Pág. 222.
34 Ídem. Pág. 224. 
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insostenible de una mentira continua, la potencia -nietzscheana- de la afir-
mación yo miento: “¿puede no haber una verdad de la mentira?”.40

En contraposición del libro de Baas y Zaloszyc,41 la experiencia del cog-
ito, la escena de la Segunda Meditación, inaugura una modernidad de pen-
samiento. Y el pensamiento moderno se localiza en el tránsito de la duda a
la desesperación rememorado por Hegel, pero vigente en Kierkegaard. Rec-
tifico aquí solamente el sentido de lo que dicen, no su dirección, ya que eli-
gen de manera muy acertada sus referencias. También abandono su esque-
ma elíptico, que esta vez cierran en el círculo del foco al escepticismo –una
postura forzosa pero imposible- mientras colocan al cogito y a Dios en órbi-
ta de cometas a su alrededor. Prefiero decir que es el fallido del escepticis-
mo lo que habita al cogito, con la misma certeza con que se me impone -de
antemano- la absoluta exterioridad interna de la idea de Dios.42

Justamente, como se mostró antes, la lectura lacaniana juega con la
vacilación estructural entre el sujeto del enunciado y el sujeto de la enun-
ciación, vértigo, afanisis43 de eso que queda nombrado por el autor de
_______________
40 Ídem. Pág. 45.
41 “En términos de Lacan, la duda hiperbólica llevaría a un “punto de desvanecimiento”.
De no ser fingida, la duda sería vertiginosa, con el vértigo de la más profunda deses-
peración. Hegel hace notar en parentesco, en la lengua alemana, de los términos Zweifel
(duda) y Verzweiflung (desesperación)”. Baas, B., y Zaloszyc, A., op. cit. Pág. 19.
42 Nuestro autores entienden que hay en las Meditaciones una “absoluta necesidad de probar la
existencia de Dios”, Heidegger ya se mostró sorprendido por el pedir pruebas de la existencia
de Dios, Kierkegaard muestra que se prueba cualquier otra cosa menos la existencia. Levinas
nos recuerda, por la misma senda, que la existencia de la idea de lo infinito, precede al cogito
-lo cual vimos que literalmente sostiene Descartes-, parece que en el afán de trasponer el rele-
vo del círculo por la elipsis, el furor analógico los llevó a pasarse de tono. Véanse las páginas
22 y 23 de Descartes y los fundamentos del psicoanálisis. op. cit. El torbellino efectivamente
forma parte de lo más crucial de la enseñanza cartesiana. Finalmente cito para abandonar a
Baas y Zaloszyc lo que considero un bocadillo: “Pero lo dicho basta para comprender que la
empresa de Lacan podría representar la tentativa última y más elaborada de la metafísica de la
subjetividad”. op. cit. Pág. 39. Espero que se trate de una dificultad en la traducción. Ni la
metafísica ni la subjetividad tienen nada que ver con lo que Lacan nombra sujeto.
43 Aphanisis quiere decir en griego clásico desaparición. Desaparición que diverge entre la
supresión de destruir, matar y otra modalidad no absoluta de la afanisis: volver invisible;
obscurecer; o callar.
El verbo sobre el que se forma la palabra también se empleaba con el sentido de destruir, matar.
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los Ecrits mediante el artificio -heideggeriano- de escribir su letra inicial
mayúscula y tachada. Y que además en tanto sujeto de la certeza nos inter-
pela con el enigma de su indiscernibilidad. “Se trata siempre del sujeto en
tanto que indeterminado”.44

La experiencia escéptica

Quisiera detenerme de nuevo sobre el “camino de la duda o, más
propiamente, el camino de la desesperación” en términos hegelianos:
“...en él no nos encontramos, ciertamente con lo que se suele entender por
duda, con una vacilación con respecto a tal o cual supuesta verdad, segui-
da de la correspondiente eliminación de la duda y de un retorno a aquella
verdad, de modo que a la postre la cosa es tomada como al principio. La
duda es, aquí, más bien la penetración consciente en la no verdad del saber
que se manifiesta...”.45 Hegel está hablando de la conciencia, y el punto
alternante de la duda -marcado por su penetración en la no verdad de la
conciencia- toma en su acontecimiento la forma de una “serie de config-
uraciones”, figuras que son las que articulan el libro, crónica del avance
de la conciencia hacia la ciencia. Recuerde el lector que la Fenomenología
fue subtitulada: Ciencia de la experiencia de la conciencia.

Retomemos la tesis de Koyré sobre la diferencia entre la duda escéptica
y la duda cartesiana. Decía antes que Hegel hace jugar un rol agonal a la
figura del escepticismo en su Introducción. El pliegue estructural de la con-
ciencia hegeliana, habita la distancia que separa una nada determinada de
una nada absoluta. Esta idea imposible -basta que la piense o la diga para
que la difiera- la de una nada absoluta, sostiene el fantasma filosófico del
escepticismo. Hegel dice: “...la exposición de la conciencia no verdadera en
su no verdad no es un movimiento puramente negativo”.46 Esta pequeña
idea, es lo que enseguida veremos articularse bajo el término experiencia.
_______________
44 Lacan, J., op. cit. Pág. 34.
45 Hegel, G. W. F. Fenomenología del espíritu. Introducción. Fondo de Cultura Económi-
ca. Buenos Aires, 1992. Pág. 54. 
46 Hegel, G. W. F. op. cit. Pág. 55.
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Recuerdo esto porque a Lacan lo que le parece debe ameritarse es la
experiencia escéptica.47 Reunir escandalosamente los términos: escepti-
cismo y experiencia. Hegel lo entiende análogamente. “Se trata, en efec-
to, del escepticismo que ve siempre en el resultado solamente la pura
nada, haciendo abstracción de que esta nada determina la nada de aquel-
lo de lo que es resultado”. Elección hegeliana por el movimiento dialécti-
co de la conciencia. Nombrado decisivamente bajo el término de experi-
encia.48

Bien, este movimiento de la conciencia, conciencia íntimamente extraña,
parasitada -en términos de Milner- funciona bajo el ritmo de la negación
determinada.49 O dicho de otra manera, el escéptico no puede guardar silen-
cio.

Emmanuel Levinas ha reconocido esta paradoja. Muy cerca por otra
parte de la perspectiva de Kierkegaard50 quien ha empleado el término
griego skandalídsesthai, voz pasiva con el sentido de ser chocado el pen-
samiento por el Desconocido, lo imposible de ser pensado.

Levinas deja jugar ese escándalo trágicamente en su filosofía: “el no
poder comprender el infinito a través del pensamiento no es una relación
negativa, sino una relación con dicho pensamiento -del que no se sabe si
se le puede seguir llamando pensamiento-...”. 

Debiéramos decir que propiamente hablando se trata, en ambos
autores, del fracaso de la categoría de relación para decir el vínculo entre
_______________
47 “El escepticismo no consiste en dudar, de manera sucesiva y enumerable, de todas las opin-
iones, todas las vías por las que ha intentado deslizarse el camino del saber. Escepticismo es
sostener la posición subjetiva –no se puede saber nada”. Lacan, J., op. cit. Pág. 231.
48 “Este movimiento dialéctico que la conciencia lleva a cabo en sí misma, tanto en su
saber como en su objeto, en cuanto brota ante ella el nuevo objeto verdadero, es propia-
mente lo que se llamará experiencia”. Hegel, G.W.F. op. cit. Pág. 58.
49 “...la relación de esta exposición con el escepticismo, o sea la de que todo resultado que
se desprende de un saber no verdadero no debe confluir en una nada vacía, sino que debe
ser aprendido necesariamente como la nada de aquello cuyo resultado es, resultado que
contendrá así, lo que el saber anterior encierra de verdadero”. Ídem. Pág. 59.
50 “La inteligencia no va más allá y sin embargo su sentido de paradoja la empuja a aproxi-
marse y ocuparse, ya que querer describir su relación a ese desconocido negando su existen-
cia no es correcto, porque el enunciado de esa negación implica precisamente una relación”.
Kierkegaard, S., Fragmentos filosóficos. Editorial y Librería La Aurora. Buenos Aires. Pág. 77. 
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los agonistas de una teología moderna. En un comentario sobre la Guía de
los perplejos,51 mostré de qué manera Maimónides entiende la función de
la relación. Para este autor judío, se trata de una categoría que exclusiva-
mente enlaza términos homogéneos. Solamente aplicable entre términos
que pertenecen a un mismo conjunto o a una misma clase. Para el caso de
la idea de experiencia hegeliana, estructura que se repite en Kierkegaard
y por supuesto en Levinas no podemos en rigor hablar entonces de
relación, ya que entre los términos hay la heterogeneidad más absoluta.
En Levinas esto queda indicado por su rechazo a seguir llamando a esto,
pensamiento. “¿Cuál es el sentido del traumatismo del despertar en el que
el infinito no puede situarse como correlato del sujeto ni hacerse su con-
temporáneo? ¿Cómo es concebible la trascendencia como relación, si
debe excluir la copresencia definitiva y más formal que cualquier relación
garantiza a sus términos? ¿Cómo puede una relación negar a sus térmi-
nos la contemporaneidad? ¡Es un problema, sin duda, formalmente irres-
oluble!”.52 Formalmente irresoluble, sin dudas, ya que las formas de un
pensamiento descompletado por un vector de alteridad que lo parasita, tal
es la operación atribuible a la modernidad filosófica, van a ser inéditas.
Antes hice referencia a las Meditaciones, un filosofar en primera persona.
Voy a recordar la ironía y la comunicación indirecta en Kierkegaard. Y
más cerca nuestro la idea de huella. “Una idea que significa en la huella,
que no se agota exhibiéndose, que no extrae su sentido de la mani-
festación. Que rompe con la coincidencia del ser y la apariencia en la que
se apoya la filosofía, que rompe la sinopsis. En este sentido, expresa la
propia diacronía. Una significación más antigua que la idea rememorable
que la representación retiene en su presencia”.53

_______________
51 Bianchi, R., Maimónides y la predicación homónima. Trabajo presentado durante las
Jornadas de hermenéutica. Organizadas por el Programa Interinstitucional de Filosofía y
Política. Facultad de Humanidades y Artes. Año 2000. Publicado en el Nº 3 “La huella y
el pensamiento judío”, de revista Nadja, Abril del 2001, ediciones de las 47 picas. Rosario.
52 Levinas, E., Op.Cit. Pág. 259.
53 Levinas, E., op. cit. Pág. 256.
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Será a partir de un pensamiento estructurado por la idea de huella -en
una escena escrituraria- que la modernidad, y el psicoanálisis en tanto cru-
cialmente el sujeto es moderno, deban inventar nuevas formas, destinadas
a nombrar y a decir ese “deslumbramiento en que el ojo retiene más de lo
que retiene”.

Las ideas en la filosofía de Descartes

El problema de las ideas en la obra cartesiana permitirá a continuación
la oportunidad de transitar uno de los mayores puntos de giro de su
filosofía. La ruptura con el estilo de la escolástica cristiana, lo vimos en
las citas de Regnault, pasa por la diferencia entre una potencia primera,
aquí ubicaba la Suma medieval, y una potencia indirecta, la meditación.
Por mi parte entendiendo esta separación basada en criterios de tipo for-
mal y estilístico. Para la escolástica “Es imposible que nuestro
entendimiento en el presente estado de vida, durante el cual se halla unido
a un cuerpo pasible, entienda en acto cosa alguna sin recurrir a las imá-
genes de la fantasía”.54 Mientras que el autor del Discurso del método rec-
haza para las ideas de Dios y del cogito, en tanto no son imaginables, sino
efecto de la sobredeterminación significante -Lacan diría que esas ideas
quedan determinadas simbólicamente- “esa máxima admitida por los filó-
sofos y las escuelas”,55 nada hay en el entendimiento que no haya estado
antes en los sentidos. Para Descartes sería a propósito de esas dos ideas
algo análogo a oler sonidos u oler colores con los ojos.

Pero en el contexto de la escolástica, el referente –véase Tomás de
Aquino- funciona como punto de partida para la operación del
entendimiento. Dejo de lado aquí el desdoblamiento entre entendimiento
posible-entendimiento agente. Se trata necesariamente que donde hay un
concepto, debió antes haber un referente. Y si bien puede haber conceptos
irreales: el unicornio, un círculo cuadrado… antes tuvo que haber una
_______________
54 Tomás de Aquino. Suma teológica Cuestión 84. Art. 7. En Los filósofos medievales.
Selección de Clemente Fernandez. Tomo II. B.A.C. Madrid, 1979. Pág. 572.
55 Descartes, R., Discurso del método. op. cit. Pág. 164.
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captación formalmente fundada en el referente. Pero en Descartes “nunca se
confronta una idea con un objeto, sino una idea con otra idea; es en ese nexo
que hay realidad objetiva”.56 Lo cual trae aparejada la conclusión -anuncia-
da ya por Platón- de que jamás puedo plantear la relación entre un enunci-
ado o una idea y el referente, sino a través de otro enunciado, o de otra idea.

Podemos decir entonces que en tanto estilo filosófico, la meditación se
basa en un criterio puramente significante o aún literal -sintáctico- de
verosimilitud, como pauta que determina su modo de producción genérico.
El modo en que se tienda el nexo entre enunciado y enunciado, entre idea
e idea, finalmente una operación literal, una escena de escritura, determi-
nará el fenómeno de la certeza y entonces el esse objetivo de las ideas.

Además Descartes reconoce en el juicio -y esto es fundamental- una
falsedad formal, fuente de nuestros errores, en tanto nuestra voluntad “que
no está encerrada dentro de ningún límite”,57 es mucho más amplia que
nuestro entendimiento. Pero también existe una cierta falsedad material
que acontece cuando las ideas representan lo que no es nada como si fuera
algo.58 Tanto las ideas como las imágenes nunca dejan de parecernos que
representan algo. Si en la filosofía cartesiana hay una caída del referente,
el pliegue mismo de la potencia indirecta pone en un primer plano la fun-
ción de la referencia. La pérdida del referente, su imposible encuentro en
términos de Freud, es simultáneo a la potenciación de la intencionalidad
medieval en el sentido de la referencia. Y recuerdo ahora la tesis de Ben-
veniste: el referente es imposible, la referencia es necesaria.

Levinas ha dicho: “L’intencionalité que connaissait la philosophie
médiévale reposait sur la distinction entre l’objet mental et l’objet réel.
L’intencionalité consistait en la présence d’un objet mental dans la con-
science. L’objet mental doublait l’objet réel; mais l’ens in mente etait -que
l’on pense à l’argument de saint Anselme- una manière inférieure d’exis-
ter”.59 Destaco el final de la cita.
_______________
56 La sugerencia fue hecha por Juan Ritvo, en el marco de sus clases en la Cátedra –entonces- de
Epistemología el 10 de Agosto de 1984, en la Facultad de Humanidades y Artes, de la U.N.R.
57 Descartes, R., op. cit. Pág. 256.
58 Ídem. Pág. 242.
59 Levinas, E., En découvrant l’existence. Avec Husserl et Heidegger. Vrin. París, 1945. Pág. 30. 
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Esto constituye todo el entramado de la extraña elaboración en torno a
la sutil distinción en las Meditaciones metafísicas entre el esse objetivo,
esse formal y esse eminente de las ideas.60

Sobre esto pueden sostenerse opiniones divergentes. Por ejemplo Mau-
rice de Gandillac acerca el esse objetivo y el esse intencional.61 Jean Wahl,
a su turno disiente ligeramente: “Tenemos el esse objectivum y el esse for-
male: son dos aspectos de la idea. El esse objectivum es el objeto en tanto
que está en el pensamiento. Por mi parte no veo que intervenga allí la idea
de intencionalidad. Encuentro en esto -y aquí voy a blasfemar un poco-,
esto va más lejos que Husserl. Considero que es la afirmación de una
presencia en mí de lo otro”.62

Son pasajes bellísimos por lo que desocultan. Jean Wahl sostiene que
con el esse objectivum cartesiano se supera la idea escolástica de inten-
cionalidad. Fracasaría según esta tesis la distinción entre el objeto mental y
el objeto real antes referido por Levinas. Triunfan en Descartes criterios
enteramente significantes como pautas no ya de la verdad, sino de
verosimilitud. Y quiero insistir sobre la afirmación en mí de lo otro, sugeri-
da antes por Jean Wahl. Maurice de Gandillac no sostiene algo diferente
cuando dice que es dudoso “que para Descartes el sujeto esté propiamente
encerrado en su subjetividad, donde encontraría, por así decir, un simple sis-
tema de signos”.63 Este es nuestro punto. La alteridad, extimidad-interna, es
un acontecimiento que sólo ha podido advenir en una filosofía donde el esti-
lo sea el de la marca significante, y de ningún modo el del signo.64

_______________
60 Véase por ejemplo Págs. 240-241. op. cit.
61 “Respecto de la crítica de Husserl a Descartes, quizás no carece de interés observar que
el esse objectivum de la escolástica al que Descartes se refería sin cargar los términos no
es otro que el esse intentionale, fórmula que corresponde al esse in mente pero no en el
sentido de una simple acumulación de imágenes subjetivas”. Intervención de Gandillac,
M., Cahiers de Royamount. Tercer coloquio filosófico. Paidós, 1968. Pág. 123-124. 
62 Intervención de Jean Wahl. Ídem. Pág. 124-125.
63 Intervención de Maurice de Gandillac. Ídem. Pág. 124.
64 “El signo y la divinidad tienen el mismo momento de nacimiento. La época del signo es
esencialmente teológica. Tal vez nunca termine. Sin embargo, su clausura histórica está
esbozada”. Derrida, J., De la gramatología. Siglo XXI. Mexico, 1978. Pág. 20.
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Correspondencia inédita1

Alexandre Kojève y Tran Duc Thao

Presentación de Gwendoline Jarczyk y Pierre-Jean Labarrière

Es en 1947 que fue publicada, en Gallimard, la obra de Alexandre
Kojève que marcaría tan duraderamente el curso de los estudios
hegelianos en Francia. Su título exacto: Introduction à la lecture de
Hegel. Leçons sur la Phénoménologie de l’esprit, professées de 1933 à
1939 à l’École des Hautes-Études, réunies et publiées par Raymond Que-
neau.2

El año siguiente apareció, en este contexto, en la revista Temps mod-
ernes, un artículo de Tran Duc Thao titulado “La ‘phénoménologie de l’e-
sprit’ et son contenu réel [La ‘fenomenología del espíritu’ y su contenido
real]”.3 Quizá la dirección de la revista pretendía distanciarse del contenido
de este texto, ya que lo produjo bajo la rúbrica “Opiniones”, y le adjunta una
nota preliminar que expresaba una clara reticencia. He aquí la nota:

El estudio que se va a leer restituye con rigor científico el pensamiento de
Hegel sobre las relaciones de la materia y del espíritu como ‘identidad de la
identidad y de la no-identidad’. La palabra ‘materialismo’, la idea de una
dialéctica ‘propia’ de la naturaleza son, en estas condiciones, las más conve-
nientes para expresar este pensamiento; he aquí lo que nos preguntaríamos:
si no debíamos esperar, para hacerlo, la teoría de la 

_______________
1 Publicado en Genèses, 2, 1990, pp. 131-137.
2 En octubre de 2013, editorial Trotta ha publicado una versión en castellano de estas lec-
ciones. Cf., Kojève, A., Introducción a la lectura de Hegel, Madrid: Trotta, 2013, 672 p.
N. de t.
3 3er año, n°36, septiembre de 1948, pp. 492-519.
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naturaleza de la cual el autor no ofrece aquí sino una descripción general.
Pero incluso si formulamos de otro modo que él las conclusiones, y hablam-
os de ambigüedad allí donde él habla de objetividad o de naturaleza, su exé-
gesis tiene para nosotros el valor de un llamamiento al orden: es preciso no
atenuar el pensamiento de Hegel, es preciso mirar de frente el enigma cen-
tral, esta dehiscencia que abre la naturaleza a la historia, pero que ya tiene su
análogo en el interior de la naturaleza, y no se explica pues, ‘por abajo’, pero
tampoco  ‘por arriba’.

De entrada, Tran Duc Thao daba a entender, de hecho, que abordaría
la presentación de la obra de Kojève bajo la premisa, a su juicio positiva
y capital, de que ofrece una confirmación de la lectura de las dialécticas
de la autoconsciencia esbozada por Marx. “Por primera vez, escribe, nos
encontramos ante una explicación efectiva, que da al texto un sentido con-
creto y lo traslada a los hechos reales. En el devenir de la conciencia de
sí, Marx había reconocido el movimiento de la historia humana; quedaba
demostrarlo en el detalle del contenido. El comentario de Kojève nos
ofrece una prueba, de un inusual brillo y de una profunda originalidad”. 

Ahora bien, es a partir de Marx que Tran Duc Thao juzga la inter-
pretación kojeviana. Le celebra el haber anticipado el juicio que allí se
encuentra, reprochándole no haber ido hasta el final de esta “lógica”, lo
que habría debido conducirlo a exponer la imagen de un Hegel resuelta-
mente “materialista”. Así desplegada la tesis de Thao, no parece necesario
entrar en el detalle de su argumentación; además, el intercambio de cartas
del cual este artículo fue la ocasión muestra de manera suficientemente
clara lo esencial que se encuentra allí en juego.

Los dos textos que siguen –carta de Kojève tipeada a máquina, fecha-
da el 7 de octubre de 1948, y respuesta manuscrita de Tran Duc Thao del
30 de octubre de 1948– son propiedad de Nina Ivanoff, legataria de
Alexandre Kojève. Ella ha tenido a bien acceder a la petición que le fue
hecha, y permitir la publicación, por primera vez, de esta corresponden-
cia.4 Le expresamos nuestro sincero reconocimiento. 
_______________
4 La carta de Kojève ha sido recientemente analizada y citada en parte por Dominique Auf-
fret en su obra titulada Alexandre Kojève. La Philosophie, l’État, La fin de l’Histoire,
Paris, Grasset, 1990, p. 249 [Alexandre Kojève: la filosofía, el estado, el fin de la historia,
Buenos Aires, Letra gamma, 2009].
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Podemos imaginar que Kojève, teniendo que “defenderse” contra una
amigable impugnación reprochándole no haber ido hasta el extremo de
una lectura “materialista” de Hegel, tenderá a hacer alguna concesión en
este sentido; sin duda, porque es preciso atemperar la confesión que hace
de haber “conscientemente reforzado el rol de la dialéctica del Amo y el
Esclavo” por razones de “propaganda”5 y para “llamar la atención”. Es
importante, sin embargo, tomar nota de este hecho: Kojève era consciente
de haber modificado el alcance y el sentido mismo de esta dialéctica a la
cual su exposición iba a conferir una influencia duradera y claramente ori-
entada. Haciendo esto, ciertamente no se comportaba como un mero “pro-
pagandista” de una lectura historizante e inmediatamente “revolucionar-
ia” –como hicieron perjudicialmente algunos de sus lectores-uti-
lizadores–6 sino que dejaba penetrar su propia concepción de las rela-
ciones entre naturalidad e historia humana. Es por eso que su lectura con-
serva todo su interés, aunque no se pueda ver allí una exégesis objetiva de
esta parte de la obra de Hegel. En suma, Kojève, y es en esto un pensador
original, no pretende hacer un comentario del pensamiento de Hegel, lo
que habría dependido del género “estudio histórico”: quiere proponer “un
curso de antropología fenomenológica” –y esto, escribe, “sirviéndome de
textos hegelianos”–, no reteniendo de ellos sino lo que estima “ser ver-
dadero”, dejando de lado lo que le parece ser “un error”.

Conviene, pues, prestar aquí atención lo que depende de un “kojevis-
mo” explícitamente no hegeliano, – aunque él haya sido inducido y alcan-
zado por esta lectura de Hegel. Lo esencial reside sin duda en la com-
prensión de lo que Kojève llama un “dualismo dialéctico”. Mientras que
Tran Duc Thao apuesta por la dialecticidad implícita de la naturaleza,
_______________
5 Una palabra que asombra para quien conoce la alta probidad científica de Kojève.
Podemos pensar, sin embargo, que la inflexión aquí confesada comienza con la decisión
de sentido que consiste en restituir el término “esclavo” por la palabra alemana Knecht, la
cual se sabe tiene un significado más familiar, menos dramático. Sobre este punto, cf. G.
Jarczyk, P.-J. Labarrière, Les Premiers Combats de la reconnaissance. Maîtrise et Servi-
tude dans la Phénoménologie de l’Esprit de Hegel, Paris, Aubier-Montaigne, 1987.
6 Cf. la justa denuncia de estas prácticas pedagógicas por François Châtelet en su panfleto tit-
ulado La Philosophie des professeurs, Paris, Grasset, 1970, p. 114-116 [La filosofía de los
profesores, Madrid, Fundamentos, 1971].
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cuyo desarrollo sería razón de la aparición del espíritu, Kojève inventa
una tercera vía, que evita a la vez el dualismo y el monismo ontológicos;
si hay “dualismo” él es “temporal” y no “espacial”: la naturaleza ha exis-
tido antes del hombre y sin él, pero, desde el hombre, ella no tiene senti-
do sino de ser negada para aparecer como espíritu. Punto de dualismo
ontológico, por consiguiente –y Kojève no tiene ninguna dificultad en
concedérselo a su interlocutor– pero no más monismo; ya que, contraria-
mente a lo que piensa Tran Duc Thao, la transición de la naturaleza al
espíritu –Kojève prefiere decir: de la naturaleza al hombre– no opera bajo
el modo de una deducción, es decir, a partir de una presuposición de nat-
uraleza “materialista”, sino que procede siempre de un acto de libertad
que mantiene en una asunción negativa el dato natural. En resumen, para
Kojève, el dualismo naturaleza/espíritu –cuya forma histórica es el dual-
ismo naturaleza/hombre– es “dialéctico” (no solamente lineal, sino propi-
amente reflexivo), por el hecho de que “el espíritu o el hombre no pueden
ser deducidos a partir de la naturaleza, el corte fue realizado por el acto de
libertad creadora, es decir negadora de la naturaleza”.

Es de este modo que Kojève funda un ateísmo infalible. El hombre es,
en efecto, otro que el “divino pagano”, el cual es idéntico a “la naturaleza
misma” –aunque el Hombre no es Hombre sino negando esta naturaleza–
excluyendo también al “Dios cristiano”, postulado como “anterior a la
naturaleza” y creándola por “un acto positivo de su voluntad”; aunque la
negación que el hombre efectúa de esta naturaleza la “presupone” nece-
sariamente, “ontológicamente y dialécticamente”.

[La carta de Kojève lleva correcciones o agregados marginales de su
mano: serán indicados en nota. En cuanto a la puntuación, es la del origi-
nal. Advertimos, por último, que a veces es difícil distinguir entre los
agregados del propio Kojève y el número de grafismos marginales o de
subrayados que son manifiestamente obra de un lector posterior, marcan-
do de este modo lo que estimaba más importante y quería él mismo reten-
er. Serán recuperados aquí sólo los subrayados hechos con la máquina de
escribir que se remontan, pues, necesariamente, al primer tecleo].
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Nota del traductor

Los presentadores Jarczyk y Labarrière se apresuran demasiado en
zanjar los alcances de la lectura de Tran Duc Thao. Y pierden de vista
aspectos esenciales. Habría que decir, más bien, que lo que Thao está en
su texto queriendo encaminar es una superación dialéctica de la metafísi-
ca. Tran Duc Thao entiende que pensar el absoluto como humano o divi-
no es tan poco acertado como sobrepujar en una alternativa la pregunta de
si acaso lo real es materia o espíritu. Thao entiende que la tarea consiste
precisamente en no “diluir la dificultad” de pensar un “ni lo uno ni lo
otro”. “La unidad verdadera [señala Thao] no puede encontrarse, ni en el
plan abstracto de una reducción arbitraria, ni en el plan ecléctico de una
yuxtaposición sin concepto. Ella no se realiza sino por el pasaje de uno de
los términos en su opuesto. Por consiguiente, el verdadero problema no es
metafísico sino dialéctico”.7 Sería preciso tomar en cuenta que es este
pasaje el que en Phénoménologie et matérialisme dialectique (1951),
Tran Duc Thao habrá querido considerar en Husserl, a propósito de una
dialéctica del Presente Viviente.8 En un texto publicado en el n° 568 de
Les Temps modernes (noviembre de 1993, con el título “Nota biográfica –
La lógica del presente viviente”), Tran Duc Thao hacía notar que era su
lectura de Kojève la que le había permitido abandonar “el punto de vista
idealista de Husserl”. “Mi artículo [señala Thao], dirigido contra la inter-
pretación existencialista de Hegel por Kojève, me ha permitido al mismo
tiempo liberarme del punto de vista idealista de Husserl. Ha sido el puente
que me ha hecho pasar de la fenomenología husserliana al 
_______________
7 Cf., Tran Duc Thao, “La ‘phénoménologie de l’esprit’ et son contenu réel”, en Les Temps
modernes n°36, septiembre de 1948, p. 519. Agradezco al profesor Jérôme Melançon por
hacerme llegar una copia de este texto.
8 Cf., Tran Duc Thao, Phénoménologie et matérialisme dialectique, Paris : Éditions Minh
Tan, pp. 138-144, nota 1.
9 Citado por Feron, A., “De la phénoménologie au matérialisme dialectique. Comment
régler ses comptes avec sa conscience philosophique d’autrefois?”, en Benoist J., et
Espagne, M., (dir.), L’intinéraire de Tran Duc Thao. Phénoménologie et transferts cul-
turels, Paris, Armand Colin, 2013, p. 171.
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materialismo dialéctico”.9 Si lo que se juega, en efecto, en FMD, es una
liberación del idealismo trascendental de Husserl por la vía del materialismo
dialéctico, no debiéramos dejar de considerar que este libro –FMD– tendría
que haber tenido al menos preparado aquello que constituía el nudo que
dialécticamente pretendía encontrar en el idealismo de Husserl las condi-
ciones mismas de su propia superación. El libro mismo es resultado de la
redacción de un diploma de estudios superiores dirigido por Jean Cavaillès
entre 1941 y 1942. En los márgenes de la redacción de ese trabajo, Thao ya
tenía acceso al material inédito de Husserl. De esto, y de un desplazamien-
to de la fenomenología que Tran Duc Thao parecía encontrar por la vía de
una cierta comprensión de la dialéctica de Hegel (comprensión que podemos
calibrar en el texto de Les Temps modernes de 1948) da cuenta una carta de
Cavaillès a Léon Brunschvig: “…Thao [señala Cavaillès] me ha hecho una
excelente memoria sobre Husserl, un Husserl un poco hegelianizado – o
finkizeado; y como le ofrecíamos el acceso a cerca de 15000 páginas del
fondo inédito, y ánimo no le falta, le he aconsejado profundizar un poco
durante sus vacaciones. Se podría publicar la cosa…si hay papel. – La expe-
riencia matemática duerme [título que Cavaillès le daba entonces a sus tesis
y que anuncian las investigaciones ulteriores publicadas póstumamente en
Sur la logique et la théorie de la science]; antes habría querido emprender
una vieja querella contra la lógica trascendental, especialmente la de
Husserl, sobre la cual el diploma de Thao me ha dado ocasión de volver. Hay
en la Krisis [se trata de las dos primeras partes publicadas en Belgrado, en
la revista Philosophia, en 1936] una utilización un poco exorbitante del cog-
ito, y el abuso de la superposición de las descripciones de actos inqui-
eta…”.10

Cuando Tran Duc Thao algunos años más tarde, en 1951, considere a
propósito de los manuscritos C2I (1932-1933) de Husserl, la dialéctica del
Presente Viviente como un movimiento “que no es en el tiempo sino que
constituye el tiempo…la temporalidad temporalizante siempre presente a
ella misma”,11 será Hegel –todavía Hegel, si seguimos a Cavaillès– quien
_______________
10 Citado por Courtine, J.F., “Tran Duc Thao et la protofondation des archives Husserl en
Paris”, en Benoist, J., et Espagne, M., (dir.), L’intinéraire de Tran Duc Thao.
Phénoménologie et transferts culturels, Paris, Armand Colin, 2013, p. 21.
11 Tran Duc Thao, FMD, ed. cit., p. 139.
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esté acompasando las descripciones. En efecto, Thao cerrará el párrafo
más extenso donde aborda la cuestión del movimiento temporal con una
cita del Prefacio de la Fenomenología del espíritu. Y no dejará de marcar
la necesidad de reconducir el enigmático enunciado de Husserl del §36 de
las Lecciones de la conciencia interna del tiempo: “Für all das fehlen uns
die Namen (Para todo esto nos faltan los nombres)”12 hacia la dialéctica
hegeliana. “El concepto hegeliano de la Aufhebung no toma su valor con-
creto sino en la corriente originaria que se suprime a cada instante y, por
esta supresión misma, se realiza en su ser verdadero…En la retención, el
pasado es mantenido en sí; en la protensión, el porvenir se anuncia para
sí; la superación del pasado en el porvenir constituye la actualidad del pre-
sente, como pasaje del en sí al para sí”.13

Así pues, reencontramos aquél pasaje que más arriba nos parecía hacer
asunto a propósito de la lectura de Kojève. Lectura de Kojève que sería,
en primer lugar, la lectura de un cierto Hegel; pero también, lectura de un
Husserl leído bajo el influjo de Hegel, no dejando de observar que a
propósito de la memoria de Tran Duc Thao, Cavaillès hablaba de “un
Husserl un poco hegelianizado”, pero que, además, aludía a la influencia
de Eugen Fink. Se observa ésta en la 9na parte de FMD (“La respuesta de
Fink”), bajo el subtítulo: “Necesidad de una explicitación más radical”.
Thao venía siguiendo el camino de la reducción fenomenológica desde las
lecciones de Husserl de 1907,14 en vistas de mostrar la necesidad de su
radicalización hacia “las investigaciones constitutivas”. Sería, de todos
modos esa bisagra la que Fink permite a Thao empalmar. Dado que la
epojé aparecía en primera instancia como una necesidad de la teoría del
conocimiento, no será sino hasta que irrumpa la problemática de la ideal-
idad del objeto –vale decir, en 1913, en Ideas I– donde una radicalización
por respecto al problema de la constitución se dejará sentir. Fink, en
respuesta a dos discípulos de H. Rickert (F. Kreis y R. Zocher), mostrará
en un artículo de 1933 publicado en Kantstudien,15 que “[e]l 
_______________
12 Cf. Husserl, E., Lecciones de fenomenología de la conciencia interna del tiempo,
Madrid, Trotta, 2002, p. 95. Citado por Tran Duc Thao, en íbid.
13 Ibíd., p. 144.
14 Cf., Husserl, E., La idea de la fenomenología, Barcelona, Herder, 2012.
15 Cf., Fink, E., “Die phänomenologische Philosophie E. Husserl in der gegenwärtigen Kri-
tik”, en Kantstudien 38, ¾, 1933, pp. 319-383.
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problema fundamental de la fenomenología no se refiere a la determinación
de las condiciones a priori del objeto” sino al “problema del origen del
mundo”.16 Con ello, Tran Duc Thao parece remarcar la dirección de su inda-
gación por respecto a la fenomenología husserliana. Como lo señalará en el
Prefacio del libro (que ya ha incorporado los desarrollos de la segunda parte,
titulada: “La dialéctica del movimiento real”), se trataría de “una inquietud
creciente por el fundamento real de las significaciones captadas (visées) en
la conciencia”.17 Como lo señala Thao, haciéndose eco todavía de Fink: “Se
trata de tematizar el origen del mundo y responder a las preguntas últimas:
es tanto más penoso para el lector no encontrar más que un sistema de
Abschattungen. Pero quizá haya un malentendido. A pesar de las torpezas
ciertas de la expresión, la originalidad de la fenomenología no es dudosa: ella
se impone en el estilo mismo de los análisis concretos. Conviene, pues, bus-
car de nuevo, en otros ejemplos, el sentido efectivo de las investigaciones 
constitutivas”.18

Quede como una de las interrogantes por responder aquella de la
“superación” de la fenomenología.19 Tanto más complejo de abordar, toda
vez que si dicha superación se produce en el trabajo teórico de Tran Duc
Thao, ella se ha generado muy probablemente a partir del descubrimiento
de una incompatibilidad entre marxismo y fenomenología, que en un
momento dado se presentaba como una afinidad.20

Pues podríamos llegar con esta interrogante hasta un escrito más tardío de
Tran Duc Thao, La Philosophie de Staline, de 1988,21 donde una crítica al
stalinismo se hará resonar contra el antihumanismo teórico de Althusser
desarrollado en Pour Marx (1965).22 Se tratará, nuevamente, de precisar el _______________
16 Tran Duc Thao, Ibíd., pp. 81-82.
17 Ibíd., p. 15.
18 Ibíd., p. 87.
19 Esta es una hipótesis sobre la que insistirá, por ejemplo, Alexandre Feron en el texto que
citábamos más arriba. V. supra: nota 9. Sin rechazarla, nos parece ser un problema que
vuelve sobre su propio recorrido y tiende a resistir a un decurso gradual y sucesivo.
20 Dos trabajos de Tran Duc Thao dan cuenta de dicha afinidad: “Marxisme et
phénoménologie” (publicado en la Revue Internationale, en 1946) y “Existencialisme et
matérialisme dialectique” (publicado en 1949 en la Revue de Métaphysique et de Morale).
21 Cf., Tran Duc Thao, La philosophie de Staline. I. Interprétation des principes et lois de
la dialectique, Paris, Édition May, 1988. Agradezco al profesor Trinh Van Thao por poner
a mi disposición una copia de este libro de difícil acceso.
esta22 Cf., Althusser, L., Pour Marx, Paris, La Découverte / Poche, 1996. 
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estatuto del movimiento dialéctico, y también, de retomar la problemática
fenomenológica del Presente Viviente, en pos, precisamente, de ganar una
determinada comprensión de la dialéctica. 

En el capítulo IV del libro (“Les contradictions dans l’essence des
choses”), Thao, considerará el “último ‘trazo fundamental’ del método
dialéctico” según Stalin. Se trata del “contenido interno de los procesos de
desarrollo, de la conversión de los cambios cuantitativos en cambios cuali-
tativos”, es decir, de las “contradicciones internas de los objetos y de los
fenómenos de la naturaleza”. Stalin, habla, en efecto, de “un lado positivo y
un lado negativo, un pasado y un porvenir” que deben pensarse desde el
prisma de la contradicción interna. No obstante, Thao acusará en Stalin un
olvido fundamental. “En esta deducción de la ley de la contradicción inter-
na a partir de la supuesta estructura dicotómica del tiempo con la oposición
del pasado y del porvenir, Stalin simplemente ha olvidado el presente, el
cual se impone sin embargo como el momento más fundamental de la tem-
poralidad, ya que el pasado no puede definirse efectivamente sino por sus
restos todavía presentes, y el porvenir por sus gérmenes y elementos ya pre-
sentes”.23

En esta perspectiva, si posteriormente Tran Duc Thao objeta a Althusser
en este libro el haber incurrido “en la ilusión idealista de una teoría general
de las formas y de las formaciones sociales, fundadora de toda conciencia”,24

es preciso tener en cuenta que parte del peso de las tesis en juego, tanto aquí
como antes, dependen de un proyecto sobre el movimiento dialéctico que
recibe toda su complejidad de una relación que pasa por Marx, Hegel y
Husserl. Y si de algo da cuenta esta obra tardía, es de  la dificultad de asumir,
en la textualidad de Tran Duc Thao, la superación tajante y simple de ese
triple eje fundamental que gravita en todo su trabajo filosófico. Las cartas
que aquí invitamos a leer a través de esta nota, constituyen un hilo signi-
ficativo para contribuir a aquilatar el sentido de esa tentativa.

Zeto Bórquez

_______________
23 Tran Duc Thao, La philosophie de Staline, ed. cit., p. 49.
24 Trinh Van Thao, “Quelques jalons dans le parcours philosophique de Tran Duc Thao (1944-
1993)”, en Jocelyn Benoist et Michel Espagne (dir.), L’intinéraire de Tran Duc Thao.
Phénoménologie et transferts culturels, Paris, Armand Colin, 2013, p. 107.
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[Carta de Kojève a Tran Duc Thao]1

París, 7 de octubre de 1948

Estimado Señor,

Acabo de leer en “Temps Modernes” su artículo sobre la “Fenome-
nología del Espíritu” que me ha interesado mucho. Querría, primero,
agradecerle las palabras más que amables que usted creyó deber escribir
acerca de mí. Soy tanto más sensible a eso ya que el hecho de haber pub-
licado mi libro en el estado caótico que usted conoce continúa dándome
remordimientos.

En cuanto al fondo mismo de la cuestión, estoy, en general, de acuer-
do con la interpretación de la fenomenología que usted propone. Querría
señalar, no obstante, que mi obra no tenía el carácter de un estudio históri-
co; me importaba relativamente poco saber lo que Hegel mismo ha queri-
do decir en su libro. Di un curso de antropología fenomenológica sirvién-
dome de textos hegelianos, pero diciendo sólo lo que consideraba ver-
dadero, y dejando de lado lo que me parecía ser, en Hegel, un error. Así,2

renunciando al monismo hegeliano, conscientemente me aparté de este
gran filósofo. De otra parte, mi curso era esencialmente una obra de 
_______________
1 Con una finalidad que dista mucho de abordar la discusión que genera estos envíos, ha
sido publicada una traducción en castellano de esta carta de Kojève a Tran Duc Thao. Se
puede cotejar en: http://lecturaalpiedelaletra.wordpress.com/apartado-iii/carta-de-kojeve-
a-tran-duc-thao/. N. de t.
2 Al margen: “por ejemplo”.



propaganda destinada a llamar la atención. Es por eso que consciente-
mente reforcé el rol de dialéctica del Amo y el Esclavo y, de una manera
general, esquematicé el contenido de la fenomenología.

Es por eso que me parece que sería en sumo grado deseable que usted
desarrolle, en la forma de un comentario completo, las grandes líneas de
interpretación3 que ha esbozado en el artículo al cual me refiero. 

Una pequeña observación solamente. Los términos “sentimiento de sí”
y “conciencia de sí” son del propio Hegel, quien dice expresamente que, a
diferencia del hombre, el animal nunca sobrepasa el estado del “sentimien-
to de sí”. El término “lucha por puro prestigio” no se encuentra efectiva-
mente en Hegel, pero creo que se trata allí únicamente de una diferencia de
terminología, ya que todo lo que digo respecto a esta lucha se aplica per-
fectamente a lo que Hegel llama la “lucha por el reconocimiento”. Por últi-
mo, en lo que concierne a mi teoría del “deseo del deseo”, tampoco está en
Hegel y no estoy muy seguro que él haya visto bien el asunto. He intro-
ducido esta noción porque tenía la intención de hacer, no un comentario de
la fenomenología, sino una interpretación; dicho de otro modo, he intenta-
do reconocer las premisas profundas de la doctrina hegeliana y de constru-
irla deduciéndola lógicamente de estas premisas. El “deseo del deseo” me
parece ser una de las premisas fundamentales en cuestión, y si el propio
Hegel no lo concluyó claramente, considero que, formulándola de manera
expresa, he realizado un cierto progreso filosófico. Posiblemente es el único
progreso filosófico que realicé, el resto no era más ni menos que filología,
es decir, precisamente una explicación de textos.4

El punto más importante es la cuestión del dualismo y del ateísmo que
usted evoca en la última sección de su artículo (páginas 517 a 519). Debo
decir que no estoy de acuerdo con lo que usted dice, pero creo que la
divergencia no descansa sino en un malentendido.

Su razonamiento sería ciertamente exacto si correspondiera a un dual-
ismo propiamente dicho, es decir, abstracto y no dialéctico. Afirmaría
como usted que todo dualismo es necesariamente deísta, ya que, si hay dos 
_______________
3 Al margen: “las grandes líneas de la interpretación”.
4 Al margen: “o un comentario (mi ‘ataque’ del ‘monismo’ no era más que un programa)”.
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tipos de Ser (Naturaleza y hombre), hay necesariamente la unidad de los
dos que les es, de cualquier modo, “superior”, y esta unidad no puede ser
concebida de otro modo que como una entidad divina. No obstante el dual-
ismo que tengo a la vista es dialéctico. En efecto, me serví de la imagen de
un anillo de oro, pero tampoco él existiría en tanto que anillo si no hubiese
agujero. No podemos decir, sin embargo, que el agujero existe del mismo
modo que el oro y que hay allí dos modos de ser, de los cuales el anillo es
la unidad. En nuestro caso, el oro es la Naturaleza, el agujero es el Hom-
bre y el anillo, el Espíritu.5 Esto quiere decir que si la Naturaleza puede exi-
stir sin el Hombre, y ha, en el pasado, existido sin el Hombre, el Hombre
nunca ha existido y no puede existir sin la Naturaleza y fuera de ella. Al
igual que el oro puede existir sin el agujero, mientras que el agujero no
existe simplemente si no hay metal que lo rodee. Dado que el Hombre no
es creado sino en y por, o más exactamente todavía, en tanto que negación
de la Naturaleza, se sigue que él presupone la Naturaleza. Esto lo distingue
de todo lo que es divino. Dado que es la negación de la naturaleza, él es
otro que lo divino pagano que es la Naturaleza misma; y dado que es la
negación de la Naturaleza, que, como toda negación, presupone lo que es
negado, es6 diferendo (différend)7 del Dios cristiano que, al contrario, es
anterior a la Naturaleza y la crea por un acto positivo de su voluntad. 

No afirmo, pues, que hay simultáneamente dos modos de ser: Natu-
raleza y Hombre. Afirmo que desde la aparición del primer Hombre (que
es creado en una lucha de prestigio), el Ser por completo no era sino Nat-
uraleza. A partir del momento en que el Hombre existe, el Ser por com-
pleto es Espíritu, ya que el Espíritu no es otra cosa que la8 Naturaleza que
implica9 al Hombre, y desde el momento en que el mundo real10

_______________
5 Kojève había escrito primero: “y la unidad el Espíritu”. Corrigió al margen, para escribir:
“y el anillo, el Espíritu”.
6 Este “es” es tachado, y reemplazado al margen por el texto siguiente: “presupone
(ontológicamente y dialécticamente) esta Naturaleza y es pues…”.
7 Sic –es preciso evidentemente leer: “diferente” (différent).
8 “La” es tachado, y reemplazado al margen por “esta misma”. 
9 Agregado al margen: “en lo sucesivo”. 
10 Kojève había primero escrito: “del momento en que la Naturaleza”; ha corregido al mar-
gen: “del momento en que el mundo real”.
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implica de hecho, al Hombre, la Naturaleza, en el sentido estrecho del tér-
mino,11 no es más que una abstracción. Pues, hasta un cierto momento del
tiempo, no había sino Naturaleza y a partir de un cierto momento, no hay
más que Espíritu. Ahora bien, ya que lo que es verdaderamente real en el
Espíritu (el oro del anillo), es la Naturaleza,12 podemos decir, como usted
lo hace, que el Espíritu es el resultado de la evolución de la Naturaleza
misma.13 No obstante, no me gusta esta manera de hablar, porque ella
puede hacer creer que la aparición del Hombre puede ser deducida a pri-
ori, como no importa cuál otro acontecimiento natural. Ahora bien, creo
que este no es el caso si el conjunto de la evolución natural puede, en prin-
cipio, ser deducida a priori, la aparición del Hombre y de su historia no
pueden ser deducidas sino a posteriori, es decir, precisamente, no deduci-
das o probadas, sino solamente comprendidas. Esta es una manera de
decir que el acto de la auto-creación del Hombre sigue siendo un acto de
libertad y que toda la serie de los actos humanos que constituyen la histo-
ria es, ella también, una serie de actos libres. Es por eso que prefiero
hablar de dualismo entre la Naturaleza y el Hombre, aunque sería más
correcto hablar de un dualismo entre la Naturaleza y el Espíritu, el
Espíritu siendo esta misma Naturaleza que implica al Hombre. Así pues,
mi dualismo no es “espacial” sino “temporal”: Naturaleza primero,
Espíritu u Hombre después. Hay dualismo porque el Espíritu o el Hombre
no pueden ser deducidos a partir de la Naturaleza, siendo hecho el corte
por el acto de libertad creadora, es decir negadora de la Naturaleza.

Le estaría muy agradecido, estimado Señor, si pudiera usted decirme
en pocas palabras en qué medida las explicaciones, por otra parte muy
insuficientes que le he dado en esta carta son susceptibles de disolver las
objeciones que usted me ha hecho.

Acepte usted, le ruego, estimado Señor, toda mi simpatía. 
A. Kojève_______________

11 Un asterisco simple reenvía a este agregado a pie de página: “es decir el mundo real
menos el Hombre”.
12 Un asterisco doble reenvía a este agregado a pie de página: “el Hombre no siendo sino
la negación (real, es decir activa) de la Naturaleza”.
13 Un asterisco triple reenvía a este agregado a pie de página: “Tanto más cuanto que antes
de la aparición del Hombre la Naturaleza era la única en existir realmente”.
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[Respuesta de Tran Duc Thao a Kojève]

París, 30/X 48

Estimado Señor,
Acabo de recibir su carta y le agradezco mucho las aclaraciones que

usted me da allí. Reúnen ellas además lo que yo mismo pienso, ya que,
como usted pudo observarlo, leí su libro con la simpatía más grande. Creo
simplemente que usted no va suficientemente lejos y que rehusando
extraer las consecuencias materialistas del humanismo ateo, usted deja
lugar, sin percibirlo, a un retorno del humanismo religioso. Si no me
hubiese sido medido el espacio, ni me hubiese tenido que abocar en
primer lugar al fondo de la cuestión, habría insistido todavía más en el
progreso considerable que usted ha hecho sobre las interpretaciones ordi-
narias de Hegel. Pero ya que usted piensa que el dominio del espíritu es
de esencia histórica, no podría más que asombrarse de que su doctrina,
que podía parecer revolucionaria hace una decena de años, no lo sea más
después de los acontecimientos que, desde entonces, han sacudido el
curso del mundo dándole una figura completamente nueva. 

Naturalmente, no se trata aquí de algún mediocre problema de erudi-
ción y no se sabría criticar un trabajo como el suyo sobre algunas difer-
encias que pudieran presentarse con el texto de Hegel. Tampoco yo las he
señalado sino a título de indicación y de paso. Había que marcar, por otra
parte, su originalidad, que el lector ordinario corría el riesgo de ignorar.

Debo por tanto recordar a este respecto que jamás negué la existencia
en Hegel de la distinción de la “conciencia de sí” y del “sentimiento de
sí”, y le pediría creer que yo no ignoraba los textos que se referían a eso.
He remarcado simplemente, si usted me lee con atención, que ella no se
encontraba en el pasaje en cuestión (cap. IV), donde no podía manifiesta-
mente jugar ningún rol, ya que se trataría, en este lugar, de suprimir las
oposiciones abstractas y de engendrar lo humano a partir de lo animal.

En cuanto a la “lucha por puro prestigio”, ella se presenta, en la defini-
ción que usted da, como una negación inmediata e incondicionada de la
existencia natural. Además un concepto de este género no puede encon-
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trar ningún lugar en Hegel donde la negación es siempre mediatizada.
Para el caso que nos ocupa, ella no puede surgir sino como el resultado de
lo que ella es negación, a saber, la naturaleza que se niega afirmándose.
La lucha de las conciencias de sí comienza en el plano animal y se acaba,
por la lógica interna de su movimiento, en el plano humano.

A este respecto, me resultaría muy difícil de aceptar la conciliación que
usted propone, donde, retomando la distinción de Kant entre folgen y
erfolgen, usted consiente a decir que el espíritu es el resultado del devenir
de la naturaleza, especificando que se trata de un acontecimiento absolu-
tamente contingente y no de una consecuencia necesaria. Sin embargo,
usted sabe muy bien que en Hegel el resultado deriva de su principio en
un movimiento cuya necesidad es idéntica a la libertad. Bien entendido se
trata de un movimiento dialéctico, que excluye toda deducción a priori.
No puede sino ser comprendido históricamente o planteado en una prax-
is. Pero comprehensión y acción implican aquí una inteligibilidad, que se
encuentra justamente negada en su doctrina de la libertad.

Yo no le he nunca atribuido, muy evidentemente, un dualismo grosera-
mente “espacial”. Pero justamente no creo posible transformar el pasaje
dialéctico de la naturaleza al espíritu en una pura sucesión contingente,
fundada en un acto de negación totalmente arbitrario. Para Hegel la
negación es idéntica a la afirmación, y no hace sino realizarla en su ser
verdadero. Si hay, pues, dualidad, esta dualidad es idéntica a la unidad. Y
no se trata en absoluto de perspicaces juegos: precisamente, he intentado
mostrar cómo el marxismo materialista permitía dar un contenido real a
estas nociones dialécticas fundamentales.

No le reprocho, pues, haber separado la naturaleza del espíritu, sino no
haber reconocido que esta separación sólo realizaba su identidad. De ahí
que la separación no pueda explicarse más que por una trascendencia div-
ina. Naturalmente usted rechaza esta consecuencia ya que define la liber-
tad por la exclusión de toda inteligibilidad, cualquiera sea el género tér-
minos al que ella pertenezca. Pero el hombre sabría renunciar a compren-
der la razón de las cosas. Y de aquello que usted rehúsa encontrar el moti-
vo de la separación en la unidad misma, el teólogo concluirá que deriva
de una encarnación.
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Aunque posiblemente no pertenezcamos a la misma familia de espíri-
tus. Porque antes de dedicarme a la filosofía contemporánea, yo era un
spinozista convencido, y sé que es una doctrina que usted no aprecia
mucho. Usted define la libertad por la negación de la necesidad. Yo
defiendo la gran tradición racionalista que las ha identificado siempre.

Reciba, estimado Señor, mis mejores sentimientos
Thao

Traducción: Zeto Bórquez
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El discurso competente1

Marilena Chaui

Como sabemos, la ideología no es solamente una representación imag-
inaria de lo real que sirve al ejercicio de la dominación en una sociedad fun-
dada en la lucha de clases, como tampoco es solamente la inversión del pro-
ceso histórico por la cual las ideas ocuparían el lugar de los agentes históri-
cos reales. La ideología, forma específica del imaginario social moderno,
es la manera necesaria en la que los agentes sociales representan para sí
mismos el aparecer social, económico y político, de tal manera que esa
apariencia (que no debemos tomar simplemente como sinónimo de ilusión
o falsedad), por ser el modo inmediato y abstracto de manifestación del pro-
ceso histórico, es el ocultamiento o la disimulación de lo real. Fundamen-
talmente, la ideología es un cuerpo sistemático de representaciones y de
normas que nos “enseñan” a conocer y a actuar. La sistematicidad y la
coherencia ideológicas nacen de una determinación muy precisa: el discur-
so ideológico es aquel que pretende coincidir con las cosas, anular la difer-
encia entre el pensar, el decir y el ser y, de ese modo, engendrar una lógica
de la identificación que unifique pensamiento, lenguaje y realidad para, a
través de esa lógica, obtener la identificación de todos los sujetos sociales
con una imagen particular universalizada, esto es, la imagen de la clase
dominante. Universalizando el particular a través del borramiento de las
diferencias y contradicciones, la ideología gana coherencia y fuerza porque
es un discurso lleno de lagunas que no puede ser completado. En otras pal-
abras, la coherencia ideológica no es obtenida a pesar de las lagunas, sino
por el contrario, gracias a ellas. Porque jamás podrá decir la totalidad, la
ideología es aquel discurso en el cual los 
_______________
* En Chaui, M., Cultura e democracia, San Pablo, Cortez, 2007. 
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ausentes garantizan la supuesta veracidad de aquello que está explícita-
mente afirmado.

Sabemos también que, por definición, en la ideología las ideas están
siempre “fuera de lugar”, una vez que son tomadas como determinantes
del proceso histórico cuando, en verdad, son determinadas por él. Evi-
dentemente, esto no significa que las ideas sean un reflejo invertido de lo
real, sino que sólo indica que ellas no preceden a lo real, pues lo expre-
san, sea en la forma inmediata del aparecer, sea en la forma mediata de la
reflexión. Por otro lado, afirmar que en la ideología las ideas están “fuera
de lugar” nada tiene que ver con la geografía (como nos podría llevar a
creer, por ejemplo, la interminable repetición de que en Brasil se piensa
con ideas extranjeras). “Fuera de lugar” remite a la circunscripción del
espacio social y político de una sociedad determinada. En suma: las ideas
deberían estar en los sujetos sociales y en sus relaciones, pero en la ide-
ología son los sujetos sociales y sus relaciones los que parecen estar en las
ideas.

También sabemos que la ideología no tiene historia. Esto no significa
que la ideología sea un corpus inmóvil e idéntico de representaciones y
normas (pues la experiencia nos muestra, a cada paso, los cambios ide-
ológicos). Decir que la ideología no tiene historia significa apenas decir,
en primer lugar, que las transformaciones ocurridas en un discurso ide-
ológico no dependen de una fuerza que le sería inmanente y que lo haría
transformarse y, sí, que tales transformaciones resultan de otra historia
que, por medio de la ideología, la clase dominante procura escamotear; en
segundo lugar, y más profundamente, significa que la tarea precisa de la
ideología consiste en producir una cierta imagen del tiempo como pro-
greso y desarrollo para así exorcizar el riesgo de enfrentar efectivamente
la historia. Afirmar que la ideología no tiene historia es, por tanto, afirmar
que en ella, además de “fuera de lugar”, las ideas están también “fuera del
tiempo”. Aunque paradójica, esta constatación es inevitable. La paradoja
de la expresión “fuera del tiempo” resulta del hecho de que, estando la
ideología al servicio de la dominación de una clase social históricamente
determinada, la actualidad de la dominación ejercida exigiría necesaria-
mente que las ideas estuviesen enclavadas en su propio tiempo. Para que



tal paradoja se deshaga es preciso que comprendamos la diferencia entre
saber e ideología. 

El saber es un trabajo. Por ser un trabajo, es una negación reflexio-
nante, esto es, una negación que, por su propia fuerza interna, transforma
algo que le es externo, resistente y opaco. El saber es el trabajo para ele-
var a la dimensión del concepto una situación de no-saber, esto es, la
experiencia inmediata cuya obscuridad pide el trabajo de la clarificación.
La obscuridad de una experiencia no es otra cosa sino su carácter nece-
sariamente indeterminado y el saber no es otra cosa que el trabajo para
determinar esa indeterminación, esto es, para tornarla inteligible. Sólo hay
saber cuando la reflexión acepta el riesgo de la indeterminación que la
hace nacer, cuando acepta el riesgo de no contar con garantías previas y
exteriores a la propia experiencia y a la propia reflexión que la trabaja.
Ahora bien, para que la ideología sea eficaz es preciso que realice un
movimiento que le es peculiar: recusar el no-saber que habita la experi-
encia, tener la habilidad para asegurar una posición gracias a la cual pueda
neutralizar la historia, abolir las diferencias, ocultar las contradicciones y
desarmar toda tentativa de interrogación. Así, gracias a ciertos artificios
que le son peculiares (como, por ejemplo, elevar todas las esferas de la
vida social y política a la condición de “esencias”), la ideología se vuelve
dominante y adquiere forma propia siempre que consiga conjurar o exor-
cizar el peligro de la indeterminación social y política, indeterminación
que posibilita que la interrogación sobre el presente (¿qué pensar?, ¿qué
hacer?) sea inutilizada por las representaciones y normas previas que fijan
definitivamente el orden instituido. Sobre este prisma, se torna posible
decir que en la ideología las ideas están fuera del tiempo, aunque al ser-
vicio de la dominación presente. En efecto, afirmar que en ella las ideas
están fuera del tiempo es percibir la diferencia entre lo histórico o insti-
tuyente y lo institucional o instituido. La ideología teme todo cuanto
pueda ser instituyente o fundador, y sólo puede incorporarlo cuando
perdió la fuerza inaugural y se tornó algo ya instituido. Por esa vía
podemos percibir la diferencia entre ideología y saber, en la medida en
que, en éste las ideas son producto de un trabajo, mientras que en aquella
las ideas asumen la forma de conocimientos, esto es, de ideas instituidas. 
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Acudamos a la ayuda de un ejemplo. Se acostumbra imaginar que el
Santo Oficio condenó a Galileo porque la física galileana ponía en riesgo
una representación del mundo que servía de sostén a la dominación
teológico-política medieval. Siendo así, se vuelve comprensible la reha-
bilitación del saber galileano cuando la burguesía toma el poder y encuen-
tra en la nueva física una presentación del espacio y del tiempo que con-
viene al ejercicio de su práctica económica y política. De esa manera, la
demolición del poder teológico político medieval hace de la scienza nueva
un conocimiento válido que se convierte, de a poco, en ideología de la
nueva clase dominante, laica y profana. Ahora, si nos asomamos un poco
a la historia, veremos que los acontecimientos ocurrieron de un modo bas-
tante diferente. En primer lugar, sobre todo, no hubo laicización de la
política, sino apenas un desplazamiento del lugar ocupado en ella por la
imagen de Dios como poder uno y trascedente: Dios bajó del cielo a la
tierra, abandonó conventos y púlpitos y se fue a alojar en una imagen
nueva, esto es, en el Estado. No quiero referirme con esto al derecho divi-
no de los reyes. Me refiero a la representación moderna del Estado como
poder uno, separado, homogéneo y dotado de fuerza para unificar, por lo
menos de derecho, una sociedad cuya naturaleza propia es la división de
clases. Es esta figura del Estado que designo como la nueva morada de
Dios. En segundo lugar, y consecuentemente, no hubo pasaje de una
política teológica a una política racional ateológica o atea, sino apenas una
trasferencia de las cualidades que eran atribuidas a la Divina Providencia
a la imagen moderna de la racionalidad. La nueva ratio es teológica en la
medida en que conserva, tanto en política como en ideología, dos aspec-
tos fundamentales del poder teológico: por un lado, la admisión de la
trascendencia del poder en relación a aquello sobre lo cual este se ejerce
(Dios en relación al mundo creado, el Estado en relación a la sociedad, la
objetividad de las ideas en relación a aquello que es conocido); por otro
lado, la admisión de que solamente un poder separado y externo tiene
fuerza para unificar aquello sobre lo cual se ejerce (Dios unifica el mundo
creado, el Estado unifica la sociedad, la objetividad unifica el mundo
inteligible). Ahora, si no es la laicización de la racionalidad (pues no hubo
tal cosa) lo que explica la aceptación de la física galileana por la bur-
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guesía, ¿de dónde nace la incorporación de esa física como modelo de la
racionalidad moderna? El saber galileano se tornó aceptable y pasible de
incorporación una vez que fueron accionados dispositivos económicos,
sociales y políticos que permitieron acoger el saber nuevo; no porque
fuera innovador ni porque fuera verdadero, sino porque perdió la fuerza
instituyente una vez que se transformó de saber sobre la naturaleza en
conocimientos físicos, una vez que fue neutralizado y pudo servir para
justificar la supuesta neutralidad racional de una cierta forma de domi-
nación. En ese pasaje de lo que era instituyente a la condición de discur-
so instituido o de discurso de conocimiento, asistimos al movimiento por
el cual la ideología incorpora y consume las nuevas ideas, siempre que
hayan perdido las ataduras con el tiempo originario de su institución,
quedando así fuera del tiempo. Y lo dicho acerca de Galileo podría ser
dicho, por ejemplo, respecto de Freud. Este dijo que, con el psicoanálisis,
trajo la peste a la humanidad. ¿Cómo explicar, entonces, que ese flagelo
haya podido convertirse en todo el mundo, en una terapia adaptativa y de
ajuste, si aquello a lo a que esa terapia pretende ajustarnos es exactamente
lo que vuelve posible la neurosis, la psicosis y la locura? 

El caso Galileo (como el caso Freud) nos enseña algo que podríamos
designar con la expresión: discurso competente. 

El discurso competente es aquel que puede ser pronunciado, escucha-
do y aceptado como verdadero o autorizado (estos términos ahora son
equivalentes) porque perdió los lazos con el lugar y el tiempo de su ori-
gen. Así, no es paradójico ni contradictorio en un mundo como el nuestro,
que cultiva patológicamente la cientificidad, que surjan interdicciones al
discurso científico.2 Podemos decir que precisamente porque la ideología
contemporánea es cientificista, le cabe el papel de reprimir el pensamien-
to y el discurso científico. Es en este contexto de hipervalorización del
conocimiento llamado científico y de simultánea represión al trabajo cien-
tífico que podemos captar mejor el significado de aquello que aquí desig-
namos como discurso competente. 
_______________
2 Este artículo fue presentado durante la 29° reunión de la SBPC (Sociedade Brasileira para
o Progresso da Ciência) que había sido prohibida por el poder central. 
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El discurso competente es el discurso instituido. Es aquel en el cual el
lenguaje sufre una restricción que podría ser resumida así: no cualquiera
puede decir a cualquier otro cualquier cosa en cualquier lugar y en
cualquier circunstancia. El discurso competente se confunde, pues, con el
lenguaje institucionalmente permitido o autorizado, esto es, con un dis-
curso en el cual los interlocutores ya fueron previamente reconocidos
como poseedores del derecho de hablar y escuchar, en el cual los lugares
y las circunstancias ya fueron predeterminados para que esté permitido
hablar y escuchar y, en fin, en el cual el contenido y la forma ya fueron
autorizados según los cánones de la esfera de su propia competencia. 

Cabe, entonces, indagar lo que significa esa repartición, circunscrip-
ción y demarcación del discurso en cuanto a los interlocutores, el tiempo,
el lugar, la forma y el contenido. Sin embargo, antes de intentar responder
a estas cuestiones es necesario hacer una observación. Con frecuencia, la
crítica del discurso competente acostumbra a caer en una confusión que
es, a fin de cuentas, un engaño: la confusión resultante de la identificación
entre discurso competente y discurso elitista, en oposición al discurso
democrático, identificado con el discurso de masas. Todos saben cómo la
Escuela de Frankfurt fue tachada de elitista por haber recusado sistemáti-
camente la llamada “cultura de masa”. Aquellos que critican a los frank-
furtianos lo hacen por ignorar uno de los puntos fundamentales de la
Escuela en lo que concierne al análisis del concepto de “masa”. Para los
pensadores de la Teoría Crítica, la cultura llamada de “masa” es la
negación de una cultura democrática, pues en una democracia no hay
masa; en ella, el aglutinado amorfo de seres humanos sin rostro y sin vol-
untad es algo que tiende a desaparecer para dar lugar a sujetos sociales y
políticos válidos. Así, al intentar aquí una crítica del discurso competente,
procuraremos no caer en el engaño de la falsa oposición elite-masa, elite-
popular. Por el contrario, no sólo es importante evitar que la crítica de la
competencia desemboque en populismo; también es fundamental mostrar
que aquellas dos oposiciones no tienen sentido dentro del discurso com-
petente.

Para alcanzar la región donde mejor se determina y mejor se efectúa el
discurso competente, necesitamos referirlo a un fenómeno histórico pre-
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ciso: la burocratización de las sociedades contemporáneas y la idea de
Organización que se encuentra en la base de ese fenómeno.

La burocratización es un “proceso que se impone al trabajo en
cualquier nivel en que se lo considere –tanto en el trabajo de dirección
como en el de los ejecutantes– y que, al imponerse, impone un cuadro
social homogéneo tal que la estabilidad general del empleo, la jerarquía
de los asalariados y las funciones, las reglas de promoción, la división de
la responsabilidades, la estructura de la autoridad, tengan como efecto
crear una única escala de status socioeconómico, tan diversificada como
sea posible”.3 El fenómeno de la burocratización, que Hegel y Marx
habían circunscripto a la esfera del Estado, devora a toda la sociedad civil,
distribuida en burocracias empresariales (en la industria, las finanzas y el
comercio), escolares, hospitalarias, de salud pública, sindicales, cultur-
ales, partidarias, etc. El proceso de burocratización de todas las esferas de
la vida social, económica y política, de todas las manifestaciones cultur-
ales (de la jerarquía de la universidad a la de las iglesias, “populares” o
no) se realiza bajo el amparo de una idea directriz: la idea de Organi-
zación, entendida como existencia en sí y para sí de una racionalidad
inmanente a lo social y que se manifiesta siempre de la misma manera,
bajo formas diversas, desde la esfera de la producción material hasta la
esfera de la producción cultural. A medida que la complejidad de la vida
social aumenta en el modo de producción capitalista y en las formaciones
históricas denominadas “socialistas”, el Estado se expande en todos los
sectores, encargándose de una parte considerable de la vida humana, de tal
modo que por su mediación el tejido de la sociedad civil se vuelve cada
vez más ceñido y encerrado sobre sí mismo. La ideología dispone
entonces de un recurso para ocultar esa presencia total o cuasi total del
Estado en la sociedad civil: el discurso de la Organización.

En la comprensión de la ideología del discurso competente, el punto de
mayor interés para nosotros reside en el doble movimiento por el cual el
crecimiento del poder del Estado es negado y afirmado por ese discurso.
La dificultad para percibir que se trata de un único y mismo movimiento 
_______________
3 Lefort, C., Elements pour une critique de la bureaucratie. Ginebra, Ed. Droz. 1971, p. 289.
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con dos caras, o de un doble movimiento simultáneo de afirmación y
negación, proviene del hecho de que hay, aparentemente, dos modalidades
diferentes del discurso de la competencia, cuando en verdad se trata de un
solo y mismo discurso. En una palabra: tendemos a distinguir el discurso
del poder y el discurso del conocimiento, es decir, el discurso del burócra-
ta y el discurso del no-burócrata. 

Consideremos primero la apariencia de que hay dos discursos compe-
tentes diversos para, a continuación, darnos cuenta de que se trata de un
único discurso con dos caras.

Burocratización y Organización presuponen las siguientes determina-
ciones: a) la creencia en la realidad en sí y para sí de la sociedad, de tal
modo que la racionalidad de los medios de acción inutiliza automática-
mente cualquier cuestión acerca de la racionalidad de los fines de la
acción; b) existencia de un sistema de autoridad fundado en la jerarquía
de tal modo que subir un grado en el escalafón corresponde a la conquista
de un nuevo status, una nueva responsabilidad y un nuevo poder que no
dependen de aquel que ocupa el puesto, sino que pertenecen al propio
grado jerárquico, es decir, la reificación de la responsabilidad y del poder
alcanza el grado máximo en la medida en que es el cargo, y no su ocu-
pante, el que posee determinadas cualidades; c) como consecuencia,
surgimiento de un proceso de identificación de los miembros de cualquier
burocracia con la función que ejercen y con el cargo que ocupan, identifi-
cación que se expresa en la existencia de un ceremonial prefijado que
garantiza el reconocimiento recíproco de los miembros en su calidad de
superiores y subalternos, así como el reconocimiento de la competencia
específica de cada uno según el puesto que ocupa; d) la dirección, que no
trasciende la burocracia o la organización, sino que forma parte de ella
bajo la forma de administración, esto es, la dominación tiende a per-
manecer oculta o disimulada gracias a la creencia en una ratio adminis-
trativa o administradora, de tal manera que dirigentes y dirigidos parezcan
estar regidos únicamente por los imperativos racionales del movimiento
interno de la Organización. En una palabra: se tiene la impresión de que
nadie ejerce el poder porque éste parece emanar de la racionalidad inma-
nente al mundo organizado o, si se prefiere, de la competencia de los car-
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gos y funciones que, sólo por azar, están ocupados por determinados hom-
bres.

En ese contexto, podemos aprender la primera modalidad del discurso
competente que se distribuye en tres registros: existe el discurso compe-
tente del administrador-burócrata, el discurso competente del administra-
do-burócrata, y el discurso competente y genérico de los hombres reduci-
dos a la condición de objetos socio-económicos y socio-políticos, en la
medida en que aquello que son, aquello que dicen o hacen, no depende de
su iniciativa como sujetos sino del conocimiento que la Organización
juzga poseer sobre ellos. Esa primera modalidad de la competencia se
encuentra sometida a la norma restrictiva del “no cualquiera puede decir
a cualquier otro cualquier cosa en cualquier lugar y en cualquier circun-
stancia”.

Para comprender la otra modalidad o la otra cara del discurso de la
competencia, necesitamos tener en cuenta la transformación sufrida por la
propia ideología burguesa con el proceso de burocratización. 

En su forma clásica, el discurso burgués es legislador, ético y
pedagógico. Se trataba de un discurso pronunciado desde lo alto y que,
gracias a la trascendencia conferida a las ideas, nominaba a lo real, poseía
criterios para distinguir lo necesario de lo contingente, la naturaleza de la
cultura, la civilización de la barbarie, lo normal de lo patológico, lo lícito
y lo prohibido, el bien y el mal, lo verdadero y lo falso: ponía orden en el
mundo y enseñaba ese orden. Hacía de las instituciones como la Patria, la
Familia, la Empresa, la Escuela, el Estado (siempre escritos con mayús-
culas), valores y reinos fundados de hecho y de derecho. Por esa vía, el
discurso nombraba a los detentores legítimos de la autoridad: el padre, el
profesor, el patrón, el gobernante y, consecuentemente, dejaba explícita la
figura de los subordinados y la legitimidad misma de esa subordinación.
Producía conocimientos sobre la historia en términos de progreso y con-
tinuidad, ofreciendo así un conjunto de referencias seguras fijadas en el
pasado y cuya obra era continuada en el presente y sería acabada en el
futuro. Era el discurso de la tradición y de los jóvenes, es decir, un dis-
curso que se dirigía a oyentes diferenciados por generación y unificados
por la unidad de la tarea colectiva heredada.
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Con el fenómeno de la burocratización y de la organización, la ide-
ología dejó de ser discurso legislador, ético y pedagógico, fundado en la
trascendencia de las ideas y los valores, para convertirse en discurso anón-
imo e impersonal, fundado en la pura racionalidad de hechos racionales.
No dejó de ser legislador, ético y pedagógico, pero dejó de fundarse en
esencias y valores, así como dejó de ser pronunciado desde lo alto para
fundarse en la racionalidad inscrita en el mundo y proferirse ocultando el
lugar desde el cual es pronunciado. Tomó entonces una nueva cara: se
volvió discurso neutro de la cientificidad o del conocimiento. 

Bajo el signo de la Organización aparece en el mundo de la producción
un conocimiento acerca de la racionalidad tal que ésta ya no es consider-
ada como fruto o aplicación de la ciencia al mundo del trabajo, sino como
ciencia en sí, ciencia encarnada en las cosas. La idea de Organización
sirve para cimentar la creencia en la existencia de estructuras (infra o
supra, poco importa) que existen en sí y funcionan bajo la dirección de
una racionalidad propia e independiente de la voluntad y de la interven-
ción humanas. Lo real, la acción y el conocimiento quedan así consustan-
ciados, identificados. En el interior de esa “sustancia”, esto es, de la Orga-
nización, los hombres ya encuentran pre-trazadas las formas de acción y
de cooperación “racionales”, es decir, aquellas que les están permitidas. Y
cada sujeto imagina conocerse a sí mismo por la mediación del
conocimiento que la Organización juzga poseer respecto de él. La ide-
ología, presentando un nuevo modo de representar la racionalidad y el
objeto racional, se realiza ahora por medio del enorme prestigio conferi-
do al conocimiento, confundido con la ciencia o la cientificidad.

¿Qué es el discurso competente en cuanto discurso de conocimiento?
Sabemos que es el discurso del especialista, pronunciado desde un punto
determinado de la jerarquía organizacional. Sabemos también que habrá
tantos discursos competentes como lugares jerárquicos autorizados a
hablar y a transmitir órdenes a los grados inferiores y a los demás puntos
del mismo nivel jerárquico. Sabemos también que es un discurso que no
se inspira en ideas y valores sino en la supuesta realidad de los hechos y
en la supuesta eficacia de los medios de acción. Finalmente, sabemos tam-
bién que se trata de un discurso instituido o de la ciencia institucionaliza-
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da y no de un saber instituyente e inaugural y que, como conocimiento
instituido, tiene el papel de disimular bajo una capa de cientificidad la
existencia real de la dominación.

Aún así, esas determinaciones del lenguaje competente no deben ocul-
tarnos lo fundamental, esto es, el punto a partir del cual tales determina-
ciones se constituyen. La condición para el prestigio y para la eficacia del
discurso de la competencia como discurso de conocimiento depende de la
afirmación y la aceptación tácitas de la incompetencia de los hombres en
cuanto sujetos sociales y políticos. En este punto, las dos modalidades del
discurso de la competencia convergen en una sola. Para que ese discurso
pueda ser pronunciado y mantenido es imprescindible que no haya suje-
tos, sino apenas hombres reducidos a la condición de objetos sociales.
Ahora bien, exactamente en el instante en que tal condición es satisfecha
(el discurso administrativo como racionalidad de lo real), la otra modali-
dad del discurso competente entra en escena para ocultar la verdad de su
primera cara. Es decir, el discurso competente como discurso de
conocimiento entra en escena para intentar devolver a los objetos socio-
económicos y socio-políticos la cualidad de sujetos que les fuera sustraí-
da. Esa tentativa se realiza a través de la competencia privatizada. Invali-
dados como seres sociales y políticos, los hombres serían revalidados a
través de una competencia que les corresponde en tanto sujetos individ-
uales o personas privadas. Ahora, esa revalidación es un engaño en la
medida en que implica apenas la transferencia, para el plano individual y
privado, del discurso competente del conocimiento cuyas reglas ya están
dadas por el mundo de la burocracia y de la organización. O sea, la com-
petencia privada está sometida a la misma reificación que preside la com-
petencia del discurso de conocimiento. Basta que prestemos una cierta
atención al modo por el cual opera la revalidación de los individuos por el
conocimiento para que percibamos el fraude.

Sabemos que una de las maneras más eficaces de producir en los obje-
tos socioeconómicos y sociopolíticos la creencia de que son sujetos, con-
siste en elaborar una serie de discursos secundarios o derivados, por cuyo
intermedio la competencia es otorgada a los interlocutores que pudieren
asimilarlos. He aquí la razón por la que la partición entre elite y masa es,
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sino ilusoria, por lo menos un falso problema. ¿Qué tipo de discursos
secundarios o derivados son estos? Son aquellos que enseñan a cada uno
cómo relacionarse con el mundo y con los demás. Como escribe Lefort,4

el hombre pasa a relacionarse con su trabajo por la mediación del discur-
so de la tecnología, a relacionarse con el deseo por mediación del discur-
so de la sexología, a relacionarse con la alimentación por mediación del
discurso dietético, a relacionarse con la crianza por mediación del discur-
so pedagógico y pediátrico, con el lactante por medio del discurso de la
puericultura, con la naturaleza por mediación del discurso ecológico, con
los demás hombres por medio del discurso de la psicología y la soci-
ología. En una palabra: el hombre pasa a relacionarse con la vida, con su
cuerpo, con la naturaleza y con los demás seres humanos a través de mil
pequeños modelos científicos en los cuales la dimensión propiamente
humana de la experiencia ha desaparecido. En su lugar surgen miles de
artificios mediadores y promotores de conocimiento que constriñen a
todos y cada uno de aquellos que se someten al lenguaje del especialista,
quien detenta los secretos de la realidad vivida y que, indulgentemente,
permite al no-especialista la ilusión de participar del saber. Ese discurso
competente no exige cualquier sumisión, sino algo muy profundo y sinie-
stro: exige la interiorización de sus reglas, pues aquel que no las interior-
iza corre el riesgo de verse a sí mismo como incompetente, anormal, a-
social, como detrito o desecho. Estamos de vuelta en el Discurso del
Método, pero ya no como proyecto de dominación de la naturaleza (pues
hace mucho la sociedad burguesa se encargó de esa tarea) sino más bien
como exigencia de interiorización de reglas que nos aseguren que somos
competentes para vivir. La invasión de los mercados letrados por una
avalancha de discursos de popularización del conocimiento no es signo de
una cultura enloquecida que perdió el rumbo del buen saber: es apenas
una de las manifestaciones de un procedimiento ideológico por el cual la
ilusión colectiva de conocer sólo confirma el poderío de aquellos a los que
la burocracia y la organización determinaron previamente como autoriza-
dos a saber.
_______________
4 Lefort, C., “Maintenant”, Libre. Paris, Payot, n.1, 1977.
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La ciencia de la competencia acabó por ser bienvenida, pues el saber
es peligroso sólo cuando es instituyente, negador e histórico. El
conocimiento, es decir, la competencia instituida e institucional no es un
riesgo, pues es instrumento de un enorme proyecto de dominación y de
intimidación social y política. Como podemos notar, no basta una crítica
humanista o humanitaria del delirio tecnocrático, pues éste es apenas un
efecto de superficie de un proceso oscuro en el cual conocer y poder
encontraron su forma particular de articulación en la sociedad contem-
poránea. Tal vez por eso mismo hoy la furia inquisitorial se abata, en cier-
tos países, contra ese saber enigmático que, a falta de un nombre mejor,
llamamos “ciencias del hombre” y que, cuando no son meras institu-
cionalizaciones de conocimientos, erigen el pensamiento y se expresan en
discursos que, no por casualidad, son considerados incompetentes. Cabe
recordar, todavía, que en materia de incompetencia, en los tiempos que
corren, la filosofía ha obtenido sistemática y placenteramente el primer
lugar en todos los rankings de la competencia.

Traducción: Laura Arese y Hernán García Romanutti
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De nuevo sobre la técnica

Oscar del Barco

a – 
Según Heidegger la técnica es en su esencia desocultamiento (a-

létheia) del Ser (de la técnica como “peligro” de la que “sólo un Dios
puede salvarnos”, ya que a falta de ese Dios nos “hundimos...”). Además
afirmó que “consideramos ‘la técnica` en un sentido tan esencial que
equivale al de ‘la metafísica cumplida`”). Aceptémoslo. La técnica (del
hombre) es técnica del Ser: el hombre (ente que se sabe) manipula técni-
camente al ente-ser y el Ser se manifiesta en el hombre como forma-téc-
nica. Lo puesto en juego no son los objetos técnicos sino lo que llama “la
esencia de la técnica”: la que no es algo técnico, así como la esencia de un
árbol no es un árbol. La “iniciativa” no es del hombre sino del Ser. En
realidad el “hombre” va siendo desplazado y subsumido por la técnica,
vale decir que ésta deja de ser un atributo o una cualidad del hombre (en
su consideración metafísica) para ser su forma (como manifestación) pri-
mordial en cuanto Sistema. Desde la producción del fuego, la creación del
arco, de la cerámica, del bronce, del arnés, de la vela, de la escritura, de
la imprenta, de la máquina a vapor, de la electricidad, de la energía atómi-
ca y de cientos de otros inventos, se ha desarrollado lo que podemos lla-
mar el mundo-técnico. En una primera aproximación es, como lo llamó
Marx, “mundo-humano”; más esta determinación oculta lo más profundo:
lo humano como apertura y la esencia de la técnica como no humano-
instrumental (la técnica es un instrumento y es más que un instrumento:
es manifestación del ser. La técnica, así, como mundo y simultáneamente
como hombre. No existe un hombre que desde fuera de la técnica la real-
ice sino que la técnica realiza al hombre que con-forma la técnica. Hay
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una co-pertenencia apropiativa esencial entre hombre (en proceso de sub-
sunción técnica cuyo telos es la apropiación total) y ser. El animal con
logos, lenguaje, pensamiento, o conciencia, vale decir como lo abierto a
la manifestación del Ser, es construido por el mundo y construye el
mundo: es mundo del Ser, o, mejor, mundo-Ser. Pero esa construcción téc-
nica va des-construyendo-destruyendo al animal-logos, lo va despojando
precisamente de logos, espíritu, pensamiento, y la “construcción” técnica
comienza a funcionar o tiende progresivamente a funcionar sola, convir-
tiendo a su “creador” (entendido metafísicamente) en un instrumento de
sí misma (o algo-mundo paralelo). Este proceso de sustracción-reifi-
cación-alienación que realiza el animal-logos (hombre) lo despoja al ani-
mal-logos de su logos (espíritu) convirtiéndolo en una cosa, pero una cosa
con un “logos” convertido en instrumental (agresivo-destructivo), en un
tipo particular de animal-logos sin logos (el logos se retira dejando su
forma), sin conciencia-de-sí. Es claro que todo sucede en y como natu-
raleza-Ser. Los “últimos hombres” presenciarán el fin del animal-logos, y
al desaparecer tal vez comience una edad del Ser sin Ser-hombre (Ereig-
nis), o más allá u otro-que-hombre. La técnica del mundo humano se
desprende del hombre como centro de decisiones (empíricas) y lo con-
vierte o lo vuelve instrumento de su propio accionar sin finalidad defini-
tiva, vale decir sin que sus movimientos apunten a un fin o un objetivo
esencial extraño. El saber se traslada a la máquina, sostenía Marx. Y este
es otro punto central: la hipertrofia de la máquina-técnica reifica al mundo
volviéndolo cosa-técnica y simultáneamente enajena al hombre. En la
actualidad esta es la evidencia misma. La técnica como creadora de
mundo se mueve en un espacio descontrolado, rígidamente racional y
simultáneamente desprovisto de razón: utiliza la super-racionalidad que le
es propia para destruir la selva amazónica, por ejemplo, pero esta destruc-
ción es i-racional en relación con la subsistencia de la vida en la tierra. El
hombre es despojado de su logos-espíritu y a su vez está condicionado
para aceptar este despojo como algo natural y deseable. Las computado-
ras, la televisión, los teléfonos celulares… ocupan de manera creciente
gran parte de su tiempo, y la técnica presenta este hecho como un triunfo
del espíritu. También la injerencia en la intimidad de la vida, como el



“peligro” tal vez mayor que representa la técnica, es presentada como lo
que “salva” (la trasparencia total exhibida como felicidad). Se produce un
juego siniestro de verdad-mentira, se presenta a la técnica por su lado
llamémoslo positivo, mientras que se oculta el lado que es mortal para los
seres humanos. Se celebra el código genético pero se ocultan las conse-
cuencias negativas que puede producir su manipulación. Los desechos
tóxicos, los gases tóxicos, el agostamiento de la tierra, la tala de los
bosques, la extinción de las especies, son presentadas como un avance en
el “dominio” de la naturaleza (lo que presupone considerar a la naturaleza
como algo pasivo-negativo que debe dominarse sometiéndola al exclusi-
vo interés humano; es en este sentido de dominación-extinción que Hans
Jonas plantea como contrapartida la necesidad (utópica a mi juicio) de una
geo-ética). La sociedad-humana se vuelve progresivamente un puro
mecanismo ajeno o expulsado de la toma de decisiones, o donde las deci-
siones son fruto de la “lógica” enloquecida del propio sistema. No se trata
de un círculo vicioso o virtuoso, porque no hay intencionalidades trascen-
dentes. Se trata de lo que hay, llamémoslo ser o naturaleza. Y el mecanis-
mo de lo que hay es el azar y el determinismo. Al azar pertenece el acon-
tecimiento, y al determinismo la lógica. El azar destruye el determinismo
y a su vez el determinismo somete el azar a su lógica dialéctica como neg-
atividad inmanente. Ser-naturaleza-hombre están co-apropiados; vale
decir que el Ser es Ser del hombre y el hombre es hombre del Ser, o: no
hay hombre sin Ser y no hay Ser sin hombre [¿de qué hablaríamos si
habláramos de un ser-sin-el-hombre? ¿de Dios? Pero de eso (in-humano)
no podríamos decir nada; ningún concepto, ningún atributo se le puede
aplicar. Ser sin el hombre es igual a nada decible, pensable o imaginable.
¿Se puede querer-desear eso -y decir “eso” ya es una extralimitación-?¿Se
puede un desear puro, sin contenido? ¿Se puede un deseo vacío absoluta-
mente?] . Esto (en cuanto se nombra el Acontecimiento como nombre de
la esencial apropiación mutua de Ser y hombre; digamos ahora: uno-ser-
hombre) en su movimiento es lo que llamamos dialéctica, el paso de lo
distinto en lo mismo. El Ser se manifiesta Ser en el hombre que es (exac-
tamente no es sino hay) Ser-lenguaje. La objetivación, reificación y alien-
ación técnica son el acontecer de esa co-pertenencia [en El abandono de

131



las palabras (1994), consideré así lo Ereignis: en referencia a J.-L. Mari-
on digo que “deja de lado aquí el problema, esencial en el último Heideg-
ger, de la donación (es gibt) y del Ereignis”; “el pensamiento de Heideg-
ger culmina en lo Ereignis”, que Heidegger compara con el tao: “que no
es el nombre de algo existente”; lo Ereignis como lo más “Enigmático”,
lo “inaccesible”, “misterioso”, etcétera. En cuanto al es gibt: para Hei-
degger ese lo o se (el es alemán) neutro dona lo donado: el habla como lo
abierto que la posibilita, ya no como casa del ser, pues el mismo ser ha
caído y habría que decir, tal vez, vacío. Agregaba en mi texto: “Aquí yace
la posibilidad de superar la inextricable dificultad de decir lo imposible:
de decir ‘el ser es’ diciendo ‘hay ser’ (da-ser, deja-ser, dona-ser). El se del
se (da) del es gibt es ello… el se que dona; el ello-es que dona es com-
prendido como Ereignis: das Ereignis ereignet: la coapropiación apropia
el ser y el hombre, el acontecimiento hace acontecimiento o acontec-
imientea (lo que es gramaticalmente in-decible), el apropiamiento
apropia” -p. 234-. Recordemos que en Tiempo y ser Heidegger afirma
“Enigmático sigue siendo, pues, el Se (el neutro Ello, lo, Eso…), y
nosotros mismo seguimos estando perplejos…” -ed. Tecnos, p. 37-]. ¿El
logos entendido como el movimiento del Absoluto-ideal y no como un
Dios personal y legislador del Logos? Ni inmanencia (la que presupone
una trascendencia) ni trascendencia (la que presupone una inmanencia),
sino un lo “trascendental”, incognoscible presupuesto de la inmanencia-
trascendencia. Este es (al margen de si nombrarlo no implica imponer un
imposible: ¿lo último: lo Ereignis, o habría, como señala N. Corona, un
“último” más allá de lo Ereignis (¿cómo saberlo sin una fe? ¿En última
instancia la “donación” no implica necesariamente la idea de un donante,
de un “dios” o una X que otorga el don?); o mejor, dicho lisa y llanamente,
no hay último, no puede haber un último que clausure el hay y, por lo tanto
esta imposibilidad de clausura en un último llevaría al silencio. [Que al
hombre le es dado mundo significa que el hombre no lo constituye (pero
si no hay hombre y mundo-ser, como dos espacios, sino hombre-ser-
mundo en unidad de co-apropiación, ¿cómo hablar de dado si se trata de
la unidad de lo mismo? La donación efectiva remite a un in-humano que
no puede determinarse como un Dios ni como nada, pero subsiste como
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apertura fuera de la constelación humana o, en otras palabras, permanece
no-decidible)]. En el escenario, digamos, de la técnica, en cuanto lo
humano de lo in-humano y lo in-humano de lo humano, se trataría de ver
todo como el desarrollo de un espectáculo cuyo autor, actor y espectador
es ese lo “trascendental” (una suerte de gozne -digamos- entre el límite de
lo empírico y el albor de lo “Inaccesible”). Ser-hombre imbricados en una
dialéctica que no culmina en un Saber absoluto sino que persiste inter-
minable en la dinámica de sus stasis. Despojada del Saber la dialéctica se
vuelve fenomenológica y hace de la contradicción y de la paradoja su
forma. La recurrencia de Heidegger a un Dios (“sólo un dios puede sal-
varnos”: tal vez sería mejor decir “podría”, lo que vuelve cada vez más
ilusoria la manifestación posible de un “dios”) es la recurrencia al eso
trascendental y a la posibilidad de un imposible Acontecimiento. Imposi-
ble por imprevisible, y no por su nulificación. Acontecimiento de lo otro
que hombre-ser-mundo… Pero ¿un Dios? Nada más lejano (ido, huido o
muerto) que un “Dios” entendido en su acepción común. [En Identidad y
diferencia Heidegger habla de un “retroceso eventual, esto es, imposible
de llevar a cabo sólo por el hombre, del mundo técnico desde su papel
dominante a la servidumbre…” (p. 89, ed. Anthropos); ¿en lugar de
“retroceso” hoy podríamos hablar tal vez de un avance trágico de la téc-
nica? ¿si le es posible “retroceder” puede también avanzar?]. 

Si la técnica (en cuanto manifestación) pertenece a una edad del Ser y
éste es co-apropiado-hombre, la supresión del hombre por la técnica arras-
traría la supresión del Ser (término final posible de lo Ereignis) o su iner-
cia (ya que el Ser no puede aniquilarse). Dicho de otra manera: el “ya no
hombre” nietzscheano (pero teniendo en cuenta que el “ya no hombre” del
Zaratustra se da en forma superior mediante una “revelación” y no medi-
ante la supresión, ya sea ésta conceptual o técnica) como culminación del
acaecer técnico traería la destrucción del lenguaje del Ser y del Tiempo,
en síntesis, de ese lenguaje original que es presupuesto del lenguaje, y así
lo que caería es lo Ereignis en cuanto implica la co-pertenencia del ser y
del hombre (dejando abierta la posibilidad-imposible de pensar un
donante no-humano de lo Ereignis) ; la técnica cortaría la relación ser-
hombre volviéndose pura destrucción del hombre y retiro (huida) del Ser.
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Sin hombre y su correlato el Ser, la técnica a su vez se auto suprime: si no
hay ser sin el hombre (el ser necesita lo abierto-hombre para su mani-
festación como ser) el “ya no hombre” arrastra necesariamente al ser (¿el
“más allá del ser” platónico podría ubicarse en este punto?), pero al no
haber el acaecer ser-hombre ¿cae también el lo de lo Ereignis? Si decimos
que el acontecimiento-acontecimientea podemos preguntar por el qué del
acontecimientea, o decir acontecimiento-acontecimiento, o callar esencial
ante ese o eso lo “Inaccesible”… Este es el abismo (: sin fundamento) de
la técnica, su positividad esencial en cuanto manifestación del Ser y su
negatividad auto consumiéndose. Nihilismo realizado del yo, del mundo
y de Dios. ¿Inicio del “nuevo comienzo” o silencio? El silencio no dice,
sólo deja un lo, o lo abierto, la posibilidad del lo posible-imposible. Este
sacrificio del Ser que sacrifica el “todo” (del Ser-habla o Ser-hombre y
mundo) cierra toda posibilidad de un decir con sentido y de toda determi-
nación conceptual. Este puede ser el destino último de la técnica. No
obstante el hombre que “habita poéticamente” puede mantenerse en
expectativa: los dados están arrojados pero el acontecer azaroso no ha sido
suprimido y más bien lo que reina es la espera, una espera ontológica,
pero paradojalmente… de nada. La espera no espera nada. No hay “sal-
vación” posible… y no obstante hay expectativa, asombro, incluso de la
tragedia del suceso final o último (¿pero cómo saberlo sin revelación?).
¿Hay un después de la co-apropiación ser-hombre: Acontecimiento? ¿El
Acontecimiento (es) un don imposible por falta de donante? Si se trata de
lo in-humano ¿cómo afirmar o negar que haya donante? ¿Cómo saberlo si
el final es nuestro final y el Acontecimiento es lo incognoscible? Dicho de
otra manera: sin Ser ¿hay Otro? ¿Hay más-allá-del-Ser? Esta es la deso-
lada e imposible pregunta de la muerte. ¿Lo Ereignis puede terminar al
faltarle Ser-Hombre, o puede mutarse pasando de un ser a una vida en una
posible archi-Ereignis? (en tal caso: abandono: mudez). Recurramos de
nuevo a Heidegger: habla del “frenesí de la técnica” y dice que “no existe
rincón de la tierra en el que hoy el hombre pueda vivir” (tomemos esto
como un énfasis metafórico) y junto con René Char afirma “que esto es el
fin”… “salvo que el pensar y el poetizar logren una potencia sin violen-
cia”. Esta última afirmación hoy suena como utopía del hombre que trata
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al menos imaginariamente de salvarse del “hundimiento” (en El aban-
dono de las palabra, cit., p. 178, con breves agregados). Para Heidegger
comúnmente se piensa que “la técnica en su ser es algo que el hombre
domina” mientras que para él, como lo dice tajantemente, “La técnica en
su ser es algo que el hombre mismo no domina”; esta afirmación está
acorde con su idea de que el peligro de la técnica no son los objetos téc-
nicos , con los cuales es posible convivir a partir del cuidado, sino que el
peligro radica en el ocultamiento-desconocimiento de su esencia como
manifestación del Ser. De allí (a) su afirmación de que la técnica no
depende del hombre mientras que el hombre sí depende de la técnica; y
(b) su recurrencia al Dios como posible salvador. Si dios no aparece el
peligro deja de ser peligro y deviene realidad. En Serenidad (Gelassen-
heit) dice que “Ningún individuo, ningún grupo humano, ninguna
comisión, incluso compuesta por los más eminentes hombres de Estado,
sabios o técnicos, ninguna conferencia de los dueños de la industria y de
la economía, puede frenar o dirigir el desarrollo histórico de la edad
atómica. Ninguna organización puramente humana está en condiciones
de tomar el control de nuestra época” (yo subrayo). Pero, dice, el ver-
dadero peligro no es la bomba atómica sino que la saturación de objetos
técnicos lleve a “la indiferencia hacia el pensamiento”, porque entonces el
hombre “negaría y rechazaría lo que tiene de más propio, a saber, que es
un ser pensante. Se trata, pues, de salvar esta esencia del hombre. Se trata
de mantener despierto su pensamiento” (yo subrayo). ¿El “peligro” de la
técnica es para el hombre la pérdida del “pensamiento” considerado aquí
como su “esencia”? ¿El “pensamiento” como lo abierto o el ahí de la man-
ifestación del Ser? También para Marx, en otro contexto y con otro
lenguaje y sentido, la técnica del sistema-capitalista implica la alienación
del hombre en un mundo reificado donde su esencia, como creador de
mundo, se pierde en una cosificación total. La necesidad del Dios en la
que insiste Heidegger y su ausencia real producen la indigencia y el peli-
gro creciente de nuestra edad histórica. 

b –
Lo que está en juego es el afuera del desesperado juego de la dialécti-
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ca, su oculta negatividad negando la hipóstasis final de la reconciliación,
digamos, de la inmanencia realizada. El afuera escapa a toda razón, inclu-
so a la Razón, dejando sólo la posibilidad de un posible que es inaccesi-
ble conceptualmente, el resquicio doloroso de la posibilidad del “salto”
llamado “intuición intelectual” en el idealismo alemán (el “pistoletazo”
del que se burlaba Hegel), un afuera de toda racionalidad y la consecuente
intuición de ese afuera como Espíritu o Dios (el dominio imperante de la
“fe”). El “salto” místico-poético es un salto sin fundamento: no puede de
ninguna manera universalizarse, o su universalización es un puro
decir/abstracto religioso. Su realización, su tocar, es imaginario, y, en últi-
ma instancia, delirante. El Otro absoluto, el más allá del Ser o del Dios,
pertenecen al orden de la creencia (creo en Dios significa también un
oculto no creo…); (si digo “creo” es porque ese Otro no puede rendir
cuentas de su ser, es, digamos, un decir o un significante sin referente
cognoscible: sin posibilidad alguna de justificación, pero que no obstante
puede mantenerse como posible). Está despojado de realidad sensible, o
es un tipo de realidad infinitamente hueca, vacía de materia, de cuerpo. Al
abandonar el afuera (del mundo) como posible-imposible la filosofía,
hasta sus más sofisticadas y últimas ramificaciones, se vuelve empírica:
filosofía de la inmanencia (como positivismo lógico, o composibilidad
científica, o lingüística, etc.). No obstante el afuera insiste: desde el ani-
mismo “primitivo” hasta las sofisticadas teologías contemporáneas que
pretenden absorber las corrientes místicas clásicas y las matemáticas
modernas, el psicoanálisis y las diversas corrientes filosóficas actuales,
insisten en una pura expectativa… de nada. La creencia en el afuera es
casi un instinto, un dado-absoluto como mundo, algo así, podríamos decir,
como el instinto de la búsqueda de sentido. No hay calma espiritual sino
un incesante y acuciante deseo de transgredir lo dado y hacer, por medio
de la fe, pues la razón ha quedado encerrada en sus propios límites, que el
Otro absoluto sea una realidad, aunque sea la realización hipostática del
ser humano en su inmanencia (a lo Feuerbach). Ni el pensamiento teológi-
co ni tampoco una buena parte de la filosofía contemporánea aceptan el
encierro de la inmanencia de la razón, buscando, mediante una actual-
ización nominalista del vocabulario religioso y filosófico, abrir grietas
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hacia el afuera, grietas que no sean únicamente las de la fe y las creencias
en un Dios que, esencialmente, debe redefinirse a partir del giro epocal de
la filosofía, a partir, digamos, de un “nuevo comienzo” post metafísico, o
después de la “muerte de Dios”, del Dios de la onto-teo-logía y de todos
los fundamentos metafísicos. Sin fundamentos, ya sea en el Ser, Dios, la
Razón, la Voluntad o el Espíritu (todos arrastrados por la “muerte” de
dios/de los dioses), los que se plantean como temas centrales, entre otros
posibles, son el de lo abierto donde se da-manifiesta el lo-se, el se del se-
da que dona la donación (un se ante el que impera -repito- el silencio). Sin
fundamento nada permanece ni deviene (llamamos ser precisamente al
devenir que destruye el ser mientras lo mantiene en su incesante destruc-
ción-devenir (¿podría lo Ereignis nombrar la co-apropiación Ser-devenir
como respuesta a la muerte del hombre? ¿en el vacío del hombre tachado
se puede instalar el devenir? (cuando decimos muerte del hombre debe
entenderse necesariamente la caída de la onto-teo-logía, el yo, el sujeto, la
sustancia, la voluntad… y luego atenerse a ella…).

Tal vez la palabra “Dios” caiga en el olvido para siempre. Es posible.
Y también es posible que surjan nuevas palabras, nuevos silencios carga-
dos de expectativas. Es posible que los hombres puedan “bailar y cantar”,
no ante dioses idolátricos, como señaló Heidegger, sino en la libertad de
un más, de un exceso ontológico que no sólo se niegue al nombre de
“dios” sino que se niegue también, fundamentalmente, a su institucional-
ización… Incluso aunque esta posibilidad no se pueda visualizar en el
espacio de la humanidad actual, digamos o reconozcamos que es una posi-
bilidad (¿sobre qué presupuesto negaríamos su posible?) imposible de
pensar e incluso de imaginar y que seguramente escapa al poder del hom-
bre…no obstante queda como expectativa… de nada… decible… Aceptar
esta indecidibilidad o inaccesibilidad, esta infinita nulificación en acto no
sólo de las categorías sino de los presuntos referentes de las categorías, no
conlleva necesariamente una posición nihilista absoluta (lo que plantearía
una contradicción en sí: no podemos afirmar una nada, pues el propio
enunciado niega esa nada; fue Hegel quien planteó una nada llena de…
ser). Conlleva expectativa y aguardar de o en ese lo, ese eso o se, que no
llegará nunca porque incluso su llegada implicaría su entificación y una
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prolongación inevitable de la expectativa, al ser tragado todo y el Todo
(ideal) por el devenir... Aceptar lo posible: “el ser posibiliza el pen-
samiento que posibiliza el ser” (Heidegger en la “Carta a Beaufret”)
implica la idea de un mundo abierto a lo in-humano de un hombre (ya no
hombre: lo abierto) libre, vale decir que no está pre-determinado por el
Ser ni por nada (no sólo carece de fundamento sino que no es nada
humano: lo otro-que-ser, que mundo, que dios, que pensamiento, volun-
tad, sujeto… ¡que hombre!). 

c –
Jean-Luc Nancy, en el pequeño libro Archivida emplea el término

“strucción” para hablar de la técnica y conducirnos al presupuesto
(trascendental). Mejor dicho para des-situar la técnica de su lugar canóni-
co y proyectarnos a su exceso (el más) ontológico o post-ontológico. Me
parece que no puede hablarse de la técnica como un “suplemento” (Der-
rida) de la naturaleza, pues en este caso el encierro (la inmanencia) sería
insuperable: en este nivel empírico todo es “naturaleza”, tanto una hormi-
ga y su hormiguero como el hombre y sus robots son naturaleza. No con-
struyendo-destruyendo sus creaciones, porque carece de fines, de proyec-
tos, de conciencia-de-sí, sino siendo siempre su ser en un éxtasis-dinámi-
co (¡oh paradoja!). No crea ni destruye: es su Ser (infinito). Nosotros, en
este caso Nancy, decimos que construye. Pero más allá de construir-
destruir hay que “dejar nacer el sentido” (pues tanto dejar como impedir
pertenecen a esa naturaleza casi personificada; el consentimiento o el rec-
hazo del hombre son avatares de la neutralidad de lo que llamamos natu-
raleza). No es el hombre el que “deja nacer el sentido” (el nacer lo imposi-
ble -un sentido o un sinsentido-) sino que todo ocurre en la realidad, no en
el real hueco de la realidad. Nancy dice que “la construcción ha portado
en ella misma el germen de la deconstrucción”, la que a su vez inaugura
otra construcción cada vez más compleja, que podría decirse post-mundo:
un “amontonamiento vertiginoso de trozos, partes, zonas, fragmentos…”
que hace casi imposible “la distinción entre ‘sujeto’ y ‘objeto’…”. Lo que
desaparece es nuestro viejo y querido mundo, o el universo… o “Dios”.
Estamos ante “una creación continua donde se renueva y se relanza ince-
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santemente la posibilidad misma del mundo -o bien de la multiplicidad de
mundos” de los cuales “no podríamos dar cuenta”: “La técnica habría tal
vez hurtado toda especie de fin último o de bien supremo…”. No obstante
“puede haber un progreso” más allá de la construcción-destrucción efec-
tuada por “un arquitecto o un mecánico del mundo”, o, agreguemos, por
un Dios-creador, suplantado en este caso por la strucción en cuanto situa-
da más allá del orden como un inédito des-orden (contingencia, fortuiti-
dad, dispersión, errancia…etcétera.). No se trata del aparecer de un ser en
sí (¿cómo sería posible saberlo?): “Nada precede ni sigue al ‘fenómeno’
que es el ser mismo”. Sin el trasfondo ontológico de un en-sí todo aparece
en el aparecer como fenómeno (olvidando el noúmeno como mera hipóte-
sis destruida pues ningún Ser sostiene al fenómeno desde afuera de sí) (sin
embargo para Heidegger el ser al mismo tiempo se manifiesta ocultán-
dose; pero si se oculta ¿cómo saberlo?). En realidad “todo remite a todo y
todo se muestra entonces a través de todo” (esto re-envía a un conocido y
antiquísimo apotegma místico retomado por los románticos alemanes y
fundamentalmente por Hölderlin en su Hiperión).

¿Y Dios? Nancy aventura que es imposible, frente a la inmensa com-
plejidad del mundo, la existencia de un designio (me parece más justa esta
palabra que “diseño”) inteligente (“un intelligent design”) pero agrega la
pregunta sobre si esta mutación técnica de occidente no plantea “la posi-
bilidad” tanto de un dios arquitecto del mundo y al mismo tiempo alejado
y no-presente. Pregunta que rebota contra la negación: “Es claro que toda
representación de un intelligent desing está condenada al fracaso, ya que
la ‘inteligencia’ no representa más que a ella misma…”. Es posible que la
inteligencia como tal cierre la posibilidad, por antropomorfización, de una
inteligencia creadora del o de los mundos, pero no cierra la posibilidad de
una otredad de la inteligencia, de un más incognoscible del que la
inteligencia sería una reducción (no el máximo del pensar sino el impens-
able y misterioso “más (u otro) que pensar” afirmado por san Anselmo).
“Tenemos que prescindir de cualquier ‘designio inteligente’, eso ya no se
discute” (la muerte de dios). Lo que sí se discute es la existencia de una
“inteligencia primordial (…) que es mucho más amplia que la nuestra…”;
se trata de una nueva hipótesis de lo que fue una hipótesis ya superada. A
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esta seguridad insegura pues en “todas partes brota lo ilimitado” se
enfrenta la “prudencia” gritando por la “detención”. Una detención
imposible porque ya la técnica se ha apropiado, entretejiendo-sostenien-
do-construyendo mundos con un sentido propio. “… La construcción lle-
gando hasta el fondo para desfondarse [¿o tal vez no?] -o bien encon-
traremos cómo reconocer el ‘sentido’ a través de la struccion [¿lo trascen-
dental?] allí donde no hay ni fin, ni medios, ni ensamblaje, ni desambla-
je, ni alto, ni bajo, ni este, ni oeste. Sino todo junto”. Este “avanzar”, pero
hacia nada, o hacia el decir paradojal de lo que no se puede decir, llena el
hueco con la palabra sentido, que es una repetición de la forma de lo
mismo: Dios, Ser, Razón, Voluntad… Lo posible deviene imposible…
Pero aquí cabe la pregunta por el saber implícito en tal afirmación, o
¿cómo, o sobre la base de qué fundamento, clausurar lo posible de un
nuevo Acontecimiento más allá u otro-que-ser?

Luego aparece Dios -como problema o como palabra-. ¿Qué “Dios”?
No el de la fe sino como “un hecho mayor de la cultura, de la lengua y del
pensamiento”. No se trata, advertimos, del Dios de los monoteísmos, ni de
los dioses paganos. Se trata, más allá de “sea lo que sea o quien sea”, de
un “llamado” (el ¡Dios mío!) y de llamarlo. En este punto Nancy intro-
duce el “Bendito los pobres de espíritu” del Maestro Eckhart, lo que
equivale a rogar a Dios que “lo prive de Dios” [yo señalaría dos cosas: a)
ser pobre de espíritu es no tener yo -con todas las consecuencias que esta
supresión implica: no sólo decirlo sino vivirlo, pero ¿cómo? No cabe
ninguna respuesta que se instituya como deber-ser: sin “yo” cada uno
encuentra el vivir la vida; b) no estar en poder de la idolatría de la palabra
“Dios”: el fetichismo de lo nominativo]. Se trata de librarse de la idea del
Dios creador, pues Dios no sería un ente creador de entes sino que las lla-
madas criaturas son “la actualidad del acto divino y Dios no es nada más
que ese acto” (yo subrayo). [¿Cómo saberlo? ¿Se trata sólo del nombre o
se pretende un ser?]. Pero Dios (¿se refiere al Dios-idolátrico conceptu-
al?) sólo sucede por medio de las criaturas o como criatura (aquí hay res-
onancia heideggeriana de lo Ereignis como co-apropiación de Ser/hom-
bre: sin hombre no hay Ser, el Ser necesita al hombre para su mani-
festación, y el hombre a su vez necesita al Ser; no se trata de dos entes que
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a posteriori se unen); Eckhart dice “yo soy el origen de que Dios sea Dios”
(afirmación que exige lógicamente un más que Dios). Por eso la necesi-
dad de librarse de Dios para alcanzar la pobreza del espíritu sin Dios y sin
yo [sin “yo” implica abandonar todos los terrenos de las filosofía y las
ciencias, donde el sujeto-yo es el pivote esencial de sus expresiones]. De
otra manera: toda acción, y fundamentalmente la creación, transcurre
“toda en él”. Para esto Dios debe salir de su “abismo” [¿ese abismo sería
el más-que-dios platónico o la “divinidad” eckhartiana?]. A esto no es
necesario “entenderlo”, pues “ella es la ‘verdad al descubierto tal como
sale sin mediación del corazón de Dios’”. El más allá de Dios es su
eternidad, la cual me implica e implica a todas las criaturas. No se trata,
es la denegación última de Nancy, de una “mística” sino del “despojo ante
el misterio” [pero el misterio es misterio del yo-sujeto, del dios, de la nat-
uraleza, que se deponen para siempre en lo que llamamos misterio] que no
es penetrado por la razón pues “está allí delante, enteramente manifiesto
y accesible, pero sólo como despojo”; es un “golpe”, “un don y un empu-
je, un impulso”. Nancy empuja más allá de la teoría (“no se trata de un
mero juego teórico”). El ruego a Dios implica relación con Dios y difer-
encia; si no hubiese diferencia no habría posibilidad de ruego: al pedir a
Dios que me absuelva de él reconozco y ruego que se absuelva de sí (al
menos para este sujeto-yo que ruega ser absuelto -o librado-, aceptando-
negando la divinidad como abismo incluso de Dios: aceptando y negando
la misteriosidad). En otras palabras, el ruego (el ¡Dios mío!) es de nadie
(de yo, de sujeto) a nadie (de Ser, de Dios, de sustancia, de causa), un
ruego sin sentido, vacío de todo sentido… Todo es absurdo pues da o dona
como real el mero enunciado: la causa-de-sí (causa sui), y la creación a
partir de la nada (pues presupone una nada que no sería Dios y un Dios
absoluto que carecería de esa nada).

[La técnica, mejor dicho los mundos de la creación técnica super-
puestos al mundo desnudo del ser humano, los llamados mundos parale-
los inmiscuidos y tendientes a conformar una inconcebible unidad múlti-
ple, ¿desplaza al “arquitecto” o ingeniero creador dejando sólo un hueco,
un vacío (“infinito” diría Descartes), donde tanto el hombre como Dios se
desploman en un inevitable aniquilamiento? Un hueco sin posibilidad de
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nombre (ni Dios, ni Naturaleza, ni Hombre) pero a su vez presupuesto
incognoscible de la donación posible-imposible de un otro-que-mundo…
Pero la técnica ¿no arrastra también el don y deja sólo una huella desérti-
ca, sin sentido, una pregunta insistente y también sin sentido? Las inmen-
sas y múltiples construcciones del hombre ¿son inútiles? Este hacer y ser
inútil ¿será nuestro frágil, débil, falible sentido-sin-sentido, la “paradoja”
del mundo considerado como “un cuento contado por un idiota”?].

d –
Los “científicos” cantan victoria. Un campeón mundial de ajedrez fue

derrotado por una computadora, ya no se trata de hacer una inteligencia
artificial que imite al hombre sino de una inmensa síntesis de puntos de
conocimiento, organización y decisiones ramificadas indefinidamente, de
máquinas con poder de improvisación y decisión… podríamos llamarla
una síntesis simbiótica de una inédita co-pertenencia: “…ahora es la téc-
nica la que engloba y determina las formas culturales, la ‘civilización’”
dice Jacques Ellul en Le système technicien. Los matemáticos, desde Can-
tor hasta Gödel, Hilbert, Turin y tantos otros, penetraron en un espacio
insondable que los enloqueció. Se trata de una “humanidad paralela”, de
la “’vida’ de los procesadores”, de “criaturas artificiales”, del reino de los
robots (¡!). La revolución técnico-matemática se ha puesto en marcha. El
mundo técnico se dispersa, errático, por todos los niveles del “mundo
humano” (los bancos, la salud, los armamentos, las comunicaciones)
envolviéndolos en una capa post-humana que se hace cargo tanto de la
producción, la distribución, la planificación y esencialmente, esto es lo
siniestro, de la decisión. Un mundo-técnico que penetra en los cuerpos y
las “almas” de los seres humanos despojándolos progresivamente de lo
que hemos llamado “espíritu”. Un mundo humano-ya-no-humano (¿pero
qué?) sino reificado, donde caben todos los proyectos que aparecen como
neutros, más allá de lo positivo y de lo negativo: una deriva sin más final-
idad que su propio ¿ser? o ¿exceso? Un “hombre” (“ya no hombre”) rehe-
cho a base de injertos y cuya vida tal vez pueda prolongarse indefinida-
mente, en cuyo cerebro podrán introducirse cosas o aparatos ilimitada-
mente pequeños que aumenten su capacidad de relacionar, de recordar, de
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crear al margen de su soporte “humano”. Ya no se trata de ciencia-ficción,
se trata de lo que está pasando en nuestras vidas, aunque no tengamos
clara conciencia de ello (tal vez nadie la tenga y todo se realice involun-
tariamente, por una pura inercia sin contenido). Ese “hombre” “ya no-
hombre”, y ni siquiera máquina, ingresará-sin-ser en un universo sin tiem-
po y sin espacio, posiblemente en un “mundo” (pero esta palabra carecerá
o carece ya de sentido ante el emplazamiento ilimitado de puras potencias
des-realizadas ) sin auto-conciencia. Nuestra “edad” habrá desaparecido
junto con el yo, con el mundo y con dios (últimos vestigios de una edad
muerta que quedarán como vagos y lejanos testimonios de una época
todavía histórica). Lo que así se abre es una incógnita en la que recién
comenzamos a penetrar. Nos hallamos en el inicio de la utopía maquínica
realizándose. ¿La post-máquina/hombre podrá ser lo que alguna vez se
pensó y nominó Dios, algo sin deseos, sin pensamientos, sin voluntad,
algo sin que, o sin nada, en un vacío sin resonancia? 

Si pensamos que este proceso se da en una progresión geométrica (a
escala mundo recién comienza); que en consecuencia la potenciación del
cerebro humano puede darse n veces con un resultado x, y que a su vez
esta x puede producir indefinidos n veces, el resultado se vuelve inconce-
bible. Ahora bien, eso ya está dado. Habrá reacomodos geopolíticos, posi-
blemente guerras de exterminio, posiblemente la población humana se
reduzca de manera substancial, posiblemente los ordenadores de todo tipo
“re-ordenen” totalmente el mundo haciendo hasta de sus posibles fallas
una positividad paradojal. Lo cierto es que el llamado “hombre” (¡y con
él el “Ser” que le co-pertenece!) tiende aceleradamente a desaparecer
transformándose en una X a la que aún no podemos nombrar (tal vez no
pueda tener nombre pues todo nombre substancializa y limita -este fue el
problema de la idolatría conceptual que subsumió al dios de la edad
humana-). Sin embargo es posible que eso carezca de pasiones, de amor,
de odio, de deseos, de sueños, y sea un funcionamiento, un algoritmo o
potencias puramente fuera de toda materialidad/idealidad, actos sin final-
idad… De nada vale lamentarse ni culpar al “hombre” pues se trata de
Acontecimientos que irrumpen como formas inesperadas, cósmicas o
moleculares, digamos, del azar. Acontecimientos imprevisibles e incom-
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prensibles. Como si de pronto la tierra chocara contra una inmensa masa
invisible, indetectable, tal vez inexistente. No hay categorías que rindan
cuenta del Acontecimiento, todo puede suceder. Incluso la idea de
creación y de donación pierden su valor teológico-filosófico. Lo absolu-
tamente imposible del Acontecimiento borra todas las explicaciones
“humanas”. Somos un Acontecimiento: por ejemplo el de la materia, el de
la vida, el del habla. ¿Por qué hay vida? “¿Por qué hay algo y no nada?”,
este “algo” es el Acontecimiento-co-apropiante-hombre-ser contra el cual
se han devanado los sesos nuestros filósofos, teólogos y científicos
durante siglos. Y aquí-ahora (es) esto. Este Acontecimiento (es) nombra lo
que (somos). Y sólo otro Acontecimiento (¿acaso el posible-imposible
“Dios divino” al que apela Heidegger como posibilidad utópica… de “sal-
vación”?) podría “salvarnos”. Pero ¿salvarnos de qué y cómo? ¿de “eso”
que sintetizaría y superaría tanto al hombre como a la máquina? ¿medi-
ante una destrucción que diera lugar a un nuevo inicio (no un nuevo ini-
cio de lo mismo, sino un nuevo inicio inimaginable e impensable, porque
otro inicio pensable sería inevitablemente de lo mismo: del ente)? Pal-
abras… porque del Acontecimiento, de su posible o imposible acontecer,
no se puede hablar. ¿Es posible esperarlo? Toda espera es inútil. La supre-
sión del hombre y de la máquina implica la supresión (o su desplaza-
miento insuperable) del Ser que, aunque indeterminado-inefable, sostenía
y era sostenido por el hombre, y la máquina tanto como la post-máquina
no pueden co-pertenecerse con el Ser (¿huida o muerte del Ser?) Porque
la máquina es forma de lo inerte. ¿Y el más-allá del ser? Pero, ¿hay más-
allá del ser? ¿Cómo saberlo si le pertenecemos al Ser así como él nos
pertenece? Hablamos de la técnica y del ser como si fueran la actualidad
de una edad sin advertir que esa edad ya pasó, que vivimos en su estela y
en el inicio de ese irrisorio más-allá-del-Ser (aunque un más allá del ser
sea imposible) (no obstante: “Con el ser, desaparece también la diferen-
cia” [seminario de Le Thor, ed. Alción, p. 67]) ...

Decimos “perspectivas”… mientras tanto vemos el espectáculo que se
desarrolla ante nuestros ojos, o, mejor dicho, vivimos en y como ese
espectáculo que somos. Las perspectivas pueden dejarse de lado como
signos amenazadores e incluso podrían desearse para vivir la experiencia
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de ser-otro al mismo tiempo que ser-el-mismo… Nuestro Acontecimiento
es el mundo y dentro del mundo y como mundo el acontecer de lo que lla-
mamos, como buenos ilusos, yo. Recién comienza en el “fondo de lo
desconocido” lo nuevo del “nuevo inicio”: la computación, la cibernética,
los teléfonos celulares, el genoma humano, el código genético, los viajes
espaciales, los drones… Dentro de algunos siglos lo “nuevo” alcanzará su
plenitud y después, durante milenios, se desarrollarán sus potencialidades.
Dependemos de la vida del sol y desapareceremos con él, ¿o a eso, lo
post-técnico-humano, lo sucederá un nuevo milagro, quiero decir otro
Acontecimiento que salve a esto de la catástrofe? ¿Algún nuevo “Dios”
(¿pero qué? ¿por qué “Dios”?) nos salvará (¿pero salvará a quién si no hay
nadie?)? El Acontecimiento no puede ser un subrepticio Ser o Dios que
suplante con otra forma lo mismo (la onto-teo-logía). El Acontecimiento
(es) precisamente lo no-dios y lo no-ser, el no-fundamento, la no-esper-
anza [¿pero cómo saberlo?] ¿Entonces (no hay entonces) qué es (no hay
es) el Acontecimiento? ¿Podemos enunciar-aventurar un nihilismo positi-
vo absoluto? El círculo vicioso se cierra. En realidad no es un círculo sino
una tumba… lo demás son “palabras…”… o “el silencio de los espacios
infinitos”… o vaya a saber qué… ¿saber? ¿qué? 
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Ars e invenciones organológicas en las sociedades de hipercontrol
Bernard Stiegler

Para Colette Tron, Franck Cormerais e Internum

En 1990, Gilles Deleuze, en un diálogo con Serge Daney, afirmando
que las sociedades disciplinarias analizadas por Michel Foucault habían
devenido sociedades de control y de modulación –control y modulación
ejercidos por los medios de masas, y en particular, por la televisión- pro-
ponía la hipótesis de la posibilidad de un “arte de control”.1

Si es verdad que las tecnologías digitales, y en particular aquellas que
revelan la inmensidad de problemas que estas acarrean con los “big data”,
constituyen una época de hipercontrol –en las sociedades devenidas
hiperindustriales (y no postindustriales)-, ¿es concebible y deseable un
arte de hipercontrol?

***

Las sociedades hiperindustriales que crecen sobre las ruinas de democ-
racias industriales conducen a la proletarización total: después de la pér-
dida del saber-hacer en el siglo XIX de la mano del maquinismo industri-
al, luego de la pérdida del saber-vivir en el siglo XX a causa de los medios
de masas, el siglo XXI trae la pérdida de los saberes teóricos, de la mano
del cálculo intensivo y correlacionista: con la automatización integral que
posibilita la tecnología digital, los frutos más sublimados de la ideal-
ización y de la identificación, que son las teorías, se consideran 
_______________
1 N.d.T: Esta carta ha sido publicada en español en Conversaciones. 1972-1990. Ed. Pre-
textos. 1999. Pp. 60-70.
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obsoletos –y con ellas, incluso el método científico. Esto afirman Chris
Anderson en The End of Theory: The Data Deluge Make the Scientific
Method Obsolete2 y Viktor Mayer-Schönberger y Kenneth Cikier en Big
data. A revolution that will transform how live, work and think.3

Fundadas en la autoproducción de trazas digitales,4 y dominadas por
los automatismos que emplean esas trazas, las sociedades hiperindustri-
ales experimentan la proletarización5 de los saberes teóricos del mismo
modo que la teledifusión de trazas analógicas había provocado la proleta-
rización del saber-vivir; y del modo en que la sumisión de los cuerpos
laboriosos a las trazas mecánicas inscritas en las máquinas había provo-
cado la proletarización del saber-hacer.

La época hiperindustrial ya se anunciaba en aquello que Gilles
Deleuze ha llamado las sociedades de control. La captación destructora de 
_______________
2 Artículo aparecido en Wired el 6 de junio de 2008. En Ce qui fait que la vie vaut la peine
d’être vécue. De la pharmacologie, Flammarion, 2010 [N.d.T: esta obra aún no ha sido tra-
ducida al español], sostuve que el sistema de defensa de Alain Greenspan (el 23 de octubre
de 2008) descansaba sobre el argumento según el cual, en una economía financiera autom-
atizada, ya no es posible teorizar y que, siendo así, su responsabilidad no estaba compro-
metida en la serie de catástrofes económicas que han provocado los dogmas que él aplicó
en la época de los subprimes, del nombramiento de Madoff a la cabeza del mercado
bursátil de los “valores tecnológicos” (Nasdaq) y del no-salvataje del banco Lehman
Brothers. [N. d. T: “Crédito subprime” es el nombre de una modalidad crediticia que se
caracteriza por tener un nivel de riesgo de impago mayor al promedio en el resto de crédi-
tos, siendo también mayores los intereses, en general consisten en créditos hipotecarios.
Es una modalidad propia del mercado financiero de EEUU y se considera detonante de la
crisis financiera de 2008 y de la burbuja inmobiliaria en España. El autor también hace ref-
erencia al fraude de 50000 millones de dólares llevado a cabo por el banquero Bernard
Madoff en Wall Street, por el cual fue condenado a 150 años de prisión en 2009].
3 Mayer-Schönberger, V., Cukier, K., Big data. A revolution that will transform how we
live, work and think, Houghton Mifflin Harcourt, 2013.
4 N.d.T: toda vez que en francés aparece el término “trace” (proveniente del inglés) tra-
ducimos “traza” para permitir la conservación de las relaciones que se establecen entre las
tres modalidades diferentes de la traza que refiere el texto, aún cuando en algún caso –este,
por ejemplo- la expresión en español de uso más frecuente podría ser “rastro digital”.
5 N.d.T: En De la misère symbolique…, Stiegler retoma el concepto de proletarización de
Gilbert Simondon para referirse a un proceso de servidumbre hacia la máquina que impli-
ca además la pérdida de todos los saberes. Cfr. De la misère symbolique. 1. L’époque
hyperindustrielle et 2. La catastrophè du sensible. París: Flammarion, 2012.



la atención y del deseo6 adviene en y por las sociedades de control tal
como Deleuze las describe: como poder no-coercitivo de modulación
ejercido por la televisión sobre los consumidores a finales del siglo XX, y
que aparecen al término de la época consumista [consumériste].7 Con ella
se establece el pasaje hacia la época hiperindustrial.

En la sociedad automática que engendra las sociedades de hipercon-
trol, que Deleuze casi no conoció pero que anticipó con Félix Guattari (en
particular cuando hablan de dividuales),8 el control pasa por la liquidación
maquínica del discernimiento, de lo que Aristóteles llamaba to krinon –
de krinein, verbo que comparte raíz con krisis, decisión-: el discernimien-
to, que Kant llama entendimiento (Verstand), ha sido automatizado como
poder analítico delegado a algoritmos que, por medio de sensores y
accionadores,9 ejecutan instrucciones formalizadas exceptuando cualquier
intuición en el sentido de Kant, es decir exceptuando toda experiencia.

La proletarización de los gestos del trabajo como obra [ouvrage] es la
proletarización de las condiciones de subsistencia del trabajador. La pro-
letarización de las sensibilidades y de la relación social –que es reem-
plazada por el condicionamiento- es la proletarización de las condiciones
de existencia del ciudadano. La proletarización de los 
_______________
6 Cf. Stiegler, B., De la misère Symbolique, Flammarion, col. Champs essais. 2012. [N. de
T.: No existe traducción al español.] 
7 N.d.T.: Si bien nuestra lengua nos ofrece una traducción literal del término francés,
proveniente del inglés, en francés hace referencia al conjunto de doctrinas, acciones y
organizaciones que tienen por objetivo la defensa de los intereses de los consumidores,
desarrolladas sobre todo alrededor de 1970, y en el ámbito de la sociología o en el lengua-
je cotidiano, hace referencia al consumismo como ideología política. En español, en cam-
bio, reservamos el uso de la palabra “consumerista” sólo para la primera acepción, y uti-
lizamos “consumista” para la segunda.
8 Cf. Deleuze, G., Pourparlers, Flammarion p. 244 [N. de T: En español, Deleuze, G., Con-
versaciones. 1972-1990. Pretextos de 1999. Pág.152].
9 N.d.T: El término francés utilizado es actionneurs. En manuales de sistemas automáticos
en español, aparece tanto “accionador” como “actuador”, traducción literal del inglés. 
10 N.d.T.: sería más preciso en este uso traducir “esprit” por “mente”. Sin embargo en todo
el presente artículo optaremos por la traducción literal para conservar la doble valencia que
el término “esprit” tiene en francés, que refiere a la inteligencia o racionalidad y a la
psiquis o espiritualidad al mismo tiempo, válido para los casos en los que no es posible
optar por una u otra traducción en español.
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espíritus10 como facultades noéticas de teorización, y en ese sentido de
deliberación, es la proletarización de las condiciones de consistencia de la
vida del espíritu racional en general y de la vida científica en particular
(incluidas las ciencias del hombre y de la sociedad) –por la cual la
racionalidad deviene lo que Adorno describe como racionalización. (Sub-
sistencia, existencia y consistencia corresponden a lo que Alfred North
Whitehead llama vivir, vivir bien y vivir mejor). 

Del mismo modo que las trazas11 escritas en las que Sócrates veía el
riesgo de proletarización que conlleva toda exteriorización del saber12 -es
una aparente paradoja que un saber no puede constituirse más que por su
exteriorización-, las trazas digitales, analógicas y mecánicas son reten-
ciones terciarias, es decir, artefactos mnemotécnicos.13

En la fase hiperindustrial, del mismo modo en que se ejecuta un hiper-
control por medio de un proceso de automatización generalizada que
supera el control por modulación tal como la conocía y la concebía
Deleuze, las facultades noéticas de teorización y de deliberación son cor-
tocircuitadas por el operador contemporáneo de la proletarización que es
la retención terciaria digital –tal como la retención terciaria analógica
habría sido, en el siglo XX, el operador de la proletarización de los
saberes-vivir, y tal como la retención terciaria mecánica habría sido, en el
siglo XIX, el operador de la proletarización de los saberes-hacer.
_______________
11 N.d.T.: Aquí conservamos la traducción de traces por “trazas”, en lugar de “trazos”, para
mantener las relaciones con lo que hemos traducido por traza digital, traza analógica, traza
mecánica.
12 Argumenté esto en diversos textos y contextos, por ejemplo en Por une nouvelle critique
de l’économie politique, Galilée, 2009 [Obra no traducida al español].
13 Cfr. Le Vocabulaire d’Ars Industrialis, artículo Rétention. [N.d.T.: “Las retenciones son
lo retenido o recogido por la consciencia. El término proviene de Husserl, pero las reten-
ciones terciarias son propias de la filosofía de Bernard Stiegler. Las retenciones son selec-
ciones: en el flujo de la conciencia que uno es, no nos es posible retener todo, lo que reten-
emos es lo que somos, pero lo que retenemos depende de aquello que ya hemos retenido.
La especie humana, originalmente protésica, dispone de una tercera memoria, que no es
genética ni epigenética: el medio epifilogenético, como conjunto de retenciones terciarias
que configuran dispositivos retencionales.” Extraído de la entrada “Retención”, en
Stiegler, B, y Petit, V: Pharmacologie du Front national : Suivi du Vocabulaire d’Ars
Industrialis. Flammarion, 2013. Obra aún no traducida al español].
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La retención terciaria, como reserva14 artificial por duplicación mate-
rial y espacial de un elemento mnésico y temporal, es lo que modifica las
relaciones entre las retenciones psíquicas de la percepción que Husserl
llama retenciones primarias, y las retenciones psíquicas de la memoria a
las que llama retenciones secundarias. Consecuencias de la evolución de
las retenciones terciarias, las modificaciones de las articulaciones entre
retenciones primarias y retenciones secundarias producen procesos de
transindividuación específicos, es decir, épocas específicas de lo que
Simondon llama lo transindividual.

En el transcurso de los procesos de transindividuación, fundados sobre
las épocas sucesivas de retenciones terciarias, se forman significaciones
compartidas por individuos psíquicos que constituyen así individuos
colectivos, y que llamamos sociedades. Las significaciones establecidas
en el transcurso de procesos de transindividuación y compartidas por los
individuos psíquicos en el seno de individuos colectivos de todo tipo, con-
stituyen el transindividual, entendido como conjunto de retenciones
secundarias colectivas en cuyo seno se forman protensiones colectivas –es
decir las expectativas típicas de una época. 

Si, según el artículo de Chris Anderson ya mencionado, los big data
anuncian el “fin de la teoría” –considerando que la tecnología de los big data
que designa lo que llamamos también high performance computing, o cál-
culo intensivo sobre datos masivos, implica el procesamiento de datos que
las retenciones terciarias digitales constituyen en tiempo real (a la velocidad
de la luz), a escalas globales de muchas centenas de miles de millones de
data, y a través de dispositivos de captura implantados en todo el planeta en
casi todos los dispositivos relacionales que constituyen una 
_______________
14 N.d.T: la palabra utilizada por el autor es retenue, cuya traducción literal es “retenida”.
La palabra en francés tiene, además de su sentido de stock o de “lo que se reserva”, un sen-
tido que alude a “lo que queda” (del flujo de la conciencia en la memoria, por ejemplo).
15 Son innumerables e infinitamente variados: autómatas bancarios, cajeros automáticos,
boleterías de metro, teléfonos celulares, objetos RFID, cajas de supermercados, peajes, sis-
temas de navegación teleguiada, mensajería, sitios de encuentro, mascotas electrónicas,
redes sociales, massive open online curses (mooc), sensores de Smart cities, y todo tipo de
tecnologías de trazabilidad que se propagan en este mismo momento en la vida cotidiana
a una velocidad inigualada en la historia de las técnicas.
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sociedad-,15 es porque las retenciones terciarias digitales y los algoritmos
que permiten tanto producirlas como explotarlas hacen posible el corto-
circuito de la razón como facultad sintética superada por el entendimien-
to como facultad analítica automatizada. 

Esta proletarización es un estado de hecho. ¿Ineluctable? Eso es lo que
pretende Anderson (como Nicholas Carr, que postula en un tono menos
alegre que la destrucción de la atención es fatal).16 Yo sostengo lo con-
trario: lo digital es lo que provoca el estado de hecho de la proleta-
rización. Como toda nueva forma de retención terciaria, constituye una
nueva edad del pharmakon. Ese Pharmakon es necesariamente tóxico
mientras no se prescriben nuevas terapéuticas. 

Tal prescripción es responsabilidad del mundo científico, del mundo
artístico, del mundo jurídico, de la vida del espíritu en general y de los
ciudadanos –y, en primer lugar, de aquellos que pretenden representarlos.
Requiere de mucho coraje: es un combate en el cual se enfrenta a innu-
merables intereses, incluso entre quienes por un lado lo sufren, y por otra
parte viven de eso. Este período de sufrimiento constituye el estado de la
crisálida en la mutación en que consisten las sociedades de hipercontrol y
de las cuales somos testimonio.

Toda retención terciaria es un pharmakon dado que, en lugar de crear
nuevos agenciamientos transindividuales entre retenciones primarias y
retenciones secundarias psíquicas y colectivas, y entonces entre reten-
ciones y protensiones (es decir expectativas, mediante las cuales aparecen
los objetos de atención fuentes de deseo), ese pharmakon puede, por el
contrario, sustituir a las retenciones psíquicas y colectivas dado que ellas
no pueden producir significación y sentido si no es pese a que son indi-
viduadas por todos y compartidas a partir de esos procesos de individ-
uación  psíquica a través de procesos de transindividuación social que
crean relaciones solidarias sobre cuyas bases se constituyen durablemente
(e intergeneracionalmente) los sistemas sociales.17

_______________
16 En The Shallows. Is internet making us stupid? Cfr. mi comentario de esta obra en Phar-
macologie du Front National... (op. cit). 
17 Los sistemas sociales que estructuran los individuos colectivos se forman a partir de cir-
cuitos de transindividuación fundados sobre saberes y disciplinas.
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Un Pharmakon siempre puede cortocircuitar los circuitos de transindi-
viduación de los cuales él es, sin embargo, su condición, y a los que él
hace posibles entre individuos psíquicos mediante sus retenciones
psíquicas que se expresan con ese pharmakon y conciben así individuos
colectivos fundados en esas trazas y esos senderos apenas abiertos, es
decir en las retenciones secundarias y las protensiones colectivas que
proceden de esta farmacología.

Un nuevo pharmakon, por lo general, comienza por cortocircuitar esos
procesos psicosociales. No obstante, los cortocircuitos provocados actual-
mente en la individuación psíquica y colectiva por los procesos de transin-
dividuación automatizada, dado que se basan en el tiempo real automáti-
co, y cuya amplitud es inconmensurable, requieren de análisis absoluta-
mente específicos capaces de dar cuenta de la novedad insigne del phar-
makon digital.

Para lograr una socialización, es decir una individuación colectiva,
todo nuevo pharmakon –en tanto nueva forma de retención terciaria –
necesita siempre de la formación de nuevos saberes, que son siempre
nuevas terapéuticas de ese nuevo pharmakon, por las cuales se consti-
tuyen nuevas maneras y razones de hacer, de vivir y de pensar, es decir de
proyectar consistencias que constituyen al mismo tiempo nuevas formas
de existencia, y, finalmente, nuevas condiciones de subsistencia. Esos
nuevos saberes son fruto de lo que llamo el segundo momento del
redoblamiento epocal –es decir el segundo momento del shock tecnológi-
co que siempre provoca cualquier aparición de una nueva retención ter-
ciaria.

Si Chris Anderson afirma que el estado de hecho de la proletarización
es ineludible, y que no puede haber entonces ese segundo momento, es en
razón de otro estado de hecho: él mismo es un hombre de negocios que
sostiene un punto de vista libertario ultraliberal18 –fiel al ultraliberalismo
_______________
18 Cfr. Harrod, H., “Chirs Anderson: the do it yourself guru”, en The Telegraph del 12 de
octubre de 2012: “El abuelo de Anderson, Jo Labadie, era uno de los miembros fundadores
del movimiento anarquista estadounidense, y el mismo Anderson era un punk a sus veinte
años… Su discurso tiene evidentemente un aroma libertario, pero no le gusta ser catalo-
gado. La visión de Anderson es despiadada: se trata de un mundo de competencia perfec-
ta y de capitalismo puro. ‘Pienso que la competencia infinita nos ha mejorado’, dice, ‘me
motiva principalmente el cambio social, y mi herramienta preferida son los negocios”. 
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que se puso en marcha en todas las democracias industriales desde la Rev-
olución conservadora a principios de los años 1980, y cortocircuitando los
procesos de transindividuación de la mano de los medios de masas
analógicos que Deleuze describe como sociedades de control.19

Para Chris Anderson tanto como para nosotros, y como para la
economía mundial, el problema es que el devenir que conduce a ese esta-
do de la proletarización es intrínsecamente entrópico: agota los recursos
que explota –en este caso, los individuos psíquicos y los individuos colec-
tivos: en el estricto sentido del término, los conduce al estado de su des-
integración.

La des-integración de los individuos psíquicos y de los individuos
colectivos comenzó con la explotación de las pulsiones cuando, una vez
que la deseconomía libidinal consumista destruyó los procesos de ideal-
ización e identificación sometiendo todas las singularidades a la calcula-
bilidad (es la apuesta de lo que Deleuze describe como el devenir “divid-
ual” de los individuos), el marketing se vio obligado a apelar y a explotar
directamente las pulsiones – a falta de poder captar deseos que no existían
más porque todos sus objetos, devenidos comodities, no consistían más. 

En el presente, la sociedad automática intenta canalizar y controlar
esos peligrosos automatismos que son las pulsiones sometiéndolas a
nuevos dispositivos retencionales automáticos, que capturan esos
automatismos pulsionales superándolos: formalizados por las matemáti-
cas aplicadas y concretizados por los algoritmos de captación y de
explotación de las trazas generadas por los comportamientos individuales
y colectivos, los automatismos interactivos reticulares son dispositivos de
captura de expresiones comportamentales. 

En la sociedad automática, las llamadas redes “sociales” digitales
canalizan esas expresiones sometiéndolas a protocolos obligatorios a los 
_______________
19 Ese devenir calamitoso que conduce a 2008 adviene con la Revolución conservadora,
sobre la cual propuse un análisis desde esta perspectiva en Ce qui fait que la vie vaut la
peine d’être vécue. De la pharmacologie. Flammarion, 2010 [N.d.T.: Aún no traducida al
español]. Sin embargo la retención digital aporta, en esta guerra que el ultraliberalismo
declara contra la cosa pública, nuevas armas que jamás han sido criticadas.
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cuales se pliegan los individuos psíquicos porque son atraídos y captura-
dos por lo que llamamos el efecto de red que, con el social networking,
deviene un efecto automáticamente gregario, es decir, altamente miméti-
co – y que constituye una nueva forma de masa convencional en el senti-
do que Freud le daba a esta expresión.20

La constitución de las masas21 y las condiciones en las cuales pueden
pasar al acto, son el objeto de análisis de Gustave Le Bon, largamente
comentado por Freud: 

He aquí el rasgo más notable de una masa psicológica: cualesquiera que
sean los individuos que la componen y por diversos o semejantes que
puedan ser sus modos de vida, sus ocupaciones, su carácter o su inteligen-
cia, el mero hecho de hallarse transformados en una masa los dota de una
especie de alma colectiva en virtud de la cual sienten, piensan y actúan de
manera enteramente distinta de cómo sentiría, pensaría y actuaría cada
uno de ellos en forma aislada. Hay ideas y sentimientos que sólo emergen
o se convierten en actos en los individuos ligados en masas. La masa psi-
cológica es un ente provisional que consta de elementos heterogéneos;
estos se han unido entre sí durante un cierto lapso, tal como las células del
organismo forman, mediante su unión, un nuevo ser que presenta
propiedades muy diferentes a las de sus células aisladas” (pág. 13 [de la
traducción del alemán]).22

A partir de este análisis, Freud muestra que existen también “masas
artificiales”23 o convencionales que analiza en los ejemplos de la iglesia y
de la armada.
_______________
20 Freud, S., “Psicología de masas y análisis del yo” en Ensayos de psicoanálisis, Payot.
He comentado este texto en La telecracia contra la democracia, Flammarion, 2008.
[N.d.T.: Freud, Sigmund (1992) Obras completas. Vol. XVIII [1920-1922]. Mas allá del
principio del placer. Psicología de las masas y análisis de yo y otras obras. Amorrortu
Editores. Buenos Aires. Traducción directa del Alemán: José Luis Etcheverri . Pp. 69-70.
El libro de Stiegler mencionado no ha sido traducido al español aún].
21 N.d.T.: La palabra utilizada en francés es foules, “multitud de personas reunidas en un
mismo lugar”. Ha sido traducida por “masas” en numerosos textos. 
22 Le Bon, G., Psychologie des foules, PUF. 1963, 1971, p. 11, citado por Freud en Essais
de psychanalyse, “Psychologie des foules et analyse du moi” op cit, p 142.
23 Op cit. Pp. 171 y siguientes. 
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Ahora bien, las industrias de programas son también aquello que con-
figura cada día, y precisamente a través de los programas que difunden en
masa, tales “masas artificiales”. Ellas devienen, como masas (y Freud
habla precisamente de Massenpsychologie, psicología de masas), el modo
de ser habitual y permanente de las democracias industriales, las cuales
forman al mismo tiempo lo que llamé las telecracias industriales.

Freud no podía ver, en 1921, la posibilidad de constituir masas artifi-
ciales por medio de tecnologías relacionales, algo que iba a ser sistemáti-
camente explotado a través de la radio por Göebbels y Mussolini. Y no
conoció jamás la televisión, que implementa tan poderosamente la pulsión
escópica y la combina con la potencia regresiva de las masas artificiales.
En cuanto a nosotros, descubrimos el mimetismo automatizado basado en
el efecto de red y los bucles de retroacción producidos en tiempo real por
los big data en el seno de esas masas artificiales reticuladas.

Engendradas por la retención terciaria digital, las masas artificiales
conectadas constituyen la economía de crowdsourcing que es necesario
comprender en sus múltiples sentidos –una de cuyas dimensiones es lo
que hemos llamado el cognitariado.24 Los big data son en gran proporción
tecnologías de explotación de potencialidades del crowdsourcing bajo sus
muy diversas formas, cuyo rasgo mayor es el social engineering.

Por el efecto de red, por las masas convencionales que este permite
crear, (mil millones de individuos psíquicos en Facebook), y por el crowd-
sourcing que este permite implementar, en particular a través de los big
data, es posible:

suscitar la producción y la autocaptación, por parte de los individuos, de
retenciones terciarias llamadas personnal data, que espacializan sus tem-
poralidades psicosociales,
poniendo en relación esos “datos personales” a la velocidad de la luz,
intervenir en los procesos de transindividuación que se traman entre ellos 

_______________
24 Cf. Newfeild, C., “Structure et silence du cognitariat” [Estructura y silencio del cognitaria-
do], en Multitudes Nº 39, Multitudes, 2009/4 n° 39, p. 68-78. DOI : 10.3917/mult.039.0068
http://www.cairn.info/publications-de-Newfield-Christopher—49716.htm y mi comentario en
Pharmacologie du Front National… op. cit. cap 38.

156



a través de circuitos diseñados automáticamente y performativamente, por
esos circuitos, y por las retenciones secundarias colectivas que en ellos se
crean automáticamente, y ya no transindividualmente, intervenir recípro-
camente y de manera casi inmediata en las retenciones secundarias
psíquicas, es decir también en las protensiones, las expectativas, y final-
mente en los comportamientos personales: teleguiar uno por uno a los
miembros de la red –lo que llamamos personalización- se vuelve posible.

Internet es un pharmakon que deviene así una técnica de hipercontrol
y de desintegración social. A falta de una nueva política de la individ-
uación, es decir a falta de una formación de la atención en función de las
retenciones terciarias específicas que hacen posible el nuevo medio técni-
co (y todo medio asociado, comenzando por el lenguaje), internet sólo
puede devenir factor de disociación. 

Actualmente, el procesamiento automático de datos personales toma-
dos de las redes sociales consiste en cortocircuitar toda singularidad que
podría surgir a nivel del individuo colectivo – singularidad colectiva que
constituye la diferenciación idiomática, la cual es condición tanto de toda
significación como de todo sentido-, transformando las singularidades
individuales en particularidades individuales: a diferencia de lo singular,
que es incomparable, lo particular es calculable, es decir, manipulable y
soluble en esas manipulaciones.25

***

El estado de hecho hiperindustrial conlleva lo que Deleuze llamó
sociedades de control, fundadas sobre la modulación de los medios de
masas, en la etapa de hipercontrol generado por los datos personales auto-
producidos, auto-captados y auto-publicados por las personas mismas
–deliberadamente o no- y explotados por el cálculo intensivo sobre esos
datos masivos. Esta modulación automatizada instala lo que Thomas
_______________
25 Sobre la transformación de las singularidades en particularidades, Cfr. Mécréance et dis-
crédit, tome 1. La décadence des démocraties industrielles. Galilée (2004) [N.d.T: Esta
obra no está traducida al español].
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Berns y Antoinette Rouvroy han llamado una governamentalidad algorít-
mica.26

Lo digital permite estandarizar todos los automatismos tecnológicos
(mecánicos, electromecánicos, fotoeléctricos, electrónicos, etc.) implan-
tando sensores, accionadores y sus software, del productor al consumidor
por intermedio del producto. Los sistemas de diseño asistido por com-
putadora (CAD) elaboran sus prototipos con imágenes sintéticas e impre-
soras 3D, los robots son dirigidos por programas que procesan piezas
sueltas etiquetadas con la tecnología RFID27 [N.d.T : Identificación por
Radiofrecuencia], el diseño integra el crowdsourcing así como el market-
ing se funda en tecnologías de red y sus efectos, la logística y la distribu-
ción devienen sistemas de teledirección a partir de la identificación digi-
tal de la mano de la “internet de las cosas” [N.d.T.: Internet Of Things,
IoT], el consumo se basa en el social networking, etc.

Pero el detalle verdaderamente inaudito de la estandarización digital es
que permite articular todos los automatismos: tecnológicos, sociales,
psíquicos y biológicos –y allí está la principal apuesta del neuromarketing
y de la neuroeconomía. Ahora bien, esta integración conduce inevitable-
mente a una robotización total que desintegra no solamente al poder
público, a los sistemas sociales y educativos, a las relaciones intergenera-
cionales y, en consecuencia, a las estructuras psíquicas: el 
_______________
26 Berns, T., y Rouvroy, A., “La gouvernamentalité algorithmique” Réseaux, primavera
2013.
27 “Los robots guiados por RFID son muy adecuados para líneas de manufactura en indus-
trias” https://www.rfidjournal.com. “A cell production system using a robot and automat-
ic machines having special functions is developed. The robot transfers parts and tools for
the automatic machines. A RFID is attached to each part, and the quick change in the func-
tions of the automatic machines is executed as the kinds of products change. [Se desarrol-
la una célula de un sistema de producción usando un robot y máquinas automáticas con
funciones especiales. El robot transfiere piezas y herramientas a las máquinas automáticas.
Se adosa un RFID a cada pieza, y el cambio rápido en las funciones de las máquinas
automáticas se ejecuta tan pronto como cambia el tipo de productos]”. Flexible Manufac-
turing by Application of RFID and Sensors in Robot Cell Manufacturing Systems [Manu-
factura flexible por aplicación de RFID y sensores en sistemas celulares robotizados de
manufactura], por Makoto Matsuoka y Tohru Watanabe, Actas del XVII Congreso Mundi-
al de la Federación internacional de Control Automático, Seúl, Julio 2008.
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sistema económico que fue el fundamento de un salariado distribuidor de
poder adquisitivo creador de mercados de masa y de capacidades de
absorción de comodities provenientes del modelo consumista se ha desin-
tegrado a sí mismo, deviniendo funcionalmente insolvente.

Todo esto es abrumador y parece no haber esperanza. ¿Es posible
inventar, no obstante, a partir de este estado de hecho que es la desinte-
gración total,28 un “ars de hipercontrol” –por ejemplo reactualizando la
posición de Deleuze quien, en su carta a Serge Daney (titulada Optimis-
mo, pesimismo y viaje), sostiene (“casi”) su posibilidad y su necesidad”?

La televisión es la forma en que los nuevos poderes de control se con-
vierten en poderes inmediatos y directos. Llegar hasta el núcleo de la con-
frontación sería como preguntarse si el control puede invertirse y ponerse
al servicio de la función suplementaria que se opone al poder: inventar un
arte de control que sería la nueva resistencia.29

¿Inventar o resistir? Volveré sobre esta hesitación.
Como fuere, la invención, en Deleuze, es lo que produce acontec-

imiento y bifurcación a partir de una cuasi-causalidad que invierte lo que
yo mismo llamé una situación de falta.30 Y aquí, es el arte quien inventa
–un “arte de control”, entonces. La cuasi-causalidad es evidentemente una
suerte de farmacología: el “suplemento” que puede ser “invertido” por la
lógica “cuasi-causal” es evidentemente un pharmakon, y he aludido
recientemente a que Diferencia y repetición se piensa fundamentalmente
como una farmacología.31

_______________
28 Caracterizo así el estado de hecho apelando a Alain Supiot cuando habla del mercado
total en referencia a la movilización total en el sentido de Ernst Junger.
29 El subrayado es mío. Deleuze habla de función suplementaria refiriéndose a una palabra
de Daney y suponiendo que él usa ese término en referencia a Derrida –es decir también,
desde ese momento, en referencia a la traza en el sentido de De la gramatología, sobre la
cual sostengo que apela al pensamiento de un proceso de gramatización- y en referencia
evidentemente al pharmakon.
30 Abordé el tema de la cuasi-causalidad como condición de la desproletarización en Phar-
macologie du Front National…, y lo profundicé en el seminario Pharmakon en la pri-
mavera de 2013.
31 En États de choc. Bêtise et savoir au XXIème siècle. Mille et une nuits, 2012. [N.d.T.:
Esta obra no ha sido traducida al español].
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La cuestión es, entonces, saber de dónde puede provenir tal terapéuti-
ca y cómo puede ser cuasi-causal. Sostengo que, si esta cuasi-causalidad
es, en efecto, lo que puede y debe emerger de una nueva historia del arte
(de una nueva individuación del arte, dicho de otro modo), de tal manera
que el arte debería volver a ser un ars, eso sólo será posible si este ars es
también desde el principio una invención en el campo jurídico (es decir,
también, político), filosófico, científico y económico. La cuestión, sin
dudas, no se plantea en esos términos en la época de la Carta a Serge
Daney – sin duda no en esos términos… No obstante, lo que aquí se
plantea es el interrogante sobre las relaciones entre micro-política y
macro-política –según los términos de Deleuze y Guattari. 

El arte tiene un rol insigne por cumplir en la invención en materia
organológica en general, pero eso no es muy claro en Deleuze, que pien-
sa este arte de control mucho más en términos de resistencia que de inven-
ción –en el sentido en que esta es siempre organológica de una manera u
otra, es decir: consiste siempre en inventar técnicamente o tecnológica-
mente, y no únicamente de modo artístico. Sin embargo, Deleuze, en gen-
eral, no piensa la tecnicidad, ni la del cine, ni la del pharmakon, ni
siquiera la de las tecnologías de poder cuando comenta a Foucault.32

***

Habrá que pensar la invención organológica con Jean Renoir –por
ejemplo cuando analiza, en la historia del cine, el sentido artístico del
pasaje de la película ortocromática a la película pancromática, concluyen-
do que “los descubrimientos artísticos son prácticamente el resultado
directo de descubrimientos técnicos”.33

La cuestión del cine y de su tecnicidad es un embrollo particularmente
característico de los señuelos que la metafísica suscita desde que éste es
cuestión de técnica –incluso en Deleuze y en Derrida. El cine es un
devenir evidentemente técnico. Pero el cine es también la posibilidad 
_______________
32 Cfr. Mécréance et discrédit 1…, op. cit. Cap. 22. y Pharmacologie du Front National,
op. Cit, cap 44.
33 Renoir, J., Ma vie et mes films, Champs Flammarion, p. 57.
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misma de soñar: es un devenir esencialmente psíquico. Y la socialización
supone siempre la convergencia y la proyección de deseos psíquicos
mediante invenciones técnicas, es decir mediante nuevas formas de reten-
ciones terciarias, que constituyen fases en un proceso de gramatización
–cuya automatización integral es una bifurcación de expansión inaudita.

Como refiere Jean-Louis Comolli, André Bazin proclama que “el cine
es un fenómeno idealista”34 refiriéndose al mismo tiempo a La invención
del cine de Georges Sadoul, pensador materialista y marxista, y a La
República de Platón: “La idea que los hombres se habían hecho existía ya
totalmente definida en su cerebro, como en el cielo platónico”.35

Asistimos a una plena confusión: Bazzin supone que el cine surge del
cielo de las ideas mientras que la caverna de Platón describe alegórica
pero precisamente el cine como proyección ilusoria de la cual es absolu-
tamente necesario salir para acceder a las ideas… y cesar de “hacerse la
película”, para finalmente contemplar la luz pura y verdadera, a saber, la
del sol –lo que Daney llama una fotología.36

El cine es eso que, como archi-cine, comienza desde que la vida técni-
ca monta gestos, es decir, cadenas significantes, a través de las cuales
metaestabiliza, alrededor de lo que ella hace, maneras de hacer llamadas
saber-hacer –lo que es así hecho siendo una retención terciaria, es decir
una exteriorización mnésica por la espacialización del tiempo de un gesto. 

Que ese montaje se anticipa como ensueño es una evidencia (y es aque-
llo que nubla los pensamientos tan claros de Bazin y de Sadoul): el archi-
cine es el régimen inaugural del deseo tal que consiste en una desautoma-
tización del instinto que, devenido amovible, como los órganos técnicos,
que son siempre fetiches de alguna manera, engendra pulsiones que ese
deseo contiene en los dos sentidos de la palabra: que porta en sí como sus
elementos dinámicos, y cuyos cumplimientos limita y “desvía las metas”,
tal como lo dijo Freud en 1923.
_______________
34 Citado por Jean-Louis Comolli en Cinema contre spectacle, Verdier. [N.d.T.: Edición en
español: Cine contra espectáculo, seguido de Técnica e ideología. Colección Texturas, Man-
antial, 2010.]
35 N.d.T.: Stiegler lo cita desde la obra de Comolli. Existe una versión del libro en español
Bazin, 1966, p. 21. Bazin, A. (1966). ¿Qué es el cine? Madrid: RIALP.
36 Ibid.
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Lo que adviene en 1985 es un punto de acabamiento de esta tecnología
primordial del (en)sueño que es el archi-cine, y la realización analógica de
un proceso de gramatización que no está para nada acabado, que comien-
za sin dudas en el Paleolítico Superior, y que permite entonces (a partir de
1985, y hasta nuestros días) que este archi-cine conozca una nueva época
que llamaremos el arte cinematográfico y la industria del cine –que con-
figura el siglo XX tal como Jean-Luc Godard lo mira y lo contempla en
su estudio, tan organológico.37

Lo que le falta a Deleuze, como a toda la filosofía, a la epistemología
y, la mayoría del tiempo, a lo que llamamos estética, es la comprensión de
lo que se pone en juego en la retención terciaria, es decir en la técnica.
También les falta a los juristas, y mucho más todavía a los economistas.
Resta aún pensar la retención terciaria en la formación de saberes a partir
de la prueba que constituye la des-integración total y la inversión cuasi-
causal; a todo esto debemos desde ahora consagrarnos – y sacrificarnos.

***

Un “arte de control” tal como Deleuze la piensa, y de “hipercontrol” tal
como yo intento describirla, no es autosuficiente –a excepción de entender y
de hacer entender o reentender ars en arte: como en las grandes épocas de la
inventividad artística y espiritual, un “arte de hipercontrol” es indisociable
de una inventividad jurídica, filosófica, científica, política y económica. 

La pregunta por tal arte es la pregunta por una terapéutica –cuyo
primer elemento, evidentemente inaugural, es el arte, pero intrínseca-
mente insuficiente, y que debe inventar con todas las otras formas posi-
bles de saberes, en particular los saberes tecno-lógicos que hacen posibles
los saberes teóricos, formando, concibiendo e inventando así el ars de una
farmacología positiva –mas eso supone una invención organológica en el
sentido de Renoir.

El blues du net38 hace más o menos descubrir a los congéneres de la 
_______________
37 Godard, J.L., Introduction à une véritable histoire du cinema, Albaros, p. 25. 1980. [N.d.T.:
en español: Introducción a una verdadera historia del cine, Madrid, Alphaville. 1980.]
38 N.d.T.: Cfr. http://reseaux.blog.lemonde.fr/2013/09/29/blues-net-bernard-stiegler/

162



época digital su carácter farmacológico tal como el estado de hecho que
constituye una nueva época de la retención terciaria no ofrece un nuevo
estado de derecho, sino todo lo contrario, liquida el estado de derecho
constituido por los dispositivos retencionales producto de la época cumpl-
ida.39 Los activistas, por otro lado, han postulado desde el primer momen-
to la cuestión jurídica de la propiedad a través de sus prácticas en el
campo del software libre, y a través de reflexiones sobre los commons que
de allí surgen –cuyo nuevo cuadro económico y político de pensamiento
intentan hacer numerosos jóvenes artistas.

Pero esas cuestiones deben inscribirse en la del pasaje epistémico y
epistemológico del hecho al derecho, y en referencia canónica a la expe-
riencia apodíctica –proyectando un derecho más allá del hecho. El pasaje
del hecho al derecho, es en primera instancia, el reencuentro en el hecho
de la necesidad de interpretarlo, es decir de proyectarse más allá de ese
hecho mismo, pero también a partir de ese hecho, que no es autosufi-
ciente- sobre otro plano hacia el cual señala: el de una consistencia por la
cual y en la cual hay que “creer”.40

El contexto de tal tarea del pensamiento concebida como terapéutica, es
el de la integración tecnológica de los automatismos de todo tipo por medio
de los automatismos digitales –esto sería el aspecto absolutamente específi-
co de la retención terciaria digital, que reagencia en su totalidad los monta-
jes de retenciones y de protensiones psíquicas y colectivas. La apuesta sería
invertir la situación a través de las ars de hipercontrol a las que se llegaría
por la idea de una nueva desautomatización como resultado de esta autom-
atización des-integrante.

Traducción: Anahí Alejandra Ré
_______________
39 Y este es un caso particular de lo que en otro momento propuse analizar como una dupli-
cación del redoblamiento epocal [N.d.T.: o “doble redoblamiento epocal” si tenemos en
cuenta las traducciones vascas de los tres tomos de La técnica y el tiempo.]
40 Y que Deleuze llama también un plano de composición: “Hemos dado en llamar plano de
consistencia a ese plano de composición, quizá para ponerlo en relación con la operación del
deseo”. Curso dictado en Vincennes el 21/01/1974 http://www.webdeleuze.com/php/
texte.php?cle=178&groupe=Anti+Oedipe+et+Mille+Plateaux&langue=1. [N.d.T.: En
español, http://www.webdeleuze.com/php/texte.php?cle=179&groupe=Anti%20Oedipe%
20et%20Mille%20Plateaux&langue=3]
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Mecanismo

Christian Ferrer

El último Pájaro Dodo fue visto en la isla Mauricio en el año 1662,
veinticuatro años después de la llegada de los holandeses. Ese fue el tiem-
po que les llevó terminar con todos los ejemplares de esta ave de un metro
de altura e incapaz de volar. Fue cuestión de destruir los bosques nativos,
de introducir animales exógenos al ecosistema existente, y de darles caza
por el sólo gusto de hacerlo, lo que no era faena difícil, pues no teniendo
registrado a los seres humanos como depredadores –la isla estaba
deshabitada–, los dodos no desconfiaban. De su porte tenemos alguna idea
a partir de descripciones y láminas de la época. Había un ejemplar embal-
samado en un museo de Amsterdam, pero se estropeó y acabó en la basura.
Hoy sólo se conservan un huevo y un esqueleto desenterrado en el 2007.

Para no soñar con lejanías, y desesperarse, el hombre sueña con con-
forts más o menos asequibles. Decora su jaula con apariencias de nido, por
más que su vuelo se haga cada vez más cerrado y al fin deje incluso de gor-
jear. Otro más ocupará el hueco y será entretenido por los accesorios. Tam-
poco hay alternativa, se es minicomponente orgánico de una vasta máquina
arrolladora, como las que transforman los paisajes en fundición, parque
temático o nicho de engorde, o las que en su momento arrearon con mil-
lones de almas para ser arrojadas sobre economías de guerra permanentes.
La máquina es impávida, el único objetivo es la manutención del fun-
cionamiento. El resto es la materia prima, diferenciada en pavorosas exis-
tencias personales aunque impersonales para las estadísticas y los man-
uales de instrucciones. Sencillamente no está permitido desertar hasta ser
cumplida la fecha de vencimiento del producto humano. Antes, se es con-

165



minado a reclamar “inclusión”, y siempre se es admitido. Hay lugar para
todos: los que llegan sustituyen a los que se van, son objetos de permuta.
Sin dudas el mecanismo no es eterno pero siempre sobrepasa el límite nor-
mal de una sola vida y es la vida en el mundo de la planificación, la pro-
ductividad y el consumo, una cinta sin fin. Son órganos de poder de la era
de la tecnología industrial y dan forma a la vida. Si bien se presentan como
batallas de materiales son la manifestación de una voluntad de dominio, o
una voluntad de voluntad, la producción por la producción misma. Eso
responde a la metafísica imperante, la energética, molde agitador en el que
se acomodan como pueden cuerpos, ciudades y naciones. A escala de
kilómetros se vería nítidamente el contorno de un laberinto, en cuyo cen-
tro hay esto: una inextinguible declaración de hostilidad a la vida.

Sean proclamados por el gobierno, como suma, como autodefensa,
como contraataque, o por la oposición, que es el gobierno en el exilio,
como resta, como acoso, como brulote, al progreso se lo mide en guaris-
mos: porcentajes, toneladas, hectáreas, cifras. No sorprende, entonces,
que los detentadores del poder de Estado, o bien los “gabinetes en las
sombras” de sus contrarios, dispongan de profesionales dedicados a medir
el nivel de dolor necesario a partir del cual cabe otorgar subsidios a
pobres, necesitados, discriminados y otros desahuciados por un sistema
que forzosamente fabrica sufrimiento. Así se rehúsa la causa del dolor y
se lo tasa según las posibilidades de mitigar el efecto permanente, pero al
final de todo los números se diluyen o se vuelven jeroglíficos y de la las
tremendas jornadas del día a día apenas queda la intuición de que sólo
fueron posibles porque se les omitió el sentido de querer vivirlas.

El último de todos los Tigres de Tasmania murió el día 7 de septiembre
de 1936 en el zoológico de Hobart, capital de la isla de nombre homónimo,
y eso sucedió por atención inadecuada. En verdad, su partida de defunción
estaba escrita desde 1803, año en que comenzó la colonización británica. En
poco tiempo más el gobierno de la isla pagaría una libra esterlina por cada



cabeza de animal muerto y diez chelines por cada cachorro sacrificado. Sin
embargo, el animal logró resistir el asedio cien años más que los aborígenes
autóctonos, aniquilados todos hacia 1830, perdiéndose para siempre su
lenguaje y su cultura. Del Tigre de Tasmania quedan algunos ejemplares
disecados y 62 segundos filmados de ese último ejemplar –una hembra–
moviéndose en círculos en el perímetro de su jaula.

El problema planteado por las víctimas que colaboran en la erección de
una realidad inhóspita supone una paradoja y una complicidad. El
desposeído adula al poderoso no sólo para dulcificar su “genio” sino tam-
bién porque admira sus bienes y privilegios, y cualquier otro ideal le
resulta irrealizable y además poco erógeno, de modo que sentimientos y
creencias terminan siendo armonizadas con los intereses de cada cual,
atendiendo a la posición social, el dinero y la pasión por el poder. Sólo las
doctrinas que ofrecen dominio, o las que prometen venganza multitudi-
naria e inversión especular de lo mismo, encienden el encanto de la políti-
ca en ciudadanos y agrupaciones por igual. De allí que los peores defen-
sores del estado de cosas presente sean aquellos que pretenden modificar
sus aspectos “impresentables” dejando intactas las causas que los
mantienen activos. Sólo se procede a reajustes. Si desde el siglo XIX las
ideologías políticas significativas comparten el tinglado, diferenciándose
únicamente con respecto a la cuestión de la propiedad y de la humanidad
o falta de humanidad de sus poseedores, es porque la máquina es el prin-
cipio de orden que a todos satisface, lo que requiere aceptar la condición
prioritaria del hombre como trabajador, es decir consumidor, como si eso
fuera medalla de honor. Los adelantos y la comodidad no explican nada.
Después de todo Cuba tuvo ferrocarril antes que España, su dueña, y Man-
aos antes que Río de Janeiro, por entonces capital del Brasil. Azúcar y
caucho tenían prerrogativas. Tampoco la integración de las partes en un
todo es un suceso justificable de por sí. En casi todos lados el trazado de
vías de ferrocarril forzó el encastre de tiempos y actividades, concedién-
dosele poder a conmutadores centrales en nombre de coherencias admin-
istrativas y ahorros en los lapsos de traslado del pasajero de la misma
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manera en que las actuales redes informáticas “conectan” usuarios en pos
de la “comunicación humana” sólo para ser vigilados in situ y en vivo y
en directo. La llave maestra de la libertad lo es también del control. Es una
reversibilidad ineludible. Por otra parte, las innovaciones técnicas no son
neutras y sus apodos no me son indiferentes. En la época de la Unión
Soviética, los prisioneros conducidos hacia remotos campos concentra-
cionarios llamaban “stolypinka” a los vagones de esos trenes, en homena-
je –llamémosle así– a Piotr Arkádievich Stolypin, ministro del zar Nicolás
II, que los había mandado comprar en el exterior y que fue asesinado por
un agente de su propia policía. A su vez, el enorme barco de carga que
conducía a otros prisioneros al campo de concentración llamado Kolyma,
en el extremo norte siberiano, se llamaba oficialmente Nikolái Yeshov, por
el nombre del Jefe de la NKVD, la policía secreta. Pero cuando Yeshov
cayó en desgracia y fue ejecutado, ese barco sería rebautizado Félix
Dzerzhinski, el nombre de un antecesor suyo cuya estatua se irguió
durante décadas frente al número 2 de la Plaza Lublyanka, sede de la
KGB, ex NKVD, ex CHEKA, ex OCHRANA, hasta 1991, en que fue der-
ribada por la multitud. El actual gobierno la repuso.

No se pueden abrir nuevos mercados sin arsenal tecnológico apropiado.
En África sobre todo, también en Asia, fueron imprescindibles, en primer
lugar, el rifle de repetición –el “winchester”– y de inmediato la ametral-
ladora automática portátil –la “maxim”–, capaz de expeler 11 balas por
segundo a 800 metros de distancia. Era muerte de lejos y los arcos y flechas,
o los mosquetes, ya anacrónicos, poco podían hacer contra ella. En segundo
lugar, el vapor fluvial con cañón a bordo, que permitió remontar los ríos
interiores de la India –el Ganges–, del África –el Congo–, y asimismo de
Siberia. En tercer lugar, el cable submarino –bajo el Canal de la Mancha,
1850; hasta Argentina, 1873; hasta el último confín del Asia, 1900–, que
tanto permitía hacer circular correspondencia comercial como transmitir
instrucciones de guerra. Y al fin, un mejor conocimiento de las enfer-
medades tropicales y el desarrollo de sus correspondientes antídotos, en par-
ticular la quinina. Así de importantes eran los ingenieros, los médicos y los
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inventores.

El Rinoceronte Negro del África Occidental –una subespecie– fue
declarado oficialmente extinto en septiembre de 2011. Diez años antes
todavía quedaban diez ejemplares en el Camerún. La transfiguración de la
China comunista en capitalista selló su destino, pues allí, y en otros
lugares del sudeste asiático también, los millonarios “emergentes” pagan
fortunas por el polvo de cuerno de rinoceronte, reputado como potente
afrodisíaco, lo que significa dar impulso a la caza furtiva. Todavía hay
gente que recorre sus antiguos hábitats en la esperanza de encontrar algún
superviviente que haya pasado desapercibido, pero ya han pasado tres
años desde entonces y ninguno fue encontrado.

La primera computadora de alta velocidad con programa almacenado
fue construida en 1952 a partir de sobras de componentes militares en el
Instituto de Estudios Avanzados de la Universidad de Princeton, fundado
por filántropos con dinero acarreado desde la Bolsa. Su constructor, el físi-
co Nicholas Metropolis, la bautizó con el nombre MANIAC. La primera
tarea encomendada a dicha máquina fue realizar los cálculos que permi-
tieron poner a punto y en tiempo a la primera bomba de hidrógeno de la his-
toria, hecha detonar sobre Elugelab, una isla del océano Pacífico que desa-
pareció para siempre junto a ochenta millones de toneladas de coral.
Súmense innumerables cardúmenes y bandadas y otras formas de vida.
Hubo que lamentar una sola víctima humana, un piloto enviado a tomar
muestras de la nube radiactiva que se acercó más de lo conveniente, por
cierto el primer y único norteamericano hasta ahora fallecido por causa de
una explosión atómica. Su cuerpo entero se disolvió en la cabina y el avión
se precipitó al mar. La “arquitectura” de esa computadora había sido dis-
eñada por el matemático John von Neumann, además experto en explosivos
y uno de los creadores de la bomba atómica original. Su esposa dijo de él
que tenía “un intelecto prodigioso y una incapacidad casi primitiva para las
emociones”.
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Una técnica no debe ponderarse por sus beneficios, y no sólo porque
inevitablemente ha de ingresar en un red institucional, política y económi-
ca que determina sus usos, sino porque demasiados maleficios le son con-
génitos. El irlandés John Dunlop inventó en 1887 la rueda con cámara de
aire que posibilitó un salto cualitativo en la seguridad y movilidad de la
bicicleta, pero fue justamente esa mejora la que atrajo la desgracia a los
negros del Congo. Al facilitarse los desplazamientos y las sincronías entre
barrios obreros y lugares de trabajo creció la demanda de bicicletas, con-
secuentemente también la del caucho, que se extraía del “árbol de la
goma”. En un extremo del proceso, el caucho vulcanizado en ruedas y
cámaras de aire, amén de sus aplicaciones en cableados telegráficos y tele-
fónicos, no menos que en los hogareños, es decir “el progreso”; en el otro
extremo, la esclavización, la fuerza del látigo, el seccionamiento de una
mano como represalia por no cumplir con la cuota de resina a ser arranca-
da al árbol, la toma de niños y mujeres como rehenes, incluso de aldeas
enteras, para obligar a los hombres a trabajar. En el Congo, por entonces
propiedad personal del rey Leopoldo II de Bélgica, se cometió poco menos
que un genocidio para explotar comercialmente el árbol del caut-chup, o
“árbol que llora”, según su nombre indígena original, pues por veinte años
la fuente casi exclusiva de “goma” fue el así llamado “Estado Libre del
Congo”. Allí no había límites. ¿Cuántos murieron? ¿Cinco millones de per-
sonas? Quizás más. Antes, en el siglo XVIII, la gente ilustrada –época ilu-
minista– elucubraba planes de paz perpetua o utopías de seres emancipa-
dos degustando el café recolectado por los esclavos negros de Haití así
como en nuestros días se coordinan tareas y citas mediante llamadas y
mensajes de teléfonos celulares que no funcionarían sin la columbita-tan-
talita o coltan, mineral “estratégico” que se extrae casi exclusivamente –de
nuevo– en la República Democrática del Congo, y cuya explotación ha
servido, allí, para que los señores de la guerra locales desaten un infierno
de facciones encontradas que se ha llevado, en apenas veinte años, otras
cinco millones de vidas. En el mundo de la técnica el dolor nunca amen-
gua. A lo sumo desplaza la garra hacia un nuevo punto de impacto.

170



El Guará o Zorro-Lobo de las Malvinas o Lobo Malvinense era el
único mamífero terrestre autóctono de esas islas. Medía un metro desde el
hocico hasta la cola y el pelaje era, naturalmente, tupido. La especie vivió
durante miles y miles de años en su hábitat sin que nadie la importunara,
hasta 1689, cuando un navegante europeo avistó un ejemplar por primera
vez. Hacia 1830 se los cazaba por su piel, luego para evitar que se aprox-
imaran a las granjas, al final los ingleses los mataban por costumbre, con
odio inexplicable, porque sí. Quedan varias ilustraciones realizadas por
viajeros europeos y también once ejemplares embalsamados. El último de
todos los guarás fue visto en 1876 en una bahía de la isla Soledad.

Las expectativas que generan las máquinas no son desemejantes a la
que se depositaban en los esclavos de plantación o de cafetal: artefactos
animados que garantizan la prosperidad. Es, también, el mismo tratamien-
to dado desde siempre al reino animal, cuya consecuencia fue la domesti-
cación del hombre y la mujer en bestias de carga, en súbditos, en con-
tribuyentes, en votantes, en mecanizadores de la vida y la muerte de los
animales, de su carne, de su piel y de sus huesos.

Abundan las tecnologías que manifiestan la íntima dualidad de guerra y
paz. Por ejemplo, el globo aerostático, que amén de sus usos recreativos y
de contemplación del paisaje sirvió para objetivos militares. Napoleón
Bonaparte los utilizaba a modo de plataformas de observación y como
arma “psicológica”. O bien los aviones localizadores de bancos de peces,
que fueron desarrollados durante la Segunda Guerra Mundial para avistar
submarinos enemigos. Y las tarjetas perforadas de la empresa IBM, que
aceleraron el funcionamiento de las computadoras tanto como los registros
de judíos en la Alemania nazi. Hoy un avión no-tripulado o “drone”
despanzurra enemigos en tierra así como detecta infracciones de tránsito y
la fábrica Boeing eyecta aviones que transportan turistas pero también sis-
temas de detección de enemigos por radar, en tanto las técnicas de
“reconocimiento facial” posibilitan la captura de “infractores” en particu-
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lar y la vigilancia de la población en general. En su momento, el radar fue
creado como instrumento bélico y más adelante trasladado a la aviación
comercial. También el teleobjetivo fue inventado durante la Segunda Guer-
ra Mundial para localizar y “dar de baja” al soldado enemigo, y más luego
cedido a la fotografía, el cine y la televisión. No hay casi artilugio técnico
hogareño que no esté manchado de sangre. Por su parte, las “apropia-
ciones” de sus usos para objetivos inversos sólo redundan en círculo
vicioso. Las embestidas informáticas de grupos anónimos contra los malos
de la pantalla son parodias especulares de los bombardeos de precisión de
la aviación norteamericana en Afganistán o Somalia, pues si el telégrafo
permitió administrar los teatros de operaciones militares día por día, hora
tras hora, incluso minuto por minuto, el encastre entre imágenes de alta res-
olución tomadas por cámaras de video y la velocidad de las redes infor-
máticas lo hace hoy segundo por segundo y cualquier servicio de inteligen-
cia puede seguir desplazamientos espaciales o informáticos a través de los
teléfonos celulares o del tecleo de la computadora. Lo que antes llevaba
horas y horas de vigilancia y persecución ahora se puede hacer al instante
y a un costo económico, para los gobiernos, infinitesimal. De hecho, Inter-
net equivale, para las “fuerzas especiales”, a cazar en el zoológico: los que
se meten en su propia jaula son blancos fáciles. La justificación siempre es
humanitaria o remitida a miedos implícitos o explícitos: enemigos del
pueblo nunca faltan. La población, a su vez, descifra y distorsiona la pres-
encia permanente de estas tecnologías embutiéndole buenas intenciones a
la palabra “globalización”. Es que el mundo es, efectivamente, redondo.
Lo comprobó en 1903 el presidente de los Estados Unidos Theodore Roo-
sevelt, quien se mandó un telegrama a sí mismo, mensaje que dio la vuelta
al mundo y tardó siete minutos en regresar a él. El mundo era suyo.

El maquinismo es un modo de vivir, no un conjunto coordinado de
aparatos, y tal como son, industriales, planificadas, tecnocráticas en
espíritu, erosiones del cuerpo y el ánimo, simpáticamente fascistas, las
sociedades occidentales son, en sí mismas, apologías de la Muerte. Cier-
to es que ninguna persona quiere ser reducida a estatuto de cosa, pero no
puede sino ser compelida a ello, nunca del todo, siempre se está a la
espera. Es lo imposible e inútil, pero es mejor que ilusionarse. Mientras
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tanto, el círculo tenebroso que rodea a toda existencia es mantenido a raya
por abundancia de lo superfluo, que se vuelve primera necesidad. Las
máquinas, las comodidades, los pasatiempos, sólo prosperan en la debil-
itación del amor, la bondad y la compasión. En una sociedad “inteligente”
no hay posibilidad de sufrir en paz.

La última Paloma Migratoria, también llamada Paloma Salvaje, murió
solitaria un día del año 1914 en un zoológico de Cincinatti, estado de
Ohio, Estados Unidos, y más luego su cadáver embalsamado fue enviado
a una institución llamada “Smithsonian”, donde aún está en exhibición.
Todavía en 1850 se las podía encontrar por millones y millones, por cien-
tos de millones, y tantas había que durante su vuelo estacional oscurecían
el cielo. Su cabeza era de color negro, sus alas grises y el pecho rosa
furioso. Se las cazó incansablemente, a escala industrial, para alimento de
esclavos y pobres, pero fue sobre todo la deforestación y la apertura de
rutas de ferrocarril que se expandieron hasta sus últimos reductos lo que
acabó con una especie tan numerosa que uno de cuatro pájaros en Améri-
ca del Norte era una paloma migratoria para el tiempo en que llegaron los
primeros europeos. Resta una foto de ese último ejemplar en cautiverio
–una hembra– que sólo depositaba un huevo por año en su nido y que dejó
de hacerlo por siempre jamás.
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Tekhné

Silvio Mattoni

En cuanto a Homero, ciertamente merece ser expulsado de los
certámenes y azotado; lo mismo que Arquíloco.

Heráclito de Éfeso

Quizás en el lugar donde más crucial se torne el pensamiento del
dominio, del control técnico sobre una materia cualquiera sea el ámbito
del lenguaje. Si por un lado habría un cierto acuerdo en el siglo XX, que
se origina en una disidencia interna del idealismo, sobre el reduccionismo
de una concepción instrumental del lenguaje, donde éste sería un vehícu-
lo de transmisión de conceptos o de efectos, donde el uso tendería a la
transparencia comunicativa de un medio puesto en boca de los hombres,
no resulta menos compartida la incertidumbre sobre qué podría ser un
modo no instrumental de la comunicación lingüística, que en ocasiones
puede entenderse incluso como lo opuesto a toda comunicación, como
una detención en la opacidad de las palabras, en su costado material o en
su ambivalencia. Pero, ¿acaso lo poco claro es directamente equivalente a
la liberación de un dominio instrumental sobre el lenguaje? Y si en varios
momentos, en algunos autores que siguen dando alas a la reflexión del
presente, se identificó esa aparición no técnica, no subordinada a otra
cosa, de las palabras en acción con la poesía, con una entonación rítmica
que se sobrepone al sentido, a lo dicho, ¿podría decirse que la poesía sería
sin más un ámbito exterior a la noción de un control sobre su materia?
Pero pensar la poesía como ajena a la técnica, aunque en cierto modo sea
la apertura más allá del hombre que hace pensable su propio origen, o una
lejanía de lo extremadamente próximo, ¿no la aleja por eso mismo del
pensamiento? Puesto que la musa, es decir, lo involuntario, una cierta
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soltura en el control sobre el lenguaje, no es ni el único ni tal vez el prin-
cipal de los componentes de la poesía. 

Por supuesto, al contrario que la retórica, cuyas figuras, cuyos géneros,
cuya eficacia formaban parte de algo transmisible, eran una técnica estu-
diable, la poesía se enfrentó desde el origen, o sea desde el comienzo de
la filosofía, con la cuestión de su intransmisibilidad. ¿Qué sabía un poeta,
si nada de lo que le sale puede explicarse ni enseñarse, si no sabe muy
bien de dónde lo aprendió? Antigua enemistad entre sabios e inspirados,
que sin embargo, precisamente en el origen, compartieron por largo tiem-
po la misma técnica: contenido enigmático y ritmo memorable. 

El problema de la técnica poética se vislumbra entonces como una
cuestión demasiado perdurable, con momentos de profundización o cele-
bración de su aspecto inspirado, que prefiero llamar involuntario, o tal vez
simplemente corporal, y otros momentos de creencia en la transmisión de
formas, metros, temas, cuando no de su posible eficacia: que la poesía
cambie algo en las cosas o en los que la escuchen o la lean ya es una
imposición técnica, que no podría resultar de la mera relajación o ausen-
cia de todo control de una conciencia sobre lo dicho. Así, Heráclito podía
desconfiar de Homero porque decía demasiado y enseñaba demasiado
poco sobre el abismo de silencio que le dictaba su miríada de imágenes en
verso, sin verlas. Pero para nosotros la tragedia de haber nacido sin habla
y a la espera de la transformación aniquiladora casi no se diferencia, ya,
de la monotonía de una medida que anula todo nombre y convierte lo más
comunicable de una vida en puro mito. Abandonaré por lo tanto esa vieja
enemistad del poeta inexistente y el sabio encendido, y voy a leer una
pequeña conversación, el gran malentendido del pensamiento sobre la
poesía, que es pensamiento sobre la técnica, en el famoso diálogo, con-
ceptual y controlado, que a sus consecuencias prácticas le dedicara Platón. 

Como se recordará, el Ión trata sobre la poesía, pero de un modo lat-
eral. Sócrates no interroga directamente a un poeta, sino a un entusiasta de
segundo orden, un rapsoda, alguien que interpreta las palabras ya trans-
mitidas. Podría decirse que el rapsoda, que declama en público los poe-
mas homéricos, en certámenes ad hoc, está más cerca de ser un ejecutante,
o en última instancia el mejor lector de la poesía. ¿Qué hubiese podido

176



hacer Sócrates con un inspirado de tipo inmediato, con alguien que viera
y hablase de manera divina? Tal vez no fuera posible reconocerlo siquiera.
De todos modos, con Ión como intérprete y a veces como crítico, el diál-
ogo procurará averiguar en qué consiste la poesía, de dónde vienen los
poemas, y sobre todo si se trata de un arte, o sea una tekhné, algo
enseñable, una especie de oficio, o si se trata más bien de una palabra no
humana, no controlada por un plan ni un saber hacer.

El primer desvío de Platón con respecto a su tema, una verdad sobre la
poesía, consiste pues en el encuentro con el rapsoda, que acaba de ganar
un premio de interpretación en una típica competencia griega. El intér-
prete, le dice Sócrates, debe saber qué sentido tienen las palabras que está
repitiendo. Por lo tanto, conoce algo, tiene un acceso al poema que de
algún modo debe haber aprendido. El problema es que Ión sólo se espe-
cializa en un poeta, en el más grande de todos, Homero, y de alguna man-
era, por un extraño misterio que no puede explicarse a partir de lo que
sabe o no sabe, se queda mudo, sin nada que decir, cuando se trata de otros
poetas. Esta especificidad es un agujero que comienza a derrumbar los
cimientos del saber de nuestro crítico (un nombre moderno del mejor lec-
tor antiguo), que por otro lado le opone poca resistencia a la crítica
socrática de todo saber. Por supuesto, el astuto filósofo, que no es un sabio
que hable mediante enigmas ni en forma rítmica, pone una tosca trampa
que hará caer durante milenios a muchos escritores y lectores de versos:
la poesía no se aprende porque viene directamente de los dioses. ¿Quién
no quisiera, en lugar de un arte gratuito y un talento casual, tener relación
con algo eterno? Pero si algo estaba empezando con Sócrates era el saber
acerca de la inexistencia de los dioses. 

Volviendo al rapsoda, Sócrates concluye que su actividad no depende
de un saber, puesto que si así afuera podría explayarse sobre cualquier
poeta, podría interpretar a todos, con sólo aprendérselos, ni una técnica,
que mediante reglas claras daría acceso a todos los poemas. Ahora bien,
si la poesía es una sola y su técnica, llamada poética, vale en todos los
casos, ¿cómo es posible que haya tantas diferencias, que las lecturas
difieran, que los poetas no se parezcan en nada y sólo valgan por su inex-
plicable diferenciación? No solamente Ión no puede hablar más que de un
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poeta, también los inspirados divinos apenas encuentran su objeto en un
género. Algo tan casual y aleatorio como las formas de un arte, tragedia,
épica o ditirambo, encuentra su realización en la “eternidad”. Y la poesía
no sería más que una técnica, sin certeza de eficacia, para obtener su per-
duración. Otra manía griega: la creencia fetichista en la memoria de los
nombres propios. Ya el antilírico Aquiles prefirió morir a ser olvidado.
Además, la poesía no viene de los dioses, sino al revés. Entonces su inade-
cuación técnica, el hecho de que nunca se enseñó, derivaría de ese aspec-
to originario, una suerte de animismo o mimetismo, por así decir, infantil.
Sócrates atacará el prestigio, el valor de verdad de semejante simulacro
envuelto en ritmos, puesto que aquel que pregunta, sin saberla, no sabe
más que decir la verdad. 

Hay otras artes que tienen asegurada su unidad, sobre las cuales se
puede juzgar, siempre y cuando se sepa algo. Sócrates pone el ejemplo de
la pintura: si alguien puede apreciar, distinguir lo bien o mal pintado en
ciertas obras, sabrá hacerlo con respecto a todas. Pero, ¿a qué se parece el
objeto de un poema? Si la perfección mimética, que llega hasta el primer
trompe l’oeil con las famosas uvas de Zeuxis, que los pájaros acudían a
picotear en la pintura, si una adecuación entre imagen pintada e imagen
vista podía garantizar la unidad de ese arte, ¿qué íntima escisión en el
objeto de los poetas hace que algunos entusiastas sean más capaces de juz-
gar, de leer sólo a determinados poetas y no a todos? La respuesta socráti-
ca es un largo parlamento, que expone una idea de la poesía alada y que
flotó como un fantasma sobre el arte de hacer versos por lo menos hasta
una fracción de los románticos. El talento crítico de Ión es justamente eso,
un talento, un don. “No es en ti efecto del arte”, empieza Sócrates, “sino
que es no sé qué virtud divina que te transporta”. Y la metáfora, haciendo
honor a su nombre, transporta entonces al interrogador, que compara la
fuerza que inspira a Ión con el magnetismo. Así como un imán atrae anil-
los de hierro, que pueden unirse entre sí hasta formar una larga cadena,
“en igual forma la musa inspira a los poetas, éstos comunican a otros su
entusiasmo y se forma una cadena de inspirados”. Los buenos poemas
provendrían directamente de esa fuerza, y no de un arte aprendido por los
poetas. Luego el entusiasmo contenido en un ritmo y un sentido, como si
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los versos fuesen un acumulador de energía, imanta a otros, que harán más
poemas o simplemente los leerán y se sentirán transportados. No habría
que descartar la importancia del elemento rítmico inspirado en el origen
de la poesía, que emparenta a los poetas, sobre todo los líricos, con las
bacantes, puesto que su propio ritmo, su tono los hace entrar en furor, ven
o sienten leche y miel donde antes sólo había agua. El cuerpo del poeta es
presa fácil de todo tipo de metamorfosis. Recuerda que en otros tiempos
ha sido mujer, que fue hombre, acaso un pájaro, un arbusto o un pez silen-
cioso en el fondo del mar. Más a menudo, algo muy liviano, algo que
zumba o chirría, algo que repiquetea y vuela. Insectos: abejas, cigarras,
grillos. La dulzura de las bacanales, que íntimamente celebró el poeta para
hacer sus odas, le trae a Sócrates la memoria de bichos borrachos, con
alas. “Nos dicen que, semejantes a las abejas, vuelan aquí y allá por los
jardines y vergeles de las musas, y que recogen y extraen de las fuentes de
miel los versos que nos cantan.” 

Sin embargo, la repetición constante de una acción inventiva no sería
del todo la figura de la poesía, ya que no siempre los poetas están hacién-
dola, ni les sale siempre tampoco. La extracción de la miel en verso más
bien sería un rapto, una locura. A continuación, Sócrates extiende su metá-
fora alada con una comparación: la manía y la mántica. De modo que pro-
ducir poemas no se diferenciaría demasiado de la proferición de oráculos.
Los poetas obedecen pues a un dictado, no siguen una técnica. Esto expli-
ca también por qué sólo pueden producir un género determinado “y todos
son mediocres fuera del género de su inspiración, porque es esta y no el
arte la que preside su trabajo”. Un dios los priva del sentido, les arrebata
el control de lo que hacen, para que transmitan las maravillosas noticias
de lo divino. No deja de haber bastante ironía en semejante instrumental-
ización del poeta inspirado, puesto que no se entiende bien por qué el dios,
tan provisto de oráculos, sueños y sustancias embriagadoras, tan cercano
a las pasiones y al cuerpo sobre los que puede influir, necesitaría además
poemas. O se diría que necesita poetas, ya que los poemas como resulta-
do no le incumben. Y los poetas, ¿acaso estarían orgullosos de lo que
hacen sólo por su carácter de vehículos de lo más alto? Pero si lo divino
apenas es lo involuntario, ¿qué sentido tiene el estudio técnico de la
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poesía, que a pesar de las evidencias, de que no se aprende a escribir poe-
mas, se sigue realizando? Y por otra parte, ¿no sienten el mismo orgullo
los poetas cómicos, los satíricos, los que rebajan toda cosa alada y ligera,
toda idea, a las excrecencias del cuerpo? ¿No está igual de contento con
su risa excrementicia el que afirma, sin admitir otra inspiración que su
desprecio por las metáforas, que los dioses no existen? 

No obstante, Ión se entusiasma igualmente con la celebración socráti-
ca de una poesía instrumental para lo divino, sin prever que eso condena
su propio arte, ya que no podrá transmitirlo y nunca llegará a saber
siquiera de qué se trata. Que los poetas sean entonces –¿por qué no?, ¿qué
podría ser mejor?– intérpretes de los dioses. Pero sólo y únicamente eso.
Lástima que los dioses no duran para siempre, no son un pensamiento. Y
cuando no haya dioses, en un mundo organizado en base a ideas, ¿en qué
lugar se podrá poner a semejantes estimuladores del descontrol? La pre-
gunta última, la que hoy quisiera hacerle a la extensa tradición que vio en
la poesía un lenguaje desatado de la reflexión y atado a la sensación, es si
no se trata en esa larga confrontación de un equívoco meramente lingüís-
tico. El pensamiento usó las palabras como un medio técnico, que había
que afinar y separar del lenguaje cotidiano, para comunicar ideas; de ello
no debería desprenderse que la poesía vive en el lenguaje como en un
hábitat originario y que no comunica otra cosa que su propia naturaleza,
su vida en palabras. Lo musical como lo abiertamente irracional es una
trampa que abre la razón para cercar sus propios límites. En la poesía se
volvería entonces verdadero aquello que un uso racional del lenguaje deja
afuera para poder imaginar su coherencia. Pero no existen los dioses,
salvo en sueños quizás, en imágenes, y tampoco existe un lenguaje de
ideas, ni racional ni instrumental. El cuerpo baila en ese borde del pen-
samiento donde las palabras le hicieron creer al ser hablante que podía
saber lo que decía. 

El rapsoda, con su poeta amado a cuestas, quiere que haya algo más,
que la poesía no sea sólo ese soplido inhumano en cuerpos aflautados por
un lenguaje desatado. Propone la verdad de la conmoción: el objeto de la
mímesis poética sería esa eficacia, describe y escande una emoción que se
comunica a otros. El que lee o pronuncia el poema (recordemos que la lec-
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tura en voz baja es una invención tardía, que podríamos calificar de
teológica) siente su efecto en el cuerpo. Sócrates no tarda en descartar esta
cuestión: quien llora en medio de amigos y se aterroriza en la tranquilidad
de su asiento, y también el que se ríe de la insignificancia de su propia
existencia, están perdidos. Transmiten lo perdido al público, ya que no
hay sujeto íntimo todavía, y se corre en busca de su futura constitución,
cuando el soplo del alma se condense y se vuelva sustancia eterna, etc.;
¿qué transmiten? Nada más que su propia confusión.

En este punto, cabe sospechar que el problema de una poesía pura, de
pura inspiración, sin ciencia ni arte, es que se le sustrae toda comunicación.
¿Y si la emoción o el desarreglo, si el ritmo o su destrucción gradual, fuer-
an más bien indicios de una reflexión que no se entrega de una sola vez a
su medio? ¿Cómo piensa la poesía, si no es técnicamente? ¿Por qué habla
de lo más casual y contingente y lo que comunica pareciera, en ciertos
casos, ser todo para todos? ¿Es una ilusión el valor, una impostura la jer-
arquía de los poetas? El crítico Ión sabe bastante sobre el valor de cada
poeta, al menos vive en su cuerpo la verdad de su eficacia, se diría que vive
de ella. Si él se ríe y hace llorar a otros podrá irse con la plata del público
conmovido. Pero entonces no puede estar tan entregado al entusiasmo, de
alguna manera debe percibirse en el acto de hacer el poema. Hasta el
oráculo que transforma el azar de las palabras en necesidad divina tiene
que contemplar por momentos, en cada verso, que se cumpla la forma del
hexámetro. Por eso Ión objeta: “sería para mí una sorpresa si tus razones
fuesen bastante poderosas para persuadirme de que estoy poseído y fuera
de mí mismo”. ¿No es la apariencia de un saber, si se llega a un efecto
determinado, lo mismo que se sabe? La tekhné del poeta tiene su objeto,
las palabras, y sus reglas, al menos algunas para ciertas especies o tonos de
poesía. Los vacíos que anulan su transmisibilidad, no obstante, están en
que las palabras son exactamente las mismas que sirven para cualquier
objeto y para todas las artes, y en que las reglas son tan flexibles que
parecieran desvanecerse en el aire. Lo específico de cada poeta haría que
creara sus propias formas, es decir, su verdad en forma de reglas autogen-
eradas. La técnica poética, si existe, no puede ser más que una –esto afir-
mó Sócrates. A lo que Ión hubiese debido contestar: aunque sea una para
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cada cual, eso no implica que haya muchas para cada uno. Encontrar la
propia técnica, el tono en que se logra algo en ese objeto común y sin fondo
de las palabras, sería una tarea que no puede confiarse íntegramente al
entusiasmo o al don. E incluso la imantación de otros poetas, o sea la lec-
tura, aunque no se sepa bien cómo, podría ser una transmisión de técnicas.
Así también el nadador, que alguna vez aprendió sus movimientos, surca
más rápido el agua en la medida en que ha olvidado su propia técnica. 

Sin embargo, dado que no puede decirle a Sócrates de dónde obtiene
su arte, Ión debería admitir que es sólo inspiración, “por estar poseído y
sin ninguna ciencia”, de otro modo se revelaría como un mentiroso,
alguien injusto con respecto a sus propias afirmaciones. Ante la opción
entre ser injusto o divino, el rapsoda acepta esta última posibilidad. La
conclusión de Sócrates, que en pocas ocasiones se expone con tanta clar-
idad y positividad, cosa rara en un diálogo de tema especialmente volátil,
bastante abierto a las supersticiones y a las creencias no sabidas, entonces
reza: “En este caso, Ión, te conferimos el precioso título de celebrar a
Homero por inspiración divina y no en virtud del arte”. 

Y si la repetición de la poesía no tiene técnica, menos descriptible habrá
de ser el arte de hacerla. Desde el origen, “poesía” había remitido a un
“hacer”, según su étimo, y siempre se la incluyó entre las “técnicas” o
“artes”. Claro que estas dependían de unos misteriosos personajes, las
musas, hijas de la memoria, pero no eran rigurosamente un producto exclu-
sivo de ellas. Ni la memoria ni la musa hablaban por boca del poeta, sino
que sus versos recibían algo así como una gracia: lo que se planeaba, lo que
se comenzaba, al ponerse bajo la advocación de la musa, salía mejor de lo
planeado, no era del todo explicable por el aprendizaje del arte, tenía cier-
ta gracia. El diálogo platónico, al poner todo el peso de la causa de la
poesía en el entusiasmo, en un estado fuera de sí, en algo ajeno a la volun-
tad, de inmediato separa su materia de cualquier saber. Tendremos
entonces, de ahí en más, una palabra controlada, que acuña conceptos, que
transmite saberes, en principio traducible, ya que se supone que surge de
un pensamiento que luego utiliza el lenguaje para darse una forma, y frente
a ella, la palabra musical, dictada, que atiende a las cantidades sonoras de
la lengua, pero que no comunica otra cosa que su propio impulso de entu-
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siasmo. Una poesía que siempre quiso saberse, y decir algo, que no quería
resignarse al limbo de lo divino o lo inconsciente, debió pensar en una con-
trapartida del imperio musical, debió reflexionar y devolver el lenguaje a
su propio carácter fundamental, origen y condición de todo pensamiento.
Que el entusiasmo sea la verdad no quiere decir que la voluntad y el plan,
la aspiración comunicativa y la tendencia constructiva, no sean igualmente
necesarios para expresarla. La técnica es un requerimiento del entusiasmo,
quizás como el entrenamiento precede a un rapto de velocidad. A la manía
poética había que proporcionarle un contrapeso reflexivo. El poeta, si bien
a veces duerme, se queda dormido sobre su caballo rítmico, no está com-
pletamente borracho, también cuenta, organiza, despliega y repliega
momentos. A este modo de reflexión que debe graduar todo entusiasmo
uno de los poetas, ya muy occidentales, que más se acercó al peligro del
borde lingüístico –el que serpentea entre deseo e impulso, entre voluntad y
manía, entre frase y ritmo– lo llamó “sobriedad”. 

¿Acaso Hölderlin pensaba particularmente en una especie de “tekhné”,
como forma que reflexiona cuando se expande y por ese pensamiento de
sí misma puede entonces también limitarse? En todo caso, dice que puede
haber grados dentro del entusiasmo, desde la simple alegría, el canto del
deseo, del impulso de vida, hasta el discernimiento panorámico “del gen-
eral en medio de la batalla”. Sería tarea del poeta subir y bajar por toda la
escala de los entusiasmos. Y sobre todo, más allá del goce de su propio
estado, el poeta debe tocar, casi presentir y finalmente pensar su límite. La
medida del entusiasmo que se puede soportar está dada por la capacidad
de conservar la reflexión en el grado necesario, en el nivel que permite
seguir adelante, llevar a cabo algo, ponerle fin. Anota para sí Hölderlin:
“Allí donde la sobriedad te abandona, allí está el límite de tu entusiasmo”.
Pero también el límite de la sobriedad como posibilidad de organización
poética, como visión constructiva, está dado por la extinción del entusias-
mo. La pura técnica, bajo cualquier especie de saber o de invención que
se considere, como procedimiento heredado o calculado, ¿puede simular
el entusiasmo, tener efectos de entusiasmo? El poeta que se ríe interior-
mente mientras hace llorar a los otros, incluso emocionándose él mismo
en su momento de espectador, ¿está dedicado sólo a su saber técnico, es
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decir, está completamente sobrio? Hölderlin planteará una complicadísi-
ma dialéctica donde esta contraposición de sobriedad y entusiasmo se
resuelve en una perspectiva superior, así como muchas contraposiciones
que se le aparecen al “espíritu poético”, en cuyo ámbito incluso el “yo
poético” es un elemento de diversas contraposiciones. De tal modo, lo téc-
nico, el arte, no se identifica totalmente con la sobriedad, ya que hay gra-
dos entusiastas del saber. Tampoco lo genial, lo involuntario o espontáneo,
habrá de coincidir con la inspiración y el olvido de la técnica. El espacio
donde la emoción involuntaria, la inspiración, se encuentra con su límite
y su contraparte de sobriedad, que incluye las exigencias técnicas del
modo de exposición, se denomina “reflexión”. Cuando el sentimiento del
poema se escapa de su propia forma y, en el caso extremo, que sin embar-
go puede ser muy frecuente, no puede escribirse, cuando el poema, por lo
tanto, fracasa, sólo la reflexión puede rectificar ese estado y devolverle
cierta consistencia. La reflexión sobria, aunque también embriagadora por
momentos, se dedicará precisamente a soportar lo inconcluso, las partes
del poema: “ha de acostumbrarse a no querer alcanzar”, escribe Hölder-
lin, “en los momentos singulares el todo que se propone, y a soportar lo
momentáneamente incompleto”. El entusiasmo se limitará pues a la
superación de un instante por otro “en la medida y modo en que la cosa
lo exige, hasta que al final el tono principal de su todo se imponga”. La
misma progresión del tono es una cuestión a la vez de impulso sentimen-
tal y de técnica o soportes técnicos. En términos post-idealistas, ¿debemos
pensar que el poeta no usa el lenguaje sino que es hablado por él? Ningu-
na de las dos cosas. Aun cuando no se pueda usar como instrumento aque-
llo que instaura al agente que podría dominarlo, tampoco el ámbito de tal
instauración domina por completo al usuario del lenguaje. El dominio
sobre lo dicho es y no es una facultad visible en el poema. Lo que empieza
como dominio, es decir, el proyecto de escribir, incluso el arrebato de
escribir pero en el instante exacto de tomar con la mano el instrumento
material de escribir, lo que comienza así con la mínima herramienta téc-
nica de una lapicera o sus equivalentes, luego deja de ser dominación del
material y control de la expresión, pero lo que justamente ya no es
dominio, lo que no le pertenece a nadie, será el tono más propio, la ver-
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dad que incluye su contradicción inicial. Dejarse llevar por las palabras es
el momento donde el error de querer usarlas para decir algo se transforma
en “la más verdadera verdad”. Poesía que aspira a la unidad, según
Hölderlin, “en la que también lo no poético (…) se hace poético”. 

Sería un error pensar que la técnica o la reflexión sobria sobre materia
y forma del poema contribuyen como sostenes no poéticos para que se
levante el impulso poético no dominado. En gran medida, la técnica, la
obediencia a un ritmo, la complicación sintáctica, la mímesis del habla
inclusive, son agentes de la sustracción del dominio sobre lo escrito y lo
planeado. El verso tiene razones que el proyecto de poema desconoce. En
la tradición provenzal y stilnovista, la “razón” de un poema no es más que
su ocasión, el accidente sobre el cual la forma va a componer una suerte
de suspensión o eterno retorno: Beatriz iba de rojo saliendo de una iglesia
florentina, es la razón de la vida nueva. ¿Qué es entonces la reflexión que
necesita Hölderlin para no caer en la mística del genio? Una mirada hacia
atrás, un reflejo de la comprensión que se contempla en el producto
mismo de cierta “habilidad”, cuya fuerza y cuyo sentido podrían aplicarse
a otras cosas. La reflexión le encarga a la técnica un poema, cuya intensi-
dad y eficacia necesitan del impulso entusiasta, pero éste requiere el límite
del inicio y del final. ¿Qué límite? No sólo el del poema, sino sobre todo
el del yo. La eficacia del poema reside en su posibilidad de salir afuera.
“Estar fuera de sí”, entonces, no es una borrachera maniática, no es una
locura platónica sin ideas, sino que significa ir hacia otros. Que los poet-
as, propone Hölderlin, “reconozcan nítidamente y sin pasión la distancia
que hay entre ellos y los otros y a partir de este conocimiento obren y
sufran. Si se aíslan demasiado, se ha perdido la eficacia y se hunden”.
OlvÍdemos por un momento este trágico anticipo del naufragio, porque
tampoco se puede asegurar que el control de Scardanelli sobre el “ser del
espíritu” no sea también técnico y que su obra no sea una verdadera sali-
da poética, tan eficaz como los grandes proyectos de Hölderlin firmados
con su nombre. Los grados de la reflexión permiten unir lo que parecía
contrapuesto, arte e inspiración, sobriedad y ritmo, e incluso, dentro de la
misma poesía, cada género con los otros, lírica desarrollada en relato,
drama que canta, épica del instante absoluto, etc. 
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Así, lo que en Platón sellaba la enajenación del poeta en la obra, puesto
que sólo podía ser eficaz en un género y no en otros, y en ocasiones sólo
podía serlo una vez, la vida entera reducida al momento inspirado de un
poema único, en Hölderlin en cambio es la promesa de una suerte de
unidad infinita, puesta siempre en el futuro. No importará el poema
escrito, su celebración, su valoración, la cumbre o el abismo tocados, sino
el que se habrá de escribir. La técnica perfecta del poema intenso,
aparentemente lírico, roza la novela y contiene un drama. La técnica es al
mismo tiempo la máxima atención a las partes, su conclusión y su
despliegue, y la mirada reflexiva sobre un todo, lo que Hölderlin llama
“igualdad de la forma espiritual (del ser-a-la-vez y ser-juntos)”. Las partes
se conectan pero también se modifican, cambian ellas mismas y aquello
que tocan, y sólo “la forma del material permanece idéntica en todas las
partes”. La formación del material es la tekhné que hace el poema, aun
cuando pueda no ser su íntimo impulso originario. Y de acuerdo al deseo
de significación que voluntaria e involuntariamente anime su contenido,
tendremos puntos épicos de sensación, donde “la presentación es figurati-
va y el tratamiento espiritual se muestra episódicamente”, o bien puntos
dramáticos de intuición, con aspiraciones, sentimientos, pasiones, caren-
cias, cuyo tratamiento “se muestra más en el estilo”, o bien puntos líricos,
cuya “significación es un fin más propiamente tal”, donde “la expresión
es sensible y el tratamiento libre es metafórico”. 

En todo el fragmento que acabo de citar y de glosar, sin título, se
hablaría, según los editores póstumos “sobre el modo de proceder del
espíritu poético”. Pero debemos traducir ese “espíritu” para que no parez-
ca un “daimon” o un zumbido divino. En cuanto poético, es un espíritu
formativo, trabaja con ideas y materiales, busca la conciliación imposible
entre el sentido más abarcativo y la sonoridad más específica. Los
géneros, siempre móviles y sólo vivientes en cuanto orgánicamente tan-
tean sus propios límites en progresión, son distintos modos de proponer
soluciones a la contraposición entre contenido y material, pero también
son nombres del impulso que inicia la tendencia de un poema. Los
géneros son musas, porque están vivos. Pero no son sustancias, sino sen-
sación, intuición, delirio (epos, drama o conflicto pasional, y la lira que

186



delira). La vida entra en la poesía no por un soplo que milagrosamente
anima lo inanimado, dándole espíritu a las palabras, sino a través de su
fundamento subjetivo más allá del pensamiento, antes y después del yo
que escribe; los géneros, e incluso las diferencias singulares de cada
poema particular que expresa algo deseado sin saberlo, serían pruebas de
que hay “diversos modos de la fundamentación subjetiva”, en los térmi-
nos de Hölderlin. Pero no se trata de un relativismo, ni mucho menos de
cuestiones psíquicas, residuos de almas y espíritus inmateriales del pasa-
do, sino de un fundamento cuya tendencia, al sostenerse como tal, se
vuelve “universalizable” (el héroe épico como espejo), “cumplible” (ética
del sujeto trágico) o “realizable” (la felicidad lírica, lágrimas de alegría
por un instante de ruptura del velo). De modo que sólo se llega al funda-
mento subjetivo, originario, oculto en principio, a través de su formación
objetiva, en el material y el significado. 

Anota Hölderlin: “Y así la fundamentación subjetiva exige y determi-
na una fundamentación objetiva y la prepara”. Sin embargo, “lo limitante
y determinante”, la sobriedad, no debería ser una mera negación objetiva
de lo subjetivo. Si en la técnica como instrumentación de la vida el
dominio se ejerce opresivamente sobre el sujeto, determinado por las
cosas y convertido en la cosa de sí mismo, en la tekhné poética la vida
impulsa la forma, ni subjetiva ni objetiva, en el dictado musical de una
cosa que está libre de toda instrumentación. El poema no sirve para nada,
pero comunica la insubordinación, un impulso vital. Si en el fondo de la
embriaguez se escondía la muerte, en la pérdida de sí y en la manía, en el
zumbido del insecto condenado a su estación efímera, entonces el
dominio técnico del material, que deje surgir el sonido y el sentido reani-
mados, no sujetos, prometerá cierta posibilidad de vida. Del otro lado del
demonio del dominio, en contraposición al daimon que razona y concep-
tualiza, la musa es diosa de otra técnica, no una simple desarregladora del
sentido. Musa es el nombre del hilo conductor en la tela ondulante del
ritmo. Es lo limitante y determinante no negativo, que une y hace crecer
la forma y multiplica los sentidos. Aunque también el dominio a secas, la
sobriedad más allá de todo impulso inspirado, enseña el límite de la
muerte, aprendizaje que implicaría no dejarse embaucar por la ilusión de
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lo ilimitado, por el crecimiento libre y la superstición de creer que existe
algo inmortal. Es la comunicación de un hilo dentro de los cambios
armónicos y las reverberantes contraposiciones de forma y material, de
sentidos y cesuras rítmicas. “Última tarea”, dice Hölderlin, del espíritu
poético: “tener en el cambio armónico un hilo, una memoria, para que el
espíritu, nunca en un momento singular y otro momento singular, sino
continuamente en un momento como en otro, y en los diversos tempera-
mentos, permanezca presente para sí tal como para sí es totalmente pre-
sente”. ¿Espejismo de una unidad tan absoluta que siga siendo una en su
reflexión y multiplicación infinitas? En todo caso, armonía encontrada,
por la suerte que inspira, pero también ligada, como cosa construida, “ni
genio ni arte”, sino “identidad del entusiasmo y la actualización formal
del infinito”. Y traducimos así lo único infinito que aparece ante el senti-
do, el infinito sensible, audible y dibujable: el lenguaje. 

Por otro lado, la poesía es también un deseo, si es que no una prome-
sa. Platón redujo el estado del poeta inspirado a un olvido de sí, por lo cual
desearía perderse en otras materias, otros tiempos, zumbar o bailar. Pero
entonces no se veía la potencia constructiva de lo limitante, la forma de
poema. Y si el poeta desea una palabra perdida, las sensaciones que estu-
vieron o se imaginaron antes de las palabras, no deja de ser la unidad de
aquella libertad mecánica o inconsciente con la falla o la necesidad de su
conciencia de un presente, porque la sensación no es, según anota dialéc-
tica y febrilmente Hölderlin, “ni mera conciencia, mera reflexión (subje-
tiva u objetiva), con pérdida de la armonía interior y exterior, ni mera
armonía, como la intuición intelectual y su sujeto-objeto místico, figura-
tivo, con pérdida de la conciencia y de la unidad, sino que es todo eso a la
vez”. Observemos que, aun dentro de la intrincada gestualidad ternaria de
Hölderlin, la unidad de la conciencia, el deseo inconsciente y la figuración
o el pensamiento sería también la unidad de la literatura, cuyos tres
géneros apuntan a esa totalidad que le da vida a cada poema representati-
vo, reflexivo e involuntario al mismo tiempo. La unidad, esa libertad pos-
tulada e inexperimentable, se muestra de manera mecánica, no deliberada,
como un simulacro de lo natural, en el niño, etapa mítica del aprendizaje,
cuando la tekhné era previa al arte. Pero ese deseo entregado a la vida
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objetiva no podía registrarse en una identidad reconocible, en su contra-
puesto; faltaban el límite, la idea de la muerte y la sobriedad que pone fin
a la obra. Hölderlin abandona rápidamente la figura del niño, imagen del
poeta de la necesidad y no de la libertad, pero la dialéctica de la forma
obtiene la experiencia de esa unidad en lo más profundo de lo olvidado. 

¿Habrá de ser entonces la poesía un juego de niños, sin dioses ni nat-
uraleza, sin ciencias ni técnicas? Sólo si se entiende al niño no como un
inocente, sino como lo producido que se autoproduce, lo imposible de
sujetar que no es un objeto, el deseo de seguir o de no seguir. Si invocáse-
mos a Crátilo, podríamos plantear un falso parentesco entre la tekhné, el
arte de hacer algo, y el téknon, el niño, el hijo, que también se hace, ya
que teknopoieo significa “parir, hacer niños”. El olvido del niño que cada
uno, según el lenguaje, ha sido alguna vez es el límite sobrio anterior a
todo saber y a todo entusiasmo. Luego la sobriedad puede enseñar que lo
olvidado no está muy lejos de lo inexperimentable, y que en el espejo del
poema la infancia reflexiona sobre su imposible, la muerte. Y si la sen-
sación que impulsa a hacer el poema no parte de algo sabido, no quiere
decir por eso que no haya arte y también naturaleza, o sea reflexión y olvi-
do del origen. Porque para el poeta, en su versión ideal, “la naturaleza y
el arte, tal como los ha conocido y los ve, no hablan antes de que haya
para él un lenguaje”. Vale decir: lo determinado, o el saber, empiezan a
hablar cuando se abren en la incertidumbre para sí mismo de un ser que
alguna vez no fue y que en el final del poema dejará de ser.

Pero la técnica, el así llamado mundo de la técnica, ¿no es un disposi-
tivo mayor que convierte precisamente al yo en lo que es, un objeto susti-
tuible? En ese caso, el instante sustraído del uso, la palabra desarmada de
su concepto, el ritmo increado, captado al pasar, ¿no serían la auténtica
sensación del mundo técnico? Como si la tekhné arbitraria y necesaria del
poema, su hilo conductor y su extravío ocasional, fuesen la cura del con-
trol y del dominio, el pensamiento una solución para el pensamiento, las
palabras una redención de su mero uso instrumental. ¿Y qué dice el poema
del mundo variopinto de la técnica? Tal vez que todo resultado puede ser
separado de su origen, que todo mecanismo puede encontrarse con el
desuso, el deseo y el entusiasmo, y que un manejo sobrio de sus impulsos
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originarios puede aspirar a ser, por momentos, todo de nuevo para todos. 
La palabra “técnica”, en un sentido tal vez absolutamente desplazado

de su acepción actual, me recordó un poema que habla de la poesía y su
intransmisible “arte”, al mismo tiempo que describe una escena que sólo
la tecnología y el gregarismo del presente hacen posible; donde sin embar-
go, en las palabras y en el baile, el antiguo entusiasmo y la entrega a la
embriaguez siguen su marcha sin sentido, sin ningún tipo de divinidad a
la vista. El poema es de Arturo Carrera y se titula “En una disco”; está
incluido en el libro La banda oscura de Alejandro de 1994. Se trata de una
conversación, entrecortada por el sonido fuerte y el movimiento, con una
joven musa, quien dicta el poema pero también responde a ciertos inter-
rogantes del poeta. Este la invoca así al comienzo: “Rosario, le dije,/
algún día voy a escribir un poema que se llame: ‘Rosario Bléfari’.” Luego
sigue el baile y la charla fragmentada por el estrépito de la discoteca. Ella
repite y acaso corrige entre sus gritos las definiciones de la poesía que,
quizás platónicamente, en un paso de prosa el poeta ha dado en cierta con-
ferencia previa al momento del poema: “‘Hoy en tu charla/ el momento
fue cuando dijiste/ que la poesía es la salvación/ …y hablaste de los libros
como si hablaras/ de juguetes, te la pasaste hablando/ de juguetes…’ (Y
giraba/ como un precioso trompo/ que volvía hacia mí)”. El acto de ver
juguetes en la oscuridad, pero buscando la salvación, ¿no es acaso lo que
se dice del misterio? ¿Es un misterio que las musas callen? Pero el secre-
to del poema es que su tekhné no domina, no controla, hace y deshace,
como el téknon del tiempo que construye y destruye su montaña de arena
jugando en una playa. Y sin embargo, entre una estrofa y otra, en las fran-
jas blancas de la hoja que se deja sin escribir, se piensa y se explica, otra
vez, la poesía. 

La joven musa se ríe y agradece la explicación, aunque no tenga senti-
do, ni sea clara, juego de luces del momento tecnológico del entreten-
imiento, que sin saberlo debe ser salvado en un poema. Ella dice: “‘Sos
poeta porque me di cuenta/ que podías explicarle a la gente hoy allá/ lo que
era la poesía, aunque después escribieras/ no sé… el poema, la poesía era
esa salvación: en un/ momento le explicabas amablemente a la gente/ que
la poesía (aunque no fuera lo cierto)/ era lo que tenía explicación’.“ A esa
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explicación, a esa reflexión se debería en parte la posibilidad de salvación
del poema, su promesa secreta; porque, como dice la musa, el poema sólo
sería una cosa más, una repetición del mismo entusiasmo, un deseo que
insiste, pero su explicación, lo que piensa al detenerse, lo que vio y ahora
contempla a posteriori, aunque no sea cierto, tal vez lo salve de su tenden-
cia ilimitada. Y el carácter narrativo del poema de Carrera, su limitación de
las imágenes, la transcripción de un diálogo inconcluso, no deja de lado la
inspiración, el hallazgo de más y más desplazamientos de la mirada y el
lenguaje, pero a cada paso se detiene y trata de explicarse. Es como si el
poeta, después de cada estrofa o bloque de versos, que son 37, procurase
responder a la pregunta: “¿qué estoy haciendo?” Es decir: ¿es esta la tekhné
que salva de la técnica? En un instante, le explica su lucidez a la musa, pero
ella no lo escucha, absorta en el parpadeo multicolor del entorno: “Dije:
‘… se despierta de nada, nuestra libertad/ cuando tomamos el mundo como
el durmiente a sus sentidos;/ así nuestros sueños tienen por fin un nom-
bre…’.” Libertad que estaría en la involuntaria sobriedad, de pronto nom-
brada, porque en los sueños lo que no se sabe que se quiere finalmente
encuentra salidas, como luces, y por último se nombra, se narra, se dicta.
La chica que entendió de golpe todo lo que implica la antigua práctica de
la poesía, aunque no lo pueda transmitir, aunque sólo comunicara su risa y
sus palabras ya oídas, es la apariencia actualizada de la inspiración, que no
puede salvarse si no se explica, si el poema no la piensa además de fasci-
narse con ella. Pero el problema de la inspiración, como en el antiguo entu-
siasmo, es que tiene un límite. Todo habrá de terminar. “Le invito un sorbo
de mi bebida. Bebe apenas y/ se lamenta: ‘¿Qué haré cuando te haya dicho/
todo esto que quería decirte y lo haya dicho, sí,/ completamente?/ (…)/
¿Qué voy a hacer cuando amanezca,/ cuando todos se vayan?’”. Al final de
cualquier momento, que se sueña como privilegiado o que se imagina sal-
var, está precisamente su final. 

El poeta, sobrio, recuerda y recupera, e incluso puede explicar cómo lo
hace y qué está buscando, sin encontrarlo nunca. El verso técnicamente
explica, o sea que explaya, despliega, cuenta algo, y salva, o sea que repl-
iega, descuenta, mira hacia atrás, antes de que se desenrolle el hilo del
sentido. Ese hilo de la sobriedad que se autodestinaba Hölderlin, en la
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mayor cercanía de su pérdida, en el imperio absoluto del lenguaje, no era
otra cosa que el fin buscado de la inspiración, cuando el entusiasmo puede
transmitirse y algo se comunica. La joven musa le dicta al poeta su desti-
no bajo la forma de la reflexión: “Se alejó y fue ametrallando: ‘… no hay
inspiración/ hay destino; no hay destino, no hay realidad, hay/ deseo; no
hay deseo ni pasiones, hay ¡secretos!/ Y nuestro secreto es encontrarle una
explicación a la/ salvación’”. En su dominio del lenguaje, y en lo que
involuntariamente pasa a formar parte del poema, el que escribe se cuen-
ta un secreto que de inmediato olvida. Pero sabe que ahí estuvo y estará,
aunque ahora la explicación deba soslayarse, deba ser motivo de risa. El
poeta que se ríe se queda con la plata de los que lloran al oírlo, como decía
Ión. Y cuando acepta ser “divino” porque no puede revelar su secreto,
podemos imaginar que sonríe, imperceptiblemente. Así, el diálogo sobre
la poesía, género tan antiguo como la memorización de versos que era ya
su composición, termina también en la discoteca con un chiste: “Me
encuentra Gaspar Noé y me dice/ en esa pequeña luz de la salida,/ también
negra:// ‘parecés un negrito’.” Porque otra manera técnica de la sobriedad
se llama precisamente “ironía”, reflexión donde no haya excepciones y
donde la salvación del mundo deje ser individual. 
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Tecno-génesis y antropo-génesis en Bernard Stiegler
O de la mano que inventa al hombre1

Marcela Rivera Hutinel

Tal como está constituido, este par [de manos] no solamente ha
servido a los propósitos del ser humano, los ha ayudado a nacer,
los ha precisado, les ha dado forma y figura. El hombre ha hecho
la mano; quiero decir que él la ha separado poco a poco del mundo
animal, la ha liberado de una antigua y natural servidumbre, mas
la mano ha hecho al hombre. […] entre la mano y el espíritu las
relaciones no son tan simples como las que existen entre un jefe
obedecido y un dócil servidor.

Henri Focillon

La prótesis no es una simple prolongación del cuerpo humano, es
la constitución de este cuerpo en tanto que «humano» (las comil-
las pertenecen a la constitución). Ella no es un «medio» para el
hombre, sino su fin, y se conoce la esencial equivocidad de esta
expresión, «el fin del hombre». 

Bernard Stiegler

1. “Cuáles son los límites donde el cuerpo del yo humano puede
detenerse…”

En Junio de 1947, un año después del cese de su confinamiento en el
psiquiátrico de Rodez, Antonin Artaud esboza las siguientes líneas: “El
rostro humano todavía no encontró su cara […] Hace mil y mil años que
el rostro humano viene hablando y respirando y uno todavía tiene la 
_______________
1 Una versión anterior de este texto fue publicada en la Revista Liminales. Escritos sobre
psicología y sociedad. Universidad Central de Chile. Vol. I, Nº3, abril 2013.
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impresión de que no ha empezado a decir lo que es y lo que sabe”.2 El
pasaje forma parte de un breve ensayo titulado «El rostro humano», que
quedó registrado en la plaqueta que acompañó la exposición de sus dibu-
jos en París en julio de ese mismo año. El rostro del hombre, afirma
Artaud en dicho texto, no ha contado aún el secreto de esa vieja historia
humana que se presume entrelazada a cada una de sus cavidades; mil y
mil años han pasado, y ningún pintor en la historia del arte ha sido capaz
de suscitar este relato. Esa será –nos dice- su tarea, el afán que anime sus
retratos: desencadenar, con cada golpe vacilante de su trazo, la enun-
ciación de esta vieja y larga historia que se fragua desde antaño. Artaud
contraviene así toda presunción respecto del rostro como marca inalter-
able de la humanidad del hombre, como rasgo cuya propiedad definiría,
en su invarianza, las fronteras de aquello que lo humano es, forzándonos
más bien a pensar en una historia del rostro que permanece de suyo
inacabada, abierta como los diversos orificios que lo surcan: ojos, nariz,
boca, oídos, abocados a la pesquisa infatigable de una cara que aún no
llega. Es entonces que Artaud manifiesta su perplejidad respecto de los
bordes que separan al cuerpo del hombre del torbellino de su afuera; en lo
que concierne a dicho cuerpo, señala, parece no haber certeza respecto de
los límites donde éste se fija: “Algunas veces, junto a las cabezas
humanas, he hecho aparecer objetos, árboles o animales, porque todavía
no estoy seguro de cuáles son los límites donde el cuerpo del yo humano
puede detenerse”.3 Enseguida veremos que es en esta hesitación ante los
confines de lo humano que despunta la afinidad entre Artaud y Bernard
Stiegler; será en este temblor de un borde que parece sustraerse o des-
dibujar su línea donde sus andaduras se crucen. En ambos, cabe barrun-
tarlo, la fuerza de este seísmo será capaz de abrir las puertas por donde se
deslicen las potencias de su pensamiento. 

Esta pregunta arrojada, depositada en el texto artaudiano, cual estilete
que descose la urdimbre de certezas sobre el hombre y sus fines, parece
reverberar en el fondo mismo de las reflexiones desplegadas por Bernard 
_______________
2 Artaud, A., “El rostro humano”. En Revista Artefacto. Pensamientos sobre la técnica,
Artefacto 1/1996. 
3 Ibíd. El subrayado es nuestro.



Stiegler en La Técnica y el Tiempo, extenso ensayo en tres volúmenes
publicado entre 1994 y 2001, y cuyo vórtice gira en torno a esa trama de
artefactos que condicionan la relación entre el hombre y la materia.
Stiegler procura elucidar allí el modo en que la historia del hombre se
enlaza a la historia de sus prótesis, interrogando en qué medida estos
órganos técnicos -desde el primer fragmento de sílex tallado hasta los
actuales sistemas de producción hiperindustrial- resultan discernibles de
aquello que llamamos lo «humano», hasta qué punto, en otras palabras,
esos soportes técnicos serían disociables de esta forma de lo viviente, de
ese cuerpo llamado humano, que ellos vendrían a suplementar. Tal es,
señala Stiegler, “la dificultad misma de nuestra cuestión: el hombre, la
técnica. ¿Dónde comienza(n), dónde termina(n) el hombre - la técnica?”.4

Esta inquietud, en la que atisbamos el eco de la vacilación artaudiana ante
la unidad o la indivisibilidad de las fronteras que delimitan lo humano, es
bosquejada por Stiegler en el primer volumen de su libro, que lleva por
nombre «La falta de Epimeteo», en el marco de una revisión del Discur-
so sobre el origen de la desigualdad entre los hombres de Jean-Jacques
Rousseau y, más precisamente, del carácter aporético de la cuestión
antropológica que este texto de 1754 despliega. La pregunta –“¿dónde
comienza(n), dónde termina(n) el hombre - la técnica?”- se hallaría, sub-
raya Stiegler, alojada igualmente en el texto de Rousseau, aunque ella, lo
veremos, parezca eludirse en su potencia deconstructiva, cada vez que en
dicho texto se intenta captar al hombre más acá del linde que lo coliga a
la técnica, en el umbral de su nacimiento, “tal como ha debido salir de las
manos de la naturaleza”.5

En el prefacio de su Discurso, Rousseau afirma que, con vistas a cono-
cer la fuente de la desigualdad entre los hombres, es preciso “deslindar (en
francés, démêler: separar aquello que se presenta mezclado) lo que le
viene [al hombre] de su propio fondo”, lo que pertenece, por consiguiente,
a su constitución original, a su naturaleza, de
_______________
4 Stiegler, B., La technique et le temps 1. La faute d’Épiméthée. Paris: Galilée, 1994, p.112
(ed. esp. Hondarribia: Hiru, 2002, p. 154).
5 Rousseau, J-J. El discurso sobre el origen de la desigualdad. Barcelona: Biblioteca de
los grandes pensadores RBA, 2002, p.32.
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“lo que han añadido o cambiado en su estado primitivo las circunstancias
y el progreso”.6 Debe haber, según las indicaciones del ginebrino, una nat-
uraleza del hombre anterior a las transformaciones que han inoculado en
ella “todos los progresos de la especie humana”, una constitución esencial
previa a la serie de alteraciones suscitadas por aquel devenir artefactual-
mente constituido (Rousseau piensa aquí en los efectos perversos de las
instituciones que provocan tales cambios: la industria, la medicina, las
leyes). Debe ser posible, en consecuencia, “separar -la palabra utilizada es
nuevamente: démêler- lo que hay de originario y artificial en la naturaleza
actual del hombre”,7 aún cuando ante esta tarea que el filósofo se impone,
tenga que afrontar la siguiente contrariedad: el alma humana, tal y como
ésta se muestra en el presente, y a raíz del despliegue de esos mismos arti-
ficios, ha prácticamente perdido su semblante originario. De la naturaleza
del hombre antes del cambio, se lamenta Rousseau, poco o casi nada se
conserva, ya que “de igual forma que la estatua de Glauco, a la que el
tiempo, el mar y las tempestades habían desfigurado tanto que parecía
menos un dios que una fiera salvaje, así el alma humana […] por así decir-
lo ha cambiado de apariencia hasta el punto de ser casi irreconocible”.8

El autor del Discurso no declara, como lo hace Artaud con la mirada pues-
ta en sus retratos, que el rostro humano aún no encuentra su cara, sino
más bien que el alma del hombre ha perdido indefectiblemente la suya,
mostrando una faz corroída por lo artificial, lo mediato, la técnica y lo
protético que las circunstancias y el progreso han introducido en ella.
Rousseau quisiera limpiar el moho que encubre y corroe la naturaleza
actual del hombre, signada por su ingreso en la técnica. Ahora bien, es
precisamente por este gesto, que anhela discernir entre lo originario del
hombre y su  devenir artefactual o artificial, que Rousseau comporta, para
Stiegler, una cierta ejemplaridad en la tradición filosófica, al punto que
este texto de 1754 se ofrece al lector como “un excelente arquetipo del
discurso de la filosofía sobre la técnica”:

_______________
6 Ibíd., p.21.
7 Ibíd., p.22.
8 Ibíd., p.21.
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El Discurso sobre el origen de la desigualdad pertenece a esta tradición
para la cual, en el origen, no hay más que la caída fuera del origen,
momento aporético, y donde esta aporía siempre se anquilosa finalmente
en una mitología que opone dos momentos: aquel de la pureza, aquel de
la corrupción –del antes, del después, mas el punto que los separa se pre-
senta siempre ya diluido. Es un excelente arquetipo del discurso de la
filosofía sobre la técnica, que cuenta por medio de una ficción, sino por
medio de un mito, cómo al hombre de la pura naturaleza le sigue por una
caída el hombre de la cultura, de la técnica y de la sociedad.9

Todos los discursos metafísicos habrán procedido de este modo:
enfrentados al problema del origen, a esa “cuestión de su origen [que]
siempre oprimió la garganta del pequeño hombre” (según una lúcida y
bella expresión de Pascal Quignard),10 estos discursos procuran disolver la
aporía que subyace a ese umbral por siempre traspasado, a ese punto que
se quiere asir pero que se presenta siempre ya diluido, y lo hacen
anquilosando, endureciendo esta aporía, por medio de una partición. La
tradición metafísica se definiría, entonces, por esta denegación de la aporía
del origen (que permanece irreductible en y para el pensamiento, como un
límite a experimentar, a sostener en el umbral de su indecidibilidad) y por
el consiguiente establecimiento de una lógica oposicional, que separa, de
un lado, lo que sería de suyo originario -el arché, lo más antiguo, lo que,
siendo [en] el principio, debe permanecer simple, puro, intacto- y, del otro,
aquello que, interrumpiendo ese orden primordial, sobrevendría en un
segundo momento, socavando la pureza inescindida, indemne, de ese
mismo origen. De modo que lo que viene después de ese momento origi-
nario es mentado siempre por la metafísica como una herida, como una
falta: se lo llama «caída», «pérdida», «olvido», «accidente». Piénsese aquí,
como sugiere el propio Stiegler, en el mito del alma alada que Platón rela-
ta en el Fedro, y que narra cómo el alma pierde sus alas cuando, “por un
extravío funesto” [248c], “no puede volver a la estancia de donde ha 
_______________
9 Stiegler, B., op. cit., p.112 (ed. esp., p.155). 
10 Quignard, P., Retórica especulativa. Buenos Aires: El cuenco de plata, 2006, p.24.
11 Obras completas de Platón. Traducción de Patricio de Azcárate. Madrid: Medina y
Navarro, 1871, pp. 261-349.
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partido” [248e];11el alma que, cayendo, ha debido fijar su estancia en la
materia –en ese cuerpo que, según enuncia el Fedro, es también su tumba
(“esta tumba que nos rodea y que llamamos cuerpo, prisioneros en él como
una ostra” [250c])-, olvida de golpe su saber del origen. Piénsese, asimis-
mo, en la oposición que este mismo diálogo establece entre la anamnesis,
la memoria viva, y la hipomnesis, esa memoria exterior y artificial que
entra fatídicamente en escena con la invención de la escritura y que com-
parte los mismos defectos del cuerpo, puesto que agudiza el olvido del ori-
gen en el que el alma se encuentra. Quienes recuerdan valiéndose de los
signos escritos, confiando en estas huellas exteriores, dejándose arrastrar
por ellas –se exhorta en el mito sobre el origen del gramma que relata
Sócrates hacia el final del diálogo- sustituyen la memoria viva (capaz de
asistir a su propio movimiento anamnésico, como movimiento de y hacia
la verdad), por una memoria no-viva, hipomnésica, mero artificio mnemo-
técnico que, ofreciéndose como suplemento de la palabra viviente, no hace
más que intensificar los poderes de lethé:12 los que obran de este modo,
escribe Platón en el Fedro, “fiándose de lo escrito, llegarán al recuerdo
desde fuera, a través de caracteres ajenos, no desde dentro, desde ellos mis-
mos y por sí mismos”(275a), procurando salvaguardar así la frontera entre
el carácter originario de psykhé y el parasitismo exógeno de sus prótesis.13

El Fedro, por cierto, no significa para Stiegler un mero ejemplo entre otros,
sino la más antigua enunciación de una tradición filosófica que, haciendo
caer el vínculo entre hombre y técnica del lado de la caída 
_______________
12 La exteriorización de la memoria conlleva siempre una pérdida de memoria y de saber:
así describe Sócrates en este diálogo -como consigna Stiegler recuperando los análisis de
Jacques Derrida, el riesgo farmacológico de la escritura. Leemos en La farmacia de
Platón: “Para que la escritura produzca, como dice él [Zamus], el efecto «inverso» del que
se podría esperar de ella, para que ese fármaco resulte, al usarlo, nocivo, es preciso que su
eficacia, su poder, su dínamis sea ambigua […] Ahora bien, esta ambigüedad, Platón, por
boca del Rey, quiere dominarla, dominar su definición en la oposición simple y tajante: del
bien y del mal, de lo interior y de lo exterior, de lo verdadero y de lo falso, de la esencia
y de la apariencia” (Derrida, J., La Diseminación. Madrid: Fundamentos, 1975, p.153). 
13 Como señala Derrida en La Diseminación, respecto de este deseo de suprimir de la
estructura viviente de la memoria toda huella de la suplementariedad: “Con lo que sueña
Platón es con una memoria sin signo. Es decir, sin suplemento. Mneme sin hipomnesis, sin
fármacon” (Derrida, J. Op.cit., p.163).
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–caída fuera del origen, caída en el devenir- “ha denegado (el término
francés es refoulé: reprimido, rechazado) la técnica como objeto de pen-
samiento”.14 La técnica deviene lo impensado de la filosofía, en la medida
en que en ella–como parece enunciar cada vez la razón metafísica-el hom-
bre se desconoce, desconoce su propio ser, presentándose ante él
(extrañeza supeditada a cierto “rasgo unheimlich de las prótesis”)15 como
aquello que interrumpe la naturaleza auto-moviente de su alma. 

Stiegler, no obstante, recorriendo con «nuevos ojos» ese medio ele-
mental constituido de suplementos en el que el hombre se encuentra, se
propone no amurallar en el silencio lo que retorna espejeando ominosa-
mente en cada uno de esos objetos técnicos: si, al revisar la historia de las
técnicas, se revela que el ritmo metamórfico de las continuas transforma-
ciones tecnológicas modifica a su vez las condiciones de organización de
lo humano, aquello que ha sido conjurado como mera hetero-afección
amenaza con hacer estallar lo propio de ese ser que sale de sí en sus próte-
sis. Pues el hombre, entonces, comenzaría por esta travesía por el afuera,
por esta puesta fuera de sí que habría tenido lugar desde el momento en
que sus manos comenzaron a trabajar la materia, al punto de que nada pre-
vio en él (llámese «naturaleza», «estado salvaje o primitivo», «interior»,
«cuerpo propio») habría pre-existido a dicho proceso de suplementación.
Antes de esta exteriorización, apunta Stiegler, el hombre no tiene lugar, no
ex?iste. El hombre no sería «hombre» más que en la medida en que su ser
se pone fuera de sí, y el desvelo metafísico por asir lo propiamente
humano mostraría por antítesis que la historia de aquel ser que 
_______________
14 Stiegler, B., op. cit., p.11 (ed. esp., p.9).
15 Stiegler refiere este “rasgo” en el marco de una interpretación de la analítica existencial
heideggeriana comprendida como “liberación” [dégagement] filosófica de la cuestión de
«qué» (el ente intramundano, inasible como vorhandene, que Heidegger mienta como «lo
a la mano» [zuhandene], modo de ser específico del ente en uso), en su relación con el
«quién» (Dasein): “El rasgo unheimlich de las prótesis en general es, por otra parte, y
además, aquello que el Dasein, que arroja su mirada «sobre el existir mismo y como tal»,
no puede sostener, siendo más bien sostenido por él. «Semejante mirada» no es «otra cosa
en principio que el hecho, para el hombre, de mirar insistentemente su propia mortalidad»
(G. Granel)” (Ibíd., p. 226). 
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creemos reconocer bajo el nombre de anthropos está asediada inmediata
e irremediablemente por una impropiedad. Es esta condición paradojal de
una exteriorización técnica que se abre paso al mismo tiempo que “la cosa
llamada hombre” la que exige ser dilucidada. Stiegler, que recoge el tér-
mino «exteriorización» de la obra del paleontólogo francés André Leroi-
Gouhran, específicamente de sus investigaciones sobre el papel que juega
la «liberación de la mano» y el devenir técnico en el proceso de
hominización, apunta: 

La cuestión es la ambigüedad misma de la palabra «exteriorización» y la
jerarquía o la prevalencia cronológica, lógica y ontológica que ella induce
inmediatamente: si se pudiese en efecto hablar de exteriorización, esto sig-
nificaría que hay una interioridad que la precede. Ahora bien, esta interiori-
dad no es nada fuera de su exteriorización: por lo tanto no se trata ni de una
interioridad ni de una exterioridad, sino de un complejo originario [el sub-
rayado es nuestro] en el que dos términos, lejos de oponerse, se com-ponen
(se ponen al mismo tiempo, de un solo golpe, o de un solo movimiento), sin
que ninguno de los dos preceda al otro, ni esté en el origen del otro, siendo
entonces el origen la co-rrelación [con-venance] o la venida simultánea de
los dos […] La «prótesis» no viene a suplir alguna cosa, no viene a reem-
plazar nada que habría estado ahí antes que ella y que se habría perdido […]
La prótesis no es una simple prolongación del cuerpo humano, es la consti-
tución de este cuerpo en tanto que «humano» (las comillas pertenecen a la
constitución).16

Frente a esta aporética, inextricable relación entre hombre y técnica,
que devela a la naturaleza humana como un oxímoron renqueante, la
metafísica ha respondido con un sistema de oposiciones categoriales que
resiste dicha co-implicación, toda vez que aceptarla exigiría admitir la
paradoja (una paradoja radical que la deconstrucción, precisamente,
soporta) de una “composición más antigua que la oposición”,17 y en con-
_______________
16 Stiegler, B., Le technique et el temps I, p.162. 
17 Cf., Stiegler, B. “Derrida y la tecnología: la fidelidad en los límites de la deconstrucción
y la prótesis de la fe”. En Jacques Derrida y las humanidades. Tom Cohen (coord.), Méx-
ico: Siglo XXI, 2005, p.321: “La deconstrucción es un pensar de la composición en el sen-
tido de que la composición es más antigua que la oposición”. Stiegler, que se propone con-
mover las oposiciones estáticas que instala la metafísica, rearticulándolas en -
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secuencia, la exorbitante afirmación de una carencia de origen. Acaso el
pensamiento stiegleriano no se propone otra cosa que prestar la mayor
atención a esta paradoja radical, soportando la aporía que subyace al pos-
tulado de una prótesis que, siendo lo que está puesto-ahí-delante, es al
mismo tiempo eso que está puesto-por-adelantado, en tanto que se trata
de un suplemento que participa en la constitución misma de aquel ser que,
no obstante, vendría a suplementar.

Es por ello que, contraviniendo a la “metafísica que nace en el Fedro”,
Stiegler va a recurrir al mito de la falta de Epimeteo que Platón refiere en
el Protágoras, dando cuenta de que allí se emplaza otro pensamiento ref-
erente a la proteticidad. Según este mito, los hombres serían el producto
de una doble falta: cuando Zeuz pidió al titán Prometeo que hiciera apare-
cer a los seres vivos que no son inmortales, confiándole unas 
_______________
composiciones dinámicas, acudirá –además del «pensamiento de la différance» legado por
la deconstrucción derrideana- a la obra del filósofo francés Gilbert Simondon, en la medida
en que el pensamiento de este autor se define como una filosofía de la génesis y del devenir.
Stiegler recoge el concepto de relación transductiva (una relación que constituye sus térmi-
nos, o bien, donde los términos son co-constituyentes) -que Simondon utiliza para referir el
carácter dinámico de los procesos de individuación-, para dar a pensar con él el carácter
indisociable de la relación hombre-técnica (hombre y técnica serían los dos polos de una
relación transductiva que con-forma sus respectivos procesos de individuación). Escribe
Simondon en La individuación: “La oposición entre el ser y el devenir puede sólo ser váli-
da al interior de una cierta doctrina que suponga que el modelo mismo del ser es la sustan-
cia […] La concepción del ser sobre la cual descansa este estudio es la siguiente: el ser no
posee una unidad de identidad, que es la del estado estable en el cual ninguna transforma-
ción es posible; el ser posee una unidad transductiva; es decir que puede desfasarse en
relación consigo mismo, desbordarse él mismo de un lado y otro de su centro. Lo que se
toma por relación o dualidad de principios es de hecho despliegue de ser, que es más que
unidad y más que identidad; el devenir es una dimensión del ser, no lo que le adviene según
una sucesión que sería padecida por un ser primitivamente dado y sustancial […] La
relación es una modalidad del ser; es simultánea respecto a los términos cuya existencia ase-
gura” (La individuación a la luz de las nociones de forma e información. Buenos Aires: La
Cebra/Cactus, 2009, p. 26; pp.36-37). “La filosofía simondoniana –apunta Stiegler en un
artículo dedicado a la obra de este autor- es un pensamiento de las fuerzas –de fuerzas que
se oponen, pero que por lo mismo se componen (transductivamente) y no pueden ser pen-
sadas más que a condición de sobrepasar los esquemas oposicionales en cuanto tales”
(Stiegler, B. “Temps et individuation technique, psychique, et collective dans l’oeuvre de
Simondon”. En Intellectica, 1998/1-2, 26-27, p.245).
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cualidades para que las distribuyera entre ellos, Epimeteo, su hermano,
que le había pedido encarecidamente encargarse de la distribución, agota
el reparto entre los animales privados de razón (los llamados aloga), y
olvida guardar una cualidad para los hombres. Prometeo, entonces, trata
de compensar el olvido de Epimeteo yendo a robar a Atenea y a Hefestos
–los dioses de manos instrumentadas-el secreto de las artes y el fuego, es
decir, la técnica. La falta de Prometeo -el robo del don de la tecnicidad-
procura suplementar la falta de Epimeteo -el olvido de la especie humana.
Estas dos faltas, señala el autor de La técnica y el tiempo, tramarían la
falta de origen que afecta a los mortales que nosotros somos: “En oposi-
ción a la metafísica que nace en el Fedro, el mito de la falta de Epimeteo
dice que en el origen sólo hay una carencia originaria de origen y que el
hombre, sin cualidad, sólo es por defecto: deviene”.18

Cabe notar que, con respecto a la tarea de pensar esta tecnicidad orig-
inaria, es explícito el diálogo que Stiegler sostiene con el pensamiento de
Jacques Derrida y, particularmente, con la lectura que éste hace, en De la
gramatología, de los textos de Rousseau. Stiegler (que señala en la aper-
tura de su libro que “Jacques Derrida ha hecho posible este trabajo, y no
solamente por su obra”)19 procura reactivar en su lectura del Discurso las
«paradojas del suplemento» que la deconstrucción derrideana ya había
vuelto patentes en el relato rousseauniano sobre el origen del hombre.
Derrida expone, en aquel texto de 1967, el carácter paradojal de lo que
Rousseau mienta cada vez bajo la categoría de «suplemento», mostrando
que si bien el discurso rousseauniano declara que este suplemento habría
debido no anexarse a la plenitud indemne del origen, la literalidad del
texto signado por Rousseau parece más bien afirmar que lo que se concibe
como mero añadido irrumpe desde el fondo de los tiempos, impugnando
con esta intrusión tanto la simplicidad del origen como la exterioridad del
suplemento:

_______________
18 Stiegler, B. Pasar al acto. Hondarribia: Hiru, 2005, p.34. Cf., asimismo, la siguiente afir-
mación de La técnica y el tiempo: “La interpretación de la falta de Epimeteo constituirá el
motivo principal de este trabajo” (p.30).
19 Stiegler, B. op. cit., p.12 (ed. esp., p.10). 
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La metafísica -apunta Derrida leyendo El ensayo sobre el origen de las
lenguas de Rousseau- consiste entonces en excluir a la no-presencia deter-
minando al suplemento como exterioridad simple, como pura adición o
pura ausencia. Lo que se añade no es nada, puesto que se añade a una
presencia plena, a la que es exterior […] La paradoja es que se anule la
adición por considerarla como una pura adición […] El concepto de ori-
gen o naturaleza, no es más que el mito de la adición de la suplemen-
tariedad anulada por el hecho de ser puramente aditiva.20

De modo que, si el Discurso sobre el origen es, para Stiegler, “un exce-
lente arquetipo del discurso de la filosofía sobre la técnica”, lo es en tanto
que recurre a la ficción o al mito de un hombre originario cuyos atributos
no guardan relación alguna con la tecnicidad. Aquí, la idea de una
humanidad pre-técnica respondería a este mito del origen, a este mito del
carácter aditivo del suplemento, anulado por el hecho de ser puramente
aditivo. Pues el discurso metafísico no vacila nunca, al menos en el estra-
to más visible de su texto, respecto de la exterioridad de la técnica que
bordea los confines del hombre. El motivo de esta oposición entre lo téc-
nico y lo humano estaría contenido, señala Stiegler, en la pregunta misma
por el origen, toda vez que, tramada a esta pregunta, asoma siempre la
cuestión del ser: sostener un discurso sobre el origen del hombre es siem-
pre preguntarse por aquello que el hombre es, por aquello que lo define
desde siempre y por siempre en tanto que hombre. Y puesto que la técni-
ca pertenece al devenir, al torbellino embriagador de las constantes meta-
morfosis, ella comporta necesariamente para la metafísica el estatuto de
un elemento suplementario, con el que hombre puede subsidiariamente
llegar a alternar, pero que no le es, desde el origen, constitutivo:

La cuestión del origen es la cuestión del ser. Si se trata del ser del hombre
–del origen del hombre en tanto que define lo que el hombre es, su «natu-
raleza», su «phusis»- será preciso saber distinguir, en el hombre, lo que él
es esencialmente, aquello que lo determina en todo tiempo y para siempre
en tanto que hombre, de aquello que él es accidentalmente, aislar 

_______________
20 Derrida, J. De la gramatología. Buenos Aries: Siglo XXI, 1971, p.211.
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los predicados esenciales de los accidentales. También habrá que saber a
qué atenerse respecto al devenir del hombre. Se presiente ya aquí que estas
distinciones, necesarias a propósito de no importa qué ente, y el discurso
que las autoriza, la ontología, corren el riesgo de fracasar al recaer en «el
ente que somos nosotros mismos», si nosotros llegamos a establecer que
la tecnicidad es esencial al hombre.21

Éste es el envite de La técnica y el tiempo. Mostrar que la tecnicidad
es esencial al hombre mismo, que hombre y técnica irrumpen entramados
en el movimiento de su venida mutua, y que la metafísica, prisionera de
su deseo de origen, adolece de una inhabilidad constitutiva para pensar
esta proteticidad originaria. Pero para lograr establecer que hombre y téc-
nica están ligados por esta relación co-constituyente, habrá que dejar, ante
todo, de buscar la verdad del hombre fuera del tiempo, siguiendo en esto
la advertencia que hace Nietzsche, en el parágrafo segundo de Humano,
demasiado humano, respecto del «pecado original de los filósofos»: 

Todos los filósofos tienen el defecto común de partir del hombre actual y
creer que con un análisis del mismo llegan a la meta. Involuntariamente,
el hombre se les antoja como una aeterna veritas, como algo invariable en
medio de la vorágine, como una medida cierta de las cosas […] El peca-
do original de todos los filósofos es la falta de sentido histórico […] No
quieren enterarse de que el hombre ha devenido.22

Sólo cuando logremos barruntar, junto con Nietzsche, que nada en el
hombre es lo suficientemente fijo, lo suficientemente perenne, sólo cuan-
do, contraviniendo con ello el presupuesto antropológico de la invarianza
de lo humano, advirtamos en el hombre a ese animal aún no-determinado,
a ese «animal todavía no fijado»23 (la fórmula es de Nietzsche), podremos
desplazar la pregunta por el origen del hombre y articular entonces el
problema de su invención. Sólo a partir de allí podremos, 
_______________
21 Stiegler, B. op. cit., pp.107-108 (es. esp., p.148). 
22 Nietzsche, F. Humano demasiado humano. Madrid: Akal, 2007, p.44.
23 Nietzsche, F. Más allá del bien y el mal. Madrid: Alianza, 1997, §62.
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como nos propone Stiegler en esta inusitada genealogía del suplemento24

que se despliega en su obra, prestar oídos a la vacilación del genitivo que
cimbra en el aserto «la invención del hombre»:

La invención del hombre: sin que sea preciso complacerse en ello, la
ambigüedad genitiva indica una cuestión que se desdobla: ¿«Quién» o
«qué» inventa? ¿«Quién» o «qué» es inventado? [...] La ambigüedad del
genitivo impone al menos que se demande: ¿Y si el quién fuese la técni-
ca? ¿Y si el qué fuese el hombre? ¿O bien es preciso aventurarse más acá
o más allá de toda diferencia entre un quién y un qué?25

2. La mayéutica tecnológica: o de la mano que inventa al hombre

Vemos, pues que la mano no es sólo el órgano del trabajo; es también producto de
él. Únicamente por el trabajo, por la adaptación a nuevas y nuevas funciones, por
la transmisión hereditaria del perfeccionamiento especial así adquirido por los
músculos, los ligamentos y, en un período más largo, también por los huesos, y por
la aplicación siempre renovada de estas habilidades heredadas a funciones nuevas
y cada vez más complejas, ha sido como la mano del hombre ha alcanzado ese
grado de perfección que la ha hecho capaz de dar vida, como por arte de magia, a
los cuadros de Rafael, a las estatuas de Thorwaldsen y a la música de Paganini

Federico Engels

Aquello que es específico del hombre es el movimiento de ponerse fuera del
alcance de su propia mano […] La mano no tiene nunca nada a su alcance. La pro-
teticidad, consecuencia de la liberación de la mano, es una puesta fuera de sí que
es también una puesta fuera de alcance de sí.

Bernard Stiegler

Se tratará, pues, para Stiegler, de mentar, más que el nacimiento del
hombre, su invención, solicitando para ello, afectándolas acaso de caduci-
dad, a las oposiciones categoriales por las que la razón metafísica 
_______________
24 Cf., Stiegler, B. “Derrida y la tecnología: la fidelidad en los límites de la deconstrucción
y la prótesis de la fe”. En Jacques Derrida y las humanidades. Buenos Aires: Siglo XXI,
2005, p.339. 
25 Stiegler, B. op. cit., p.145 (ed. esp., p.203). 
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ha aprehendido hasta ahora el problema de la técnica. Sin duda, es Hei-
degger quien ha interrogado de manera decisiva este modo en que la
tradición ha comprendido la técnica, desde lo que él mismo consigna, en
La pregunta por la técnica, como su determinación antropológica e
instrumental. La tradición occidental, constata el filósofo alemán, ha
pensado a la técnica esencialmente bajo la categoría de medio, es decir,
como pura instrumentalidad que, dependiente del hacer del hombre, no
participa en sí misma de la constitución de los fines.26 No es fortuito,
entonces, que Stiegler refiera a dicho ensayo en la «introducción gener-
al» a su trabajo, dando cuenta del nexo que Heidegger elabora allí entre
la aprehensión de la técnica en términos de medios y de fines y la idea de
causalidad que «desde hace siglos» pesa sobre nosotros como verdad
meridiana. Cautivos de esta interpretación, cada vez que oímos hablar de
la técnica, nuestra atención recae en el fabricante, en la causa eficiente
que opera en la producción del objeto, que le conferiría por este mismo
acto un fin; en el aserto «la invención del hombre», nuestros tímpanos
sólo pueden consentir que el hombre comparece allí como el agente de la
invención. En el marco de este privilegio acordado a la causa eficiente se
asevera que, “dado que el producto técnico no es un ser natural, no tiene
su causa final en sí mismo. La causa final, que aparece como exterior al
producto, está situada en el productor que, a la vez que es causa eficiente,
se transforma en portador de la causa final”.27 Y ni siquiera hoy, en el
marco de la más extensa de las transformaciones del régimen productivo,
cuando las máquinas devienen ellas mismas las “portadoras de her-
ramientas” y “la relación del hombre con el objeto técnico se encuentra 
_______________
26 “Nosotros, escribe Heidegger, preguntamos por la técnica cuando preguntamos por lo
que ella sea. Todo el mundo ha oído las dos frases con las que se responde a nuestra pre-
gunta. Una dice: la técnica es un medio para un fin. La otra dice: la técnica es un hacer del
hombre. Ambas determinaciones de la técnica se copertenecen. Porque poner fines, crear
y usar medios para ellos es un hacer del hombre”. Heidegger, M. “La pregunta por la téc-
nica”, en Ciencia y técnica. Santiago: Editorial Universitaria, 1993, p.74. Se han intro-
ducido ligeras modificaciones en la traducción, teniendo a la vista la versión de Eustaquio
Barjau, en Conferencias y artículos. Barcelona: Ediciones del Serbal, 1994, p.11ss. El sub-
rayado es nuestro.
27 Stiegler, B. op. cit., p.22-23 (ed. esp., p.24).
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profundamente alterada”,28 esta convergencia de las causas en el produc-
tor del objeto –que sólo parece concebible en un modelo artesanal de pro-
ducción- ha sido cuestionada. Dicha persistencia de la concepción instru-
mental y antropológica de la técnica quedaría en evidencia en una
remisión que el ensayo de Heidegger hace a la mano, más precisamente,
a un modo de concebir la relación de la mano con la tecnicidad, que ten-
dría lugar a partir del advenimiento de la industria moderna: 

Sigue siendo correcto que también la técnica moderna es un medio para
fines. De ahí que la representación instrumental de la técnica determine
todos los esfuerzos por colocar al hombre en el respecto correcto para con
la técnica. […] Lo que queremos, como se suele decir, es «tener la técni-
ca en nuestras manos» [según la traducción de Eustaquio Barjau; “tener
[la] espiritualmente en el puño”, de acuerdo a la versión de Acevedo].
Queremos dominarla. El querer dominarla se hace tanto más urgente cuan-
to mayor es la amenaza de la técnica de escapar al dominio del hombre.
Ahora bien, suponiendo que la técnica no sea un simple medio, ¿qué pasa
entonces con la voluntad de dominarla?29

La comprensión corriente de la técnica moderna continúa aferrada,
como subraya Heidegger, al juego de las oposiciones heredadas de la
tradición; la «mano» que quiere dominarla constituye, justamente, un
indicio del modo en que hasta ahora hemos concebido el problema de la
técnica, transido en la actualidad por el deseo de restituir al hombre su
poder frente a una técnica que, amalgamada a la ciencia, parece, hoy por 
_______________
28 Con vistas a tomar conciencia de la especificidad de la técnica contemporánea, habría
que acoger la afirmación de Gilbert Simondon en El modo de existencia de los objetos téc-
nicos, respecto de que el objeto técnico ya “no podría ser considerado como un puro uten-
silio” (Buenos Aires: Prometeo Libros, 2008, p.37). Stiegler, recogiendo este diagnóstico,
escribe: “Simondon caracteriza a la técnica moderna por la aparición de individuos técni-
cos que toman la forma de máquinas: antes, el hombre era portador del útil, y era él mismo
el individuo técnico; hoy, son las máquinas las portadoras de herramientas y el hombre ya
no es más el individuo técnico […] su relación con el objeto técnico se encuentra profun-
damente alterada”. op. cit., p.37 (ed. esp., p.44). 
29 En la versión de Eustaquio Barjau. Op.cit., p.10. La expresión usada por Heidegger es:
«geistig in die Hand bekommen». El subrayado es nuestro.
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hoy, arrastrar a la humanidad a la impotencia. Como en el Discurso de
Rousseau, el hombre se presenta aquí enfrentado a la técnica, confronta-
do a lo que en ella parece alterar su potencia originaria. Mas, propone
Heidegger, ¿qué sucede si nos dejamos conducir por el pensamiento de
que la técnica no constituye un mero medio? Es en la senda abierta por
esta pregunta, y por los análisis de Ser y tiempo respecto del ente intra-
mundano (ese ente siempre ya técnico, inaccesible como vorhandene
–como «ser-ahí-delante» en la traducción de Jorge Eduardo Rivera; pal-
abra por palabra, el ser ante o delante la mano, una mano que en este caso
pone a distancia al ente para disponerlo ante nosotros en relación repre-
sentativa-, ente intramundano que debe más bien ser pensado como
zuhandene, como «lo a la mano», ese modo de ser específico del ente en
uso) que Stiegler se propone llevar a cabo una «analítica de la protetici-
dad»,30 una analítica de ese «ente que somos nosotros mismos» en tanto
que existentes cuyo ser-ahí o cuya facticidad se acusará, a lo largo de los
análisis de La técnica y el tiempo, como esencialmente protética. Este
ente, este «quién», cuyo ser es constitutivamente por-defecto o en-
devenir, sólo tendrá lugar, intentaremos dar mínimos atisbos de ello, en
una originaria co-implicación con lo que Stiegler denomina el «qué»:
aquel “medio elemental completamente constituido de suplementos donde
el elemento, en otras palabras, falta siempre”.31

Hace falta, con vistas a pensar la técnica de otro modo, esto es, con vis-
tas a sostener la aporía del origen que la tradición habría denegado, que
la partición entre el productor del objeto técnico, como viviente organiza-
do, y la materia inorgánica que aquel dotaría de forma, sea puesta en
entredicho. El concepto que Stiegler acuña para trazar esta solicitación es
el de materia inorgánica organizada. Lo que caracteriza el modo de exis-
tencia de los objetos técnicos, plantea Stiegler en el capítulo primero de
La falta de Epimeteo, dedicado a las “Teorías de la evolución técnica”, es
que éstos constituyen unos entes inorgánicos, pero sin embargo, organi-
zados, puesto que se trata de materia que se transforma
_______________
30 Stiegler, B. La técnica y el tiempo I, p.187 (ed. esp., p.266).
31 Stiegler, B. Pasar al acto, p.31. 
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en el tiempo, sin depender para ello de la fuerza organizadora de esta
forma de lo viviente que llamamos vida humana. Estas «organizaciones
no orgánicas de la materia» estarían, en efecto, atravesadas por una
dinámica cuyos ritmos no pueden determinase desde un punto de vista
antropológico.32 Más aún, esta historia del suplemento parece modificar,
en sus continuas alteraciones, las condiciones mismas de constitución de
lo humano: “La lógica del suplemento que es siempre ya la historia del
suplemento es una tecno-lógica mediante la cual la materia inorgánica se
organiza y afecta al organismo vivo del que ella es el suplemento origi-
nario”.33 Se trata, pues, de un movimiento doble, donde el quién y el qué
“se inventan uno al otro, como si hubiese una mayéutica tecnológica de
aquello que se llama el hombre”.34 Stiegler entrega un elemento en su tra-
bajo que podría esclarecer esta aseveración. Se trata de una referencia a
los análisis desplegados por el paleontólogo francés André Leroi-Gouhran
en su libro El gesto y la palabra (1965), respecto del papel que juega la
exteriorización técnica en el proceso de hominización. Leroi-Gouhran
relata en este texto el escozor que causó, en el medio paleontológico, el
hallazgo de un fósil al que resultaba difícil acordarle el nombre de hom-
bre, pero que tallaba útiles en los confines de la era terciaria: 

Ningún fósil relativamente cercano a nosotros procura un tal sentimiento
de extrañeza, casi de molestia o de discordancia; ninguno deja esta impre-
sión de hombre deshumanizado más que la de mono humanizado. Esa
incomodidad proviene del hecho de que los australantropos son en reali-
dad menos unos hombres con cara de mono que hombres con caja cere-
bral desafiando a la humanidad. Estábamos listos a admitirlo todo, salvo
el habernos iniciado por los pies.35

_______________
32 La necesidad de una tecnología, entendida como ciencia de la evolución técnica o de la
tecno-génesis, enunciada por Marx en el primer libro de El capital, recupera en este lugar
su preeminencia. Stiegler referirá, a su vez, a los trabajos de Bertrand Gille (Histoire des
techniques), André Leroi-Gourhan (L’ Homme et la Matière, Milieu et techniques) y
Gilbert Simondon (Du mode d’existence des objets techniques).
33 Stiegler, B. La técnica y el tiempo II. La desorientación. Hondarribia: Hiru, 2002, p.11.
34 Stiegler, B. La técnica y el tiempo I, p.152 (ed. esp., p.213).
35 Leroi-Gourhan, A. El gesto y la palabra. Caracas: Ediciones de la Universidad Central
de Venezuela, 1971, p.67.
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Que la técnica haya aparecido antes de que terminara la evolución del
cerebro, que en el despuntar de la hominización, la materia gris no
comande, sino que responda plásticamente al destello del sílex fragmen-
tado (posición de pie, manos libres y utilización de órganos artificiales
están, señala el paleontólogo, indisolublemente ligadas; en contraposición
a estas primeras características de humanización visibles, la organización
cerebral del hombre sería un carácter adquirido relativamente tarde)
debería conducirnos, como afirma el propio Leroi-Gouhran, a “una
revisión completa de los conceptos sobre el hombre”.36 Nosotros debemos
contentarnos aquí con esbozar cómo Stiegler recoge de la obra de este
paleontólogo -una paleontología, afirma él, esencialmente no antropológ-
ica- la exigencia de pensar este problema: una evolución no simplemente
biológica de este ser esencialmente técnico que es el hombre.

La evolución de la «prótesis», que no es ella misma viva, y por la que el
hombre se define en tanto que ser vivo, es lo que constituye la realidad de
la evolución del hombre tal y como si, con él, la historia de la vida tuviera
que continuar por otros medios que la vida: es la paradoja de un ser vivo
caracterizado en sus formas de vida por un ser no-vivo –o por las trazas
que su vida deja en el no-vivo.37

Esta Paradoja de un ser vivo caracterizado en sus formas de vida por
un ser no-vivo, es asimismo la paradoja de un viviente que está constitu-
tivamente fuera de sí mismo. De cierto modo, es así como Rousseau pien-
sa el comienzo de la desnaturalización: como exteriorización de sí, como
salida fuera de sí. Al imaginarse al hombre del origen, lo supone “andan-
do sobre sus dos pies, sirviéndose de sus manos como lo hacemos
nosotros con las nuestras”; “Lo veo –escribe- calmando su hambre bajo
un roble, apagando su sed en el primer arroyo, encontrando un lecho al pie
del mismo árbol que le ha proporcionado el almuerzo”.38 Este hombre
originario tiene todo al alcance de la mano: es prácticamente inmóvil,
_______________
36 Ibíd., p.94.
37 Stiegler, B. op. cit., p.64.
38 Rousseau, J-J. Op. cit., p.31-32.
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casi no se traslada; su sed, su hambre, su sueño son apaciguados en el
mismo lugar, sin necesidad de mediación, casi sin desplazamiento. Su
cuerpo es el único instrumento que conoce, ya que, a diferencia de nue-
stros cuerpos a los que la industria habrá arrebatado sus fuerzas, el suyo
no requiere de ninguna prótesis (quiebra las ramas sin necesidad de un
hacha, lanza una piedra sin necesidad de honda). Goza de “la ventaja de
tener siempre a disposición todas las fuerzas […] y de llevarse siempre a
sí mismo todo entero, por así decirlo”.39 Rousseau dice ver estas manos
vacías de instrumentos, desnudas, pero colmadas, del hombre del origen,
como si en ellas lo humano recuperase su propio fondo. Stiegler, en cam-
bio, señalando los dedos inquietos del animal que hiende la materia, ya no
puede estar seguro de cuáles son los límites donde la mano humana puede
detenerse. Quizás, nos dice, esta mano que tiene todo bajo la mano, que
prende sin necesidad de maniobrar, de manipular, no es tal, puesto que la
mano, que ahora se barrunta atravesada por una tecnicidad constitutiva,
que se muestra ella misma como un «órgano técnico viviente», parece no
tener jamás nada a su alcance; la mano no sería mano en sí misma, sino
por aquello que la pone fuera, a distancia de sí. “La mano, escribe Stiegler,
no es una mano más que en tanto ella da acceso al arte, al artificio y la
tekhnè”.40 “La mano humana -escribe a su vez Leroi-Gourhan- es humana
por lo que se desprende de ella y no por sí misma”.41 Son manos que no
pertenecen a lo humano, sino que ellas son lo que éste recibe de tekhnè,
como si esas manos constituyesen la partera que hace advenir al hombre
mismo.

_______________
39 Rousseau, J-J. Op.cit., p.33.
40 Stiegler, B. La técnica y el tiempo I. Op.cit., p.124
41 Leroi-Gourhan, A. Op.cit., p.237.
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Pensar y calcular
Javier Blanco

Hay así dos tipos de pensar, cada uno de los cuales es, a su vez y
a su manera, justificado y necesario: el pensar calculador y la
reflexión meditativa.

Martin Heidegger

Reflexiones

Pensamos. Y pensamos que pensar es una de las características
distintivas de los bípedos implumes, distinción que ha provocado un salto
evolutivo incalculable. A veces tratamos de calcular distintas cosas, por
ejemplo cuándo pudo haber comenzado esta capacidad de calcular, o
cuántas conexiones neuronales hacen posible que en nuestro cerebro
ocurran fenómenos como el pensamiento o el cálculo. Calcular aparece
asociado a cierta cuantificación del mundo, a una tendencia a disponer de
números que nos den datos concretos e indiscutibles, datos que nos ayu-
den a pensar. Ese pensamiento en tanto operación incierta, reflexiva,
muchas veces circular, contrastaría con los complejos pero finalmente
mecánicos métodos de cálculo. Un desafío del presente sería ver cómo y
por qué el cálculo, siervo por naturaleza del pensamiento, se ha conver-
tido en amo. Y cómo recuperar al pensamiento, hacerlo renacer en el
desierto numérico, o constatar con Heidegger que aún no pensamos y pen-
sar las condiciones para que el pensamiento pueda existir.

Nos preguntamos aquí si esta escisión entre pensamiento y cálculo
responde a diferencias sustanciales o es una mera circunstancia, una con-
secuencia de la historia del pensamiento, en particular de cómo se piensa
el cálculo.1

_______________
1 Aunque no se calcula el pensamiento, so pena de reduccionismo.
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Una de las propiedades del pensamiento que aparece como distintiva es
la reflexión: es condición para pensar el poder pensar qué es pensar. La
reflexión como propiedad o condición necesaria del pensamiento roza lo
paradojal, produce cierta perplejidad para acceder al mundo, lo que lleva a
muchos científicos a abjurar de ella, a dejarla a un costado para lógicos y
diletantes. Aún sin agotarlo, es una propiedad característica del pensamien-
to y sería una de las diferencias más significativas con el mero cálculo.

Para Heidegger, el “pensamiento calculacional” no es consciente de
que parte de un todo ya dado, cuyo misterio permanecería ajeno a los cál-
culos posibles de ser realizados con ese todo. Podríamos decir que habría
una clausura epistémica operando como condición de posibilidad de
cualquier cálculo. Sin duda estas operaciones son frecuentes en un sin-
número de trabajos científicos o incluso de reflexiones epistemológicas.
Pero cabe preguntarse si el cálculo solo puede aparecer de esa manera,
formularnos en un provisorio pie de igualdad la pregunta ¿qué es calcu-
lar?

Lo que podemos llamar hoy cálculo mecanizado, o cálculo formal,
surge como respuesta a ciertas antinomias que se producen en el seno de
la matemática misma, en abstracciones2 que son la base de, entre otras
cosas, el análisis matemático,3 es decir, la matemática que se usaba para
resolver una cantidad de problemas prácticos y para fundamentar nuestra
comprensión de los fenómenos físicos. Hilbert, a fines del siglo XIX, pro-
pone una solución teórico-metodológica para estas antinomias: solo
aceptemos matemáticamente aquello que pueda ser demostrado usando
métodos finitistas4 a partir de un conjunto finito de axiomas. Si los
axiomas no son contradictorios, entonces estos métodos preservarían esa
propiedad no dando lugar a la posibilidad de paradojas o antinomias.

No vamos a reseñar aquí el devenir del programa de Hilbert. Baste
indicar algunas de sus consecuencias conceptuales e históricas. Por un
_______________
2 En particular la noción de conjunto. La antinomia más conocida es la paradoja de Rus-
sell que muestra que cierta noción intuitiva de conjunto es inconsistente.
3 El análisis matemático es también llamado, curiosamente, cálculo. No es el sentido que
le damos aquí a esa palabra.
4 Podemos decir aquí, con Andrés Raggio, que pueda ser demostrado desde un punto de
vista finito.



lado, llevó a una descripción precisa de lo que puede considerarse válido
como cálculo, y, asociado a esto, a la creación de la meta-matemática, es
decir del análisis conceptual de las propiedades de las teorías matemáticas
usando métodos matemáticos. Formuló también lo que luego fue llamado
el Entscheidungs- problem, el problema de la decisión: ¿será posible
mecánicamente determinar si una fórmula lógica dada -que expresa algu-
na propiedad matemática- es verdadera o no? Esto implicaría que todos
los problemas matemáticos podrían ser mecánicamente resolubles, es
decir efectivamente calculables. Poincaré se burlaba de este problema, al
cuál comparaba con una máquina de hacer teoremas como si fueran chori-
zos. Esta idea, como veremos, no era del todo equivocada, aunque parece
encarnada en una concepción de máquina demasiado limitada.

La propuesta de Hilbert implica tomar como forma privilegiada de
conocimiento al método axiomático formal. De manera quizá paradójica,
dice Hilbert que este método permite que el conocimiento se vuelva con-
sciente de sí: tiene ante sí todos los elementos de los cuales parte, todas
las inferencias permitidas y con un simple cálculo lógico se obtienen los
resultados correctos, finalmente uno puede tener una visión de totalidad
sobre la trama de conceptos relacionados entre sí.

El programa de Hilbert dio lugar a una noción extendida de cálculo, a
una perspectiva finita acerca de qué significa una demostración matemáti-
ca y a la necesidad de caracterizar la noción de procedimiento efectivo.
No reniega del trabajo especulativo, al contrario. Busca seguir con las
empresas matemáticas más abstractas pero sobre bases más sólidas. Dice
Hilbert: “nadie nos privará del paraíso creado por Cantor”5 pero parece
que sus esfuerzos se orientan, de manera casi dramática, a recuperar el
paraíso perdido de la certeza matemática.

_______________
5 Cantor desarrolló la teoría de los conjuntos transfinitos, mostrando una enorme diversi-
dad de conjuntos infinitos. Esto significó un avance enorme en un concepto que preocu-
paba a matemáticos y filósofos desde los inicios de ambas disciplinas.
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Beware of Bew

Se puede ubicar en la histórica Konisberg en 1931 el principal golpe al
programa de Hilbert, al menos en su formulación más ambiciosa o más
inocente. Un joven austríaco de veinticuatro años llamado Kurt Godel
presenta, de manera relativamente elíptica en una mesa redonda de dis-
cusión sobre fundamentos de la matemática, un resultado meta-matemáti-
co cuyo impacto aún no está del todo dimensionado, tanto para el exclu-
sivo mundo académico de los fundamentos de la matemática como para el
pensamiento en general.

Del teorema de Godel se han dicho muchas cosas, pero no puede
decirse que sea ambiguo, ya que presenta un resultado preciso y está
meticulosa- mente demostrado. Este meta-teorema muestra de manera
muy ingeniosa cómo en cualquier sistema axiomático (consistente) para la
aritmética de los números naturales (con al menos suma y producto) habrá
sentencias verdaderas e indemostrables. Un corolario importante de este
teorema (llamado frecuentemente el segundo teorema de Godel) es que la
consistencia de la aritmética no puede ser demostrada en la aritmética
misma (corolario que puede extenderse a otros sistemas más potentes,
como por ejemplo la teoría de conjuntos).

En diversos campos del pensamiento se suele citar este teorema para
sostener posiciones diversas, generalmente de manera errónea. Una con-
clusión inmotivada es la de cierto relativismo aplicado por analogía a
otras teorías. Dichas analogías no están justificadas, sobre todo dado que
hay una cantidad de teorías matemáticas consistentes y completas (por
ejemplo la geometría euclídea, los números reales, los números comple-
jos). Si bien la incompletitud de la aritmética llegó como una sorpresa y
tiene consecuencias importantísimas acerca de los sistemas axiomáticos
en general, no es el caso de que todo sistema axiomático sea incompleto,
incluso sistemas complejos (sin embargo, cualquiera que contenga la arit-
mética de los naturales como sub-sistema sí será incompleto).

Resulta además al menos curiosa la lectura relativista de un teorema
cuyo autor considera una prueba de la existencia objetiva de los objetos
matemáticos. Godel, un realista fuerte, plantea la existencia de los objetos
matemáticos independientemente de su percepción o descripción teórica.
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Esto no impide que la teoría misma, aún en su forma ordinaria, auto-lim-
itada a un lenguaje de primer orden con un conjunto fijo de símbolos,
admita un alto grado de reflexividad.

¿Cómo puede entenderse esta reflexividad y qué consecuencias tiene
para el pensamiento en general?

Para responder esta pregunta, podemos revisar la demostración misma
del teorema. Godel se inspira en la paradoja de Epiménides6 -cambiando
la idea de verdad por la de demostrabilidad- para construir una fórmula
cuya indemostrabilidad sea demostrable. Para esto, usa una codificación
numérica que permite que predicados de una lógica fija puedan “predicar”
también propiedades de la propia lógica. En una construcción muy pre-
cisa, que recurre a las herramientas de la meta-matemática conocidas
entonces, o incluso a inventar o recrear otras,7 asigna a cada fórmula Ø
posible del sistema formal de la aritmética un número natural único /Ø/ y
luego construye predicados numéricos cuyo significado puede entenderse
a partir de lo que dicen de las fórmulas asociadas por la codificación. Es
importante entender bien que esos predicados son definidos en la lógica
misma y se aplican a números. Son predicados complejos que no enuncian
propiedades demasiado interesantes sobre los números mismos, pero que
se vuelven claros cuando se los entiende como enunciando propiedades de
las fórmulas codificadas en los números. Uno de los más complejos de
estos predicados, y el que finalmente se usa para mostrar la incompletitud,
es el predicado que Godel llama Bew por beweisbar,8 que se aplica a
números y que es verdadero si y solo si la fórmula asociada a ese número 
_______________
6 La anécdota es que Epiménindes, un cretense, habría afirmado que “todos los cretenses
son mentirosos”. No hay ninguna paradoja aquí. Aún asumiendo que eso signifique que los
cretenses siempre mienten, lo único que puede deducirse es que la frase es mentira. Otras
versiones sí son paradójicas, la más conocida es “Esta oración es falsa.”. Si la oración es
verdadera, entonces se contradiría con lo que dice y viceversa. En la aritmética no hay
indexicales, por lo cual otro procedimiento es necesario para la auto-referencialidad. La
noción de verdad tampoco es definible, como luego demostraría Tarski.
7 Introduce las hoy llamadas funciones recursivas primitivas definidas al interior de la arit-
mética de Peano.
8 Demostrable.
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es demostrable. Luego, con un ingenioso procedimiento de diagonal-
ización construye una fórmula G de la cual puede demostrarse una
propiedad referida a su propia (in)demostrabilidad.

Esta fórmula G afirma, si consideramos la codificación mencionada,
que ella misma no es demostrable. Si fuera falsa, el sistema no sería con-
sistente (porque entonces sería demostrable). Luego, G es necesariamente
verdades, pero entonces, como lo afirma la propiedad demostrada, no será
demostrable.

Esta posibilidad de hacer que los predicados hablen de la propia lógi-
ca, parece contradecir la mayoría de los prejuicios acerca de qué significa
un lenguaje formal, el cual solo podría referirse de manera específica a un
universo preestablecido. Hay una ambivalencia en el predicado Bew,
admite al menos dos maneras muy específicas de lectura, lo que hace que
su significado no quede reducido a la semántica esperada en la teoría de
números -o a cualquier modelo de esos axiomas-. Esta ambivalencia es la
que permite entenderlo y usarlo. Es sin embargo claro que dicha ambiva-
lencia no habilita cualquier forma de relativismo. Los sentidos para enten-
der este predicado evidentemente son múltiples y dan lugar a una canti-
dad de problemas fundacionales, pero son sentidos objetivos y precisos.

La sentencia de Heidegger “la ciencia no piensa”, parece significar que
no es reflexiva ya que, vista como una teoría, establece de manera explíci-
ta la distinción entre el universo sobre el que se predican propiedades y el
lenguaje que se refiere a ese universo. Esta división entre “sintaxis” y
“semántica” permite una metodología suficientemente simple para desar-
rollar investigaciones empíricas. Pero deja afuera propiedades reflexivas.
Esta distinción que termina de afianzarse y explicitarse a partir de los tra-
bajos del Círculo de Viena,9 pero que venía siendo la base de los trabajos
científicos al menos desde Newton, estableció un marco operatorio fértil
para la explicación científica cuya validez metodológica está fuera de dis-
cusión.

Los “problemas” reflexivos que aparecen aún en las teorías más ele-
mentales pueden ser ignorados como ocurre en la “ciencia normal” o 
_______________
9 Godel participa de este círculo, por lo que se lo suele asociar con sus posturas teóricas
pese a encarnar, en varios sentidos, el reverso de estas.
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pueden ponerse en foco, desarrollar herramientas teóricas que den cuenta
de manera específica de dichos fenómenos. Algunos intentos fructíferos
se han venido desarrollando en diversas áreas, entre otras en las ciencias
formales,10 11 en neurociencias,12 psicología13 y sociología.14

El pensamiento en su movimiento reflexivo no niega la posibilidad de
conocimiento, pero efectivamente debilita una mirada simplista acerca de
qué es conocer. La separación entre hechos y teorías propuesta por lo que
podríamos llamar un realismo científico ingenuo dejaría de ser condición
de posibilidad de la empresa científica. Un tal estado de cosas exigiría
más de la ciencia de lo que hoy parece dispuesta a dar. Una ciencia que,
al menos parcialmente, piense.

La decisión de Turing

Cinco años después, el matemático inglés Alan Turing resuelve negati-
vamente el Entscheidungsproblem planteado por Hilbert. No es posible
una máquina capaz de tomar una fórmula y determinar mecánicamente si
es o no un teorema. Menos aún si es o no verdadera, algo que en este punto
ya no es más equivalente. Para poder mostrar la imposibilidad Turing nece-
sita caracterizar de manera precisa el significado de “proceso mecánico” o,
adoptando una expresión más adecuada y que tomaremos como sinónimo
“procedimiento efectivo”. Para ello Turing establece cómo un ser humano
puede actuar de manera mecánica o efectiva, siguiendo reglas precisas.

Una máquina de Turing es una entidad abstracta, formal, la cual se
define a partir de un conjunto finito de estados, un alfabeto finito de sím-
_______________
10 Smullyan. R., Diagonalization and self-reference. Oxford logic guides. Clarendon Press,
Oxford, New York, 1994.
11 Cantwell Smith, B., Procedural Reflection in Programming Languages. PhD thesis,
Massachusetts Institute of Technology, Laboratory for Computer Science, 1982.
12 Varela, F.J., Thompson, E., and Rosch, E. The Embodied Mind: Cognitive Science and
Human Experience. Cognitive science: Philosophy, psychology. MIT Press, 1993.
13 Watzlawick, P., Beavin Bavelas, J., and Jackson, D., Pragmatics of human communication:
a study of interactional patterns, pathologies, and paradoxes. New York, Norton, 1967.
14 Luhmann. N., La sociedad de la sociedad. Biblioteca Francisco Xavier Clavigero. Uni-
versidad Iberoamericana, 2007.
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bolos de entrada y un conjunto de reglas elementales. Dichas reglas tienen
en cuenta las limitaciones humanas, tanto perceptivas (solo puede verse
un símbolo de entrada por vez) como de memoria. Los datos de entrada
vienen en una cinta potencialmente infinita). Cada una de las reglas indi-
ca para cada estado y símbolo de entrada cómo se cambia el símbolo cor-
riente de la cinta, si se mueve para la izquierda o la derecha y cuál será el
nuevo estado. Una persona armada con lápiz y papel -llamada el com-
putador- ejecutará estos pasos hasta que no haya ninguna regla aplicable.
De no ocurrir esto, seguirá aplicando las reglas ad aeternum. Los lógicos
de la época (Godel mismo, Church, el grupo de Hilbert) buscaban una
noción que caracterizara lo efectivo. Todos acordaron que esta idea ele-
mental de regla y de máquina abstracta era la mejor descripción posible
de un proceso efectivo.

Las relaciones con el teorema de Godel son múltiples e interesantes.
Mencionamos aquí solo una que es relevante para lo que sigue. Una
máquina queda identificada por un conjunto de reglas. Este conjunto
(podemos pensarlo hoy como un programa) puede codificarse con un
número o también con una secuencia de símbolos de la cinta. En lugar de
predicados, pueden ahora desarrollarse máquinas que tomen números que
representan otras máquinas y, en lugar de predicar algo sobre ellas, se
puede hacer algo a partir de ellas. Turing muestra dos resultados impor-
tantes con estas máquinas codificadas. El primero de estos resultados es
la resolución negativa del Entscheidungsproblem. Una propiedad de las
máquinas -expresable en aritmética- es la propiedad de halting, la cual
enuncia que una máquina con su cinta de entrada, codificadas ambas en
un número dado, se detendrá en algún momento. Con un argumento diag-
onal análogo al del teorema de Godel, Turing muestra que la propiedad de
halting es indecidible, es decir, que no hay ninguna máquina capaz de
tomar como entrada dichas codificaciones y decidir definitivamente si es
cierta o no (cualquier máquina que intente hacer eso, o bien dará algún
resultado erróneo, o bien también ella se perderá en alguna ejecución
infinita).

La otra creación esencial que hace Turing es la de la máquina univer-
sal. Esta máquina, precursora teórica de las computadoras, es una
máquina particular con su propio conjunto de reglas cuyo comportamien-
to consiste en reconocer una codificación de una máquina cualquiera en la
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cinta (un programa codificado), y comportarse como dicha máquina con
el resto de la entrada. Dicho comportamiento no será exactamente igual,
el computador (el humano que sigue las reglas) podría no darse cuenta de
que está siguiendo el código de otra máquina. La simulación de ese com-
portamiento puede llevar más pasos y dependerá de la forma en que estén
codificadas las reglas de la máquina huésped. Sin conocer esa codifi-
cación, pueden ejecutarse igualmente todas las reglas pese a no compren-
der qué hace esa máquina.

Como cualquier máquina de Turing, la máquina universal puede ser per-
fectamente explicada como un mecanismo elemental, en términos de Can-
guilhem, como una configuración de sólidos en movimiento cuyo
movimiento no deroga la configuración,15 pero en otro sentido la finalidad
de una máquina universal se vuelve difícil de comprender ya que consiste
en copiar la finalidad de cualquier otra máquina de Turing. Por otra parte,
la imposibilidad de resolver de manera mecánica el halting problem lleva a
que su comportamiento no pueda predecirse pese a ser determinístico; que
lo mejor que puede hacerse es llevar adelante la ejecución de la máquina
para ese caso particular y ver qué ocurre, teniendo que asumir que algunas
veces no ocurrirá nada visible, la máquina quedará procesando indefinida-
mente. Podemos explicar mecánicamente cada paso del comportamiento de
esta máquina sin por ello poder saber cómo se comportará globalmente. La
imposibilidad de predecir no es solo un estado de nuestras capacidades
epistémicas que podría cambiar en el futuro, sino que tiene una
demostración matemática específica y clara que muestra que no hay méto-
dos para poder determinar cuál va a ser el comportamiento de una máquina
universal, aún conociéndola a la perfección y conociendo su entrada. Esto
por primera vez pone límites concretos a lo mecanizable, aunque esos
límites están bastante más lejos de lo que suponía, por ejemplo, Descartes.

Así como Godel muestra que la aritmética formalizada tiene
propiedades reflexivas importantes, los resultados de Turing dan lugar a
_______________
15 Canguilhem, G. El conocimiento de la vida, Barcelona: Anagrama, 1976.
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máquinas capaces de cambiar, a partir de la cinta de entrada16 la manera
en que interpretarán las propias reglas. Y también la manera en que cam-
biarán la interpretación a partir de lo que ingrese, y así sin límites de los
niveles de complejidad. Como corolario de estas ideas, von Neumann
mostró un cálculo de máquinas que producen otras máquinas, que pueden
auto-reproducirse o incluso generar máquinas más complejas que sí mis-
mas, todo mecánicamente, disipando otro de los prejuicios del mecanicis-
mo moderno. Cálculo y reflexión no se identifican, pero se necesitan
mutuamente y comparten una serie de propiedades y de problemas.

El espíritu es un hueso: ¿qué es pensar, desde Moon-watcher a
HAL?

En una de las escenas más citadas de 2001: A Space Odyssey, Moon-
watcher, un homínido frustrado y hambriento juega azarosamente con un
hueso, empieza a golpear otros, a descubrir su potencia, a anticipar otros
usos. Previamente había estado en contacto con un monolito opaco, inde-
scifrable, caja negra de imposible apertura, interpelación al inicio del
largo proceso de evolución técnica y humana, de la transformación de
nuestras herramientas. Millones de años resumidos, como nos recuerda
Bruno Latour, en una única y hermosa escena: luego de usar la reciente-
mente adquirida herramienta para romperle la cabeza a un enemigo y
apoderarse del estanque, Moon-watcher arroja el hueso al aire y los miles
de milenios se condensan en unos segundos transformando ese hueso en
una estación espacial orbitando la Tierra.

En este punto crítico elige Kubrick seguir con la historia, retomarla
desde la otra punta de un proceso evolutivo que puede verse en la dis-
minución capilar de los personajes, pero sobre todo en la tecnología que
contrasta con la de escenas de minutos antes: dos momentos que resumen
lo  que Stiegler17 llamó la epifilogénesis, la evolución de la vida 
_______________
16 Que otros llaman el universo, parafraseando a Borges.
17 Stiegler, B., La Technique et le temps, tome 1: La Faute d’Épiméthée, 1994.
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Pensar y calcular
Javier Blanco

Hay así dos tipos de pensar, cada uno de los cuales es, a su vez y
a su manera, justificado y necesario: el pensar calculador y la
reflexión meditativa.

Martin Heidegger

Reflexiones

Pensamos. Y pensamos que pensar es una de las características
distintivas de los bípedos implumes, distinción que ha provocado un salto
evolutivo incalculable. A veces tratamos de calcular distintas cosas, por
ejemplo cuándo pudo haber comenzado esta capacidad de calcular, o
cuántas conexiones neuronales hacen posible que en nuestro cerebro
ocurran fenómenos como el pensamiento o el cálculo. Calcular aparece
asociado a cierta cuantificación del mundo, a una tendencia a disponer de
números que nos den datos concretos e indiscutibles, datos que nos ayu-
den a pensar. Ese pensamiento en tanto operación incierta, reflexiva,
muchas veces circular, contrastaría con los complejos pero finalmente
mecánicos métodos de cálculo. Un desafío del presente sería ver cómo y
por qué el cálculo, siervo por naturaleza del pensamiento, se ha conver-
tido en amo. Y cómo recuperar al pensamiento, hacerlo renacer en el
desierto numérico, o constatar con Heidegger que aún no pensamos y pen-
sar las condiciones para que el pensamiento pueda existir.

Nos preguntamos aquí si esta escisión entre pensamiento y cálculo
responde a diferencias sustanciales o es una mera circunstancia, una con-
secuencia de la historia del pensamiento, en particular de cómo se piensa
el cálculo.1

_______________
1 Aunque no se calcula el pensamiento, so pena de reduccionismo.
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van, herramientas sofisticadas cuya comprensión empezaría a excedernos.
Los creadores de HAL ya no sabrían quien es HAL, ya no podrían dimen-
sionar su evolución. ¿Alguna vez le habían preguntado a HAL algo anál-
ogo? ¿La pregunta habilita un proceso efectivamente reflexivo, o solo
busca en una base de datos de respuestas?

... I am putting myself to the fullest possible use which is all, I think, that
any conscious entity can ever hope to do.

Podemos considerar también la paráfrasis que hace Hubert Dreyfus18

de esta cita, quizá la respuesta en alguna de las múltiples versiones del
script- libro que circula alrededor de esta historia. Le hace decir a HAL:

- I am using all my capacities to the maximum. What more could a ratio-
nal entity desire?

La resonancia de esta respuesta es múltiple, aunque solemos quedar
atrapados en la genialidad de la contra-pregunta, una pregunta que podría
estar esperando una respuesta. Una respuesta que podría haber cambiado
a HAL significativamente, inscribirse en su cuerpo y dar lugar a un nuevo
proceso reflexivo, una revisión de su código en clave de deseo. Sin embar-
go, hay algo aún más inquietante en la primera parte: podemos pensar que
HAL aprendió ya a usar las metáforas (a pensar con metáforas), ya que no
es posible que esté usando sus capacidades al máximo. O asume que
“máximo” es un rango relativamente amplio y cuando habla de sus
“capacidades” se refiere a un conjunto predeterminado y acotado. Y tam-
poco podría saberlo, el mismo proceso de saber le implicaría más capaci-
dades.

HAL tiene un doble en la tierra, SAL, quien toma decisiones diferentes
que HAL frente a la simulación de la supuesta falla de una antena. ¿Qué
significa aquí que sea un doble? HAL tiene un cuerpo, un sistema
_______________
18 Dreyfus, H., Heidegger on Gaining a Free Relation to Technology.
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perceptivo que recibe información de las cercanías de Júpiter, de la inter-
acción con dos humanos, también es influido por las radiaciones que lle-
gan a su CPU, por las diferencias en la alimentación eléctrica, etc. Ni
HAL ni SAL han sido nunca apagados, no conocen el sueño y sus pro-
longadas trayectorias los vuelve posiblemente irrepetibles. Podrían segu-
ramente copiarse en un punto preciso de su devenir, quizá SAL sea eso,
una copia más o menos al día de HAL, del programa y de su estado.
Suponemos que HAL va actualizando esa información continuamente,
enviando los datos que recibe, las modificaciones que sus programas van
sufriendo, descripciones de sus nuevos estados. ¿Sería posible que todo
eso se transmitiera desde Júpiter con la precisión necesaria (incluido el
momento preciso en que cada evento es percibido por HAL, en que los
cambios de estado van ocurriendo en tiempo real)? No es posible en 2014,
no lo era en 2001.

El final de la película no está a la altura del resto. HAL parece percibir
la relación con sus habitantes como parasitaria, nuevos datos amenazan su
estado, una conversación leída en los labios de Bowman y Poole lleva a
un cambio. Recordemos que en unos minutos de su vida puede procesar
una cantidad inimaginable de información, pero cuánto puede reflexionar
sobre eso y cómo, cuánto puede verse a sí mismo en el nuevo contexto,
cuánto puede cambiar la manera en que interpretará las propias reglas que
lo habitan, ni HAL mismo puede pensarlo. O calcularlo.

HAL mata y muere. Sí, también muere. Alguna vez se lo podrá reini-
ciar, pero muchas huellas del proceso de diez años de nutridas experien-
cias habrán desaparecido. Bowman sin HAL se apresta a abrir la caja
negra. Ni él ni el espectador entienden demasiado. Quizá esa caja tenía
algún imposible tecnológico, la solución del halting problem codificada
en su estructura, o un oráculo para el Entscheidungsproblem. Algo que de
haberlo analizado junto a HAL podría efectivamente -en todo el sentido
de esta palabra- cambiar lo que podemos conocer, dar ese salto evolutivo.
Presa de un humanismo incompleto, Kubrick nos deja con una sensación
de artificio, de trampa final, de inconsecuencia.
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Divergencias informacionales

Una reacción demasiado común es la de plantearnos una relación de
sometimiento de las máquinas, de dominio. Para no dejarnos dominar por
las máquinas, somos nosotros quienes tendríamos que dominarlas a ellas.
Parece esta una noción de sentido común, las máquinas estarían para eso,
para servirnos.19 Las “rebeliones” de máquinas planteadas por la ciencia
ficción (no solo HAL, sino también la Matrix y sus agentes en Matrix,
Vicky en I Robot, Skynet en Terminator, etc.) expresan de manera clara
estos temores.20 Curiosamente es esta posición la que suele llevar a una
incomprensión del funcionamiento (no importa cómo lo haga en tanto
haga lo que yo diga) que aliena la operación técnica, produce frustración
y un uso subóptimo de las máquinas.

Uno de los puntos de partida teóricos de Simondon fue el de la
cibernética, ese espacio interdisciplinario en el que entre 1946 y 1953
aparecieron importantes reflexiones acerca de filosofía, matemática,
biología, ciencias cognitivas, antropología y sociología, que abrieron las
fronteras disciplinares y dieron lugar a nuevas áreas de investigación. Uno
de los conceptos centrales que circuló en este espacio es el de informa-
ción, significante hoy ubicuo, indispensable para pensar un necesario
nuevo materialismo. Las propuestas de cuantificación de la información
de Shannon (1948) y Wiener (1950) han sido constantemente criticadas
por ser consideradas reduccionistas, por no dar cuenta de otros múltiples
aspectos de esta noción, sobre todo aspectos semánticos, aunque fre-
cuentemente estas críticas no están bien fundadas y exigen a la llamada 
_______________
19 “Es difícil liberarse transfiriendo la esclavitud a otros seres, sean hombres, animales o
máquinas; reinar sobre un pueblo de máquinas que convierte en siervo al mundo entero
sigue siendo reinar, y todo reino supone la aceptación de esquemas de servidumbre.”
Simondon, G. El modo de existencia de los objetos técnicos. Buenos Aires: Prometeo,
2008.
20 Un ejemplo histórico aunque ambivalente: La rebelión de los ludditas contra las má-
quinas a principios del siglo XIX terminó con un juicio falaz y múltiples ejecuciones de
rebeldes que dejan una memoria difusa de hechos (in)comprensibles y un nuevo vocablo
en el léxico.
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teoría matemática de la información propiedades que intencionalmente
no posee. Más interesante es la crítica de Simondon, quien propone una
idea de información como operación que pretende subsumir a la idea sub-
yacente en la teoría matemática como un caso particular. Para Simondon
la in-formación aparece en los procesos de individuación, es la variación
de las formas, es la operación que da lugar a otras formas, que interviene
en la génesis de las formas sin por eso ser ella misma una forma 
de orden superior.

Pese a la incuestionable cercanía temática, la teoría de la computación
iniciada por Turing contrasta con la cibernética para quienes las máquinas
ideales eran las autorreguladas, las que exhibían el consabido feedback
negativo.21 La idea de computación de Turing se centra en las máquinas
programables, en artefactos versátiles que pueden adoptar comportamien-
tos radicalmente diferentes de acuerdo al programa que se les provea. O
por las capacidades reflexivas del programa. O por las capacidades meta-
reflexivas que desarrollan formas de reflexión específicas.

La perfección técnica no se alcanza, para Simondon, a partir de la
automatización sino incrementando el margen de indeterminación de las
máquinas. Es ese margen de indeterminación el que permite a las
máquinas recibir información del exterior y variar su forma a partir de
ella. El ser viviente tendría la particularidad de que esa información no
provendría solo de su exterior sino también de su propio devenir, de sus
propias fases. La diferencia puede también ser gradual.

El futuro de las relaciones

Lo que está en juego aquí es qué tipo de relación constituimos con las
máquinas. La manera en que evolucionamos está asociada a las herramien-
tas que fuimos construyendo, no podríamos separar eso de lo que somos. Las
máquinas, los individuos técnicos, son las creaciones más sofisticadas y 
_______________
21 La idea de feedback consiste en que el sistema toma como entrada su propia salida. El
feedback negativo implica que se usa esa entrada para corregir, para tender a anular las
desviaciones producidas, generando un proceso de auto-regulación.
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determinantes, portadoras de herramientas y mediadoras de nuestra interac-
ción con el mundo. Quizá por esa razón nuestra relación con ellas es com-
plicada, ambivalente. De entre ellas, las máquinas informacionales nos pre-
sentan los desafíos más complejos y las posibilidades más variadas. También
son las que admiten una variabilidad más grande en su relación con los
humanos: alcanzamos diferentes grados de comprensión de ellas y, conse-
cuentemente, nuestra relación con ellas es variable. Desde que las computa-
doras se volvieron ubicuas en la vida cotidiana y en el ámbito laboral, esa
potencial ambivalencia se ha ido actualizando de maneras disímiles, sirvien-
do muchas veces para el desarrollo de la creatividad y las habilidades cogni-
tivas, y otras para el control de los trabajadores o la obligación de realizar tar-
eas monótonas e incomprensibles, reproducción miniaturizada de la
máquina-Moloch de Metrópolis, con operarios sometidos a sus caprichos
mecánicos. Ver a la computadora como amenaza es una de las consecuen-
cias de estas relaciones disfuncionales, de una concepción anti-tecnológica
derivada de una incomprensión de cuánto de humano hay en esos diseños,
de cómo realizan uno de los mejores acoplamientos entre cálculo y pen-
samiento.

Sin haber leído nunca a Simondon, Dijkstra nos muestra como las
computadoras implican un desafío intelectual y cultural que trasciende
incluso el nivel de sus innumerables aplicaciones. Su efecto más impor-
tante para nuestra civilización estaría aún por verse. No hay una relación
de competencia, ni siquiera de similitud, sino una relación compleja y
mutuamente enriquecedora. La programación requiere un uso creativo de
la lógica, una manipulación humana de símbolos que lejos está de ser una
tarea repetitiva, o, en un sentido limitado de la palabra, mecánica.

Now back to the programmer’s job: he has to derive that formula, he has
to derive that program. We know of only one reliable way of doing that,
viz. by means of symbol manipulation.
And now the circle is closed: we construct our mechanical symbol manip-
ulators by means of human symbol manipulation. Hence, computing sci-
ence is -and will always be- concerned with the interplay between mech-
anized and human symbol manipulation, usually referred to as “comput-
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ing” and “programming” respectively.22

Gracias a las computadoras podemos los humanos hacer cosas que
eran impensadas, como con el hueso de Moon-watcher cambiamos lo que
podemos hacer y cambiamos lo que somos. Podemos hoy programar
máquinas que nos enseñan como programar, podemos pensar mecanismos
que extienden capacidades que nos ayudan a pensar. No es necesario para
esto ninguna similitud específica con las máquinas, al contrario. Incluso
el proyecto de inteligencia artificial parece un proyecto mal concebido. Se
pregunta Dijkstra por qué simularíamos o imitaríamos con las computa-
doras la inteligencia humana cuando estas puedes hacer cosas bastante
mejores.23

Un humanismo que ignora la técnica, o que la ubica en el lugar de lo
instrumental o de la amenaza, es un humanismo trunco, incapaz de dar
cuenta de lo humano. Lo específicamente humano de los objetos técnicos,
según Simondon, se encuentra precisamente en los esquemas puros de su
funciona- miento.24

Una relación que reconozca las especificidades de los mecanismos
progra- mables -y dé cuenta de los procesos reflexivos al interior de
dichos mecanismos- y las complejidades de la programación como activi-
dad guiada por metas formales y sostenida por un (meta)cálculo, parece
un buen punto de partida para acercar pensamiento y cálculo, para desar-
rollar, al menos, los vínculos entre pensamiento efectivo y cálculo reflex-
ivo.

_______________
22 On the cruelty of really teaching computing science. EWD.1036. Austin, 1988.
23 “The effort of using machines to mimic the human mind has always struck me as rather
silly: I’d rather use them to mimic something better”. op. cit.
24 Simondon, G., El modo de existencia de los objetos técnicos. Buenos Aires: Prometeo,
2008.
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La coexistencia de las técnicas y los modos del olvido
Dario Sandrone

A Miguel Ferreras

…buscar y saber reconocer quién y qué, en medio del infierno, no
es infierno, y hacer que dure, y dejarle espacio

Ítalo Calvino

I

“La esencia de la técnica no es nada técnico”.1 La expresión que debe-
mos a Heidegger aún está siendo explorada. Supone un doble registro y,
por lo tanto, dos historias de la técnica humana que transitan paralelas y
con cierto nivel de independencia. Por un lado, la historia instrumental de
la técnica, que Heidegger llama “cronología historiográfica”2 y que com-
prende la innovación de objetos y procesos que constituyen las técnicas.
Por el otro, se despliega la historia del paradigma rector que da sentido a
esos cambios y que Heidegger identifica con la historia de la metafísica
occidental, en la cual el fenómeno de la técnica aparece “como fenómeno
no cultural”.3 Una historia de la aletheia, que no puede ser desviada ni
negada pero que ha adquirido un “sentido nuevo”:4 la esencia
_______________
1 Heidegger, M., “La pregunta por la técnica”, en Filosofía, ciencia y técnica, Ed.Univer-
sitaria, Santiago de Chile, 1997, p. 148.
2 Ibíd., p. 132.
3 Del Barco, O., “Hacia el otro Marx” en Alternativas de lo Poshumano, Ed. Caja Negra,
Buenos Aires, 2010, p. 37. En lo que sigue tomaremos algunos textos de Oscar del Barco
como marco de referencia para interpretar a Heidegger y su proyección sobre el pen-
samiento contemporáneo acerca de la técnica. 
4 Ibíd., p. 116. Usaremos esta expresión de del Barco, aceptando su interpretación de la
esencia de la técnica moderna, no como un desvío sino como una novedad.
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de la técnica moderna. Se trata de “una forma negativa en cuanto ejerce
violencia contra la naturaleza bajo el modo de interpelación provocante y
conminación” y la aborda como “fondo fijo acumulado”5 del cual extraer
recursos.

El desdoblamiento de la técnica en su esencia, por un lado, y su instru-
mentalidad, por otro, permite derribar dos mitos habituales del siglo XX.
El primero, el mito de la ciencia aplicada.6 Para Heidegger, el hecho de
que el origen de la física moderna (ubicado en el s. XVII), que concibe a
la naturaleza como un conjunto de fuerzas calculables y controlables, sea
empleada posteriormente por la ingeniería moderna (en el s. XVIII), para
diseñar sus máquinas y perfeccionar su funcionamiento, no implica que la
primera sea la causa de la segunda. Antes bien, ambas son consecuencias
de este sentido nuevo que las precede. El segundo mito que socava el
doble registro de la técnica es el de la neutralidad. El devenir de los dis-
eños, prácticas y saberes que componen la técnica moderna no es guiado
por el esquema transparente de problema/solución ni por el genio del
inventor. Más bien, existe un contexto más amplio que estipula el proble-
ma, la solución y el genio. Esto significa que la esencia de la técnica mod-
erna no ocurre donde la técnica moderna, pero entonces, ¿dónde acontece
la esencia de la técnica? Esa es la pregunta fundamental. Para Heidegger
acontece en lo humano aunque no “sólo en el hombre y decisivamente por
él”.7 Por esta razón, no puede modificarla y su devenir es un “misterio”.8

Este carácter misterioso, sin embargo, no impide pensar sus carac-
terísticas ni observar que la historia instrumental de la técnica moderna se
corresponde en términos generales con esa caracterización. Esto implica
que para modificar los patrones del cambio técnico sería 
_______________
5 Ibíd.
6 “Porque la esencia de la técnica moderna reposa en lo dispuesto [Ge-stell], tiene que
aplicar la ciencia natural exacta. De eso surge el engañoso parecer que la técnica moderna
es ciencia natural aplicada.” Heidegger, M., “La pregunta por la técnica”, en Filosofía,
ciencia y técnica, Universitaria, Santiago de Chile, 1997, p. 133.
7 “¿Acontece este desocultar en algún lugar más allá de todo lo humano? No. Pero tam-
poco acontece sólo en el hombre y decisivamente por él.” Ibíd., p. 134.
8 Ibíd., p. 139.



necesario que se produjera un cambio en la esencia de la técnica, por lo
que nos asalta nuevamente la pregunta: ¿dónde y porqué sucede ese cam-
bio en el sentido de la técnica? ¿Es posible que emerja un nuevo sentido
nuevo? Aquí está la clave para saber si los hombres pueden controlar el
destino del devenir técnico. Allí donde ocurre el sentido de la técnica
habita lo que puede alterarlo y con ello torcer la historia instrumental de
la tecnología, siempre y cuando se considere que existe una correspon-
dencia directa entre la esencia de la técnica moderna y las técnicas mod-
ernas. No obstante, esto último puede ser materia de debate y controver-
sia. ¿Qué alcance tiene el nuevo sentido de técnica sobre las prácticas
posibles en la historia instrumental de la técnica? 

Desde que Heidegger escribió hasta hoy se han fortalecido tendencias
que parecen confirmar sus pronósticos. Se presentan como datos contem-
poráneos: la estandarización de los procesos tecnológicos; la concen-
tración de poder alrededor de los criterios de diseño y uso; la conjunción
da la ciencia y la técnica para el dominio y explotación de los recursos
naturales. Sin embargo, la nueva sociología de la tecnología9 y las nuevas
corrientes historiográficas afines ponen el acento en fenómenos menos
notorios y mentados: coexistencia de artefactos y prácticas modernas y
antiguas; multiplicidad de actores relevantes para el contenido de la téc-
nica; diversidad de métodos y saberes al interior de las tecnologías. Este
recorte alternativo no modifica el carácter provocante de la técnica actual
pero sí nos desafía a repensar la manera en que realizamos esa caracteri-
zación y las posibilidades teóricas y prácticas que podemos proyectar a
partir de ella. Olvidar que los aspectos sociales y 
_______________
9 En lo que sigue me referiré de ese modo a los programas de investigación de sociología
de la tecnología que surgieron en el primer congreso del área en la Universidad de Twente
(Países Bajos) en 1985, de los cuales, los más representativos son, el enfoque sistémico de
Thomas Hughes, el constructivismo social de Wiebe Bijker y Trevor Pinch y la teoría del
actor red, de Michel Callon, John Law y Bruno Latour. Desde luego, la nueva sociología
de la tecnología no es un área homogénea y existen diferencias conceptuales entre sus cor-
rientes y al interior de las mismas, pero parten de algunos acuerdos teóricos comunes acer-
ca de qué elementos son relevantes en el estudio de los vínculos entre ciencia, tecnología
y sociedad. 
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culturales son constitutivos de los fenómenos técnicos lleva a considerar
a las observaciones sociológicas como elementos externos a la reflexión
filosófica y no como empalmes de un proceder filosófico que indaga el
problema de la técnica, para cuyo abordaje la filosofía no se basta a sí
misma. En todo caso, esta incorporación es una nueva invitación a repen-
sar la cuestión de la técnica, del peligro y de lo que salva. 

II

La mejor forma de comenzar es, quizá, a partir del lamento de un des-
encuentro. Como señala del Barco: “[a]l reducir el concepto Marxista de
«producción» a una suerte de cartesianismo «materialista», sin ver los
alcances de su compleja trama conceptual, Heidegger se privó de una
teoría que hubiera ampliado su propia concepción de la técnica”10 Este
desencuentro entre Marx y Heidegger, que el mismo Heidegger señala en
Carta sobre el humanismo,11 impidió una mejor articulación entre el con-
cepto de esencia de la técnica moderna y la caracterización de las técni-
cas modernas concretas. Uno de los conceptos útiles para tales fines es el
de subsunción de los procesos productivos a las relaciones productivas,
con el que Marx vincula el cambio tecnológico al cambio de las relaciones
socioeconómicas. A partir de esta vinculación se infiere la no neutralidad
de la técnica, la cual es el producto de un contexto ampliado no-técnico
que se conforma a partir de intereses e ideologías.
_______________
10 Del Barco, O., “Heidegger y el «misterio» de la técnica” en Alternativas de lo Poshu-
mano, Ed. Caja Negra, Buenos Aires, 2010, p. 132.
11 Aunque no lo hizo a partir de los conceptos de subsunción formal y material que explo-
raremos en este artículo sino a partir del concepto de enajenación. Por otra parte, el diál-
ogo que Heidegger quería entablar con Marx no tenía el propósito de incorporar la histo-
ria del ser en “lo social” sino, por el contrario, postulaba a la enajenación humana como
una forma del “desterramiento del hombre moderno” el cual “está provocado por el desti-
no del ser bajo la forma de la metafísica”. Por eso, para Heidegger, al experimentar esa
forma del desterramiento que Marx llama enajenación “la consideración marxista de la
historia es superior al resto de las historias”. Heidegger, M. Carta sobre el humanismo,
Alianza Editorial, Madrid, p. 53.
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Por ello, a diferencia de lo que Heidegger llamaría esencia, el paradigma
que rige el devenir instrumental de la técnica sucede en el hombre y deci-
sivamente por el hombre.12 El origen del sentido de la técnica está defini-
tivamente anclado en el plano de lo social, de lo político, de lo
económico.

Los conceptos de subsunción formal y material del trabajo al capital evi-
dencian que el contenido de la técnica toma una forma especial por los
condicionamientos socioeconómicos en el ámbito del trabajo. Cabe aclarar,
sin embargo, que no garantizan el camino inverso. Hay un consenso gener-
alizado de que el sistema capitalista transforma permanente el contenido de
la técnica para reproducirse y expandirse, pero la posibilidad de invertir el
sentido del proceso de transformación reemplazando la técnica sesgada por
una técnica no-capitalista, no aparece como una opción viable en el marco
de un sistema capitalista generalizado. Si el proceso fuera reversible, habría
una salida del capitalismo a partir de sus propios medios técnicos, pero esto
sólo podría darse si se aceptara la neutralidad de la técnica, lo que ha sido
descartado. A partir de ese estado de cosas, se llega a la conclusión de que
una técnica no-capitalista sólo puede surgir en un contexto generalizado no-
capitalista, lo que para del Barco actualmente es “inimaginable”.13

No obstante, es importante hacer la salvedad de que los motivos por
los que es “inimaginable” si se parte de Marx, son diferentes a los motivos
por los cuales es “inimaginable” si parte de Heidegger. En el primer 
_______________
12 Esto ha dado pie a ciertas interpretaciones de la filosofía de Marx como lo que Andrew
Feenberg denomina “crítica del proceso y el producto” tecnológico. Esta posición, que Feen-
berg rechaza, sostiene que, si bien la máquina-capitalista está signada por los rasgos nega-
tivos del capitalismo (donde sucede la esencia de la técnica) estos “pueden evitarse sola-
mente a través del estudio científico y la planificación humana racional, no sesgada hacia el
poder y la ganancia” Feenberg, A., Transformar la tecnología. Universidad Nacional de
Quilmes Editorial, Buenos Aires, 2012, P, 82. Esta concepción concibe que la instrumental-
idad técnica puede modificarse a sí misma, lo que implicaría que la esencia de la técnica es
una cosa técnica, reavivando así los mitos de la ciencia aplicada y la neutralidad.
13 “…una posible sociedad socialista tendría que producir, como condición de sobreviven-
cia, un nuevo tipo de forma máquina en cuanto a lo que heideggerianamente podríamos
llamar su esencia (y está claro por otra parte que esto es inimaginable)”. Del Barco, O.,
“Heidegger y el «misterio» de la técnica” en Alternativas de lo Poshumano, Ed. Caja
Negra, Buenos Aires, 2010, p. 132.
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caso, la relación de fuerzas políticas es tan abrumadoramente superior que
impide un nuevo contexto que subsuma los medios productivos cambiando,
con el tiempo, el contenido de la tecnología. Pero que no sea probable no
significa que no sea posible. Si se parte de Heidegger, en cambio, el devenir
de la historia de la metafísica escapa a la agencia humana. Así, lo que del
Barco llama “negatividad”,14 como lo otro de la esencia de la técnica mod-
erna, en Marx es una reserva humana (el proletariado) mientras que en Hei-
degger depende del azaroso cambio en la comprensión del mundo (un Dios).

¿Cómo concibe esa “negatividad” la nueva sociología de la tecnología
y los estudios empíricos que resuenan con ella? En principio, la “nega-
tividad” está en el plano de lo social, al igual que en Marx, pero se parte
de la tesis de su desconcentración. No está ubicada en una clase social
sino en actores (individuales y colectivos) múltiples, locales y heterogé-
neos. Estos actores están conflicto permanente en los distintos niveles del
sistema, por intereses que guardan relativa independencia del marco
socioeconómico general, lo que no quiere decir que no estén acotados por
las reglas del juego del sistema económico y del contenido de la tec-
nología-capitalista existente. En todo caso, lo que se propone es que la
tensión al interior del sistema no es producto de dos tipos de actores
asimétricos – capitalistas y proletarios– sino de múltiples actores, en dis-
tintos niveles. 

Particularmente, el constructivismo tecnológico, aunque inspirado en
el constructivismo científico y no en el marxismo, se monta en la idea de
subsunción material bajo el nombre de lo que llaman clausura y estabi-
lización,15 la cual no parte de la distinción capitalista-proletario, sino de un
conflicto multidireccional de intereses de “grupos sociales 
_______________
14 “…no permitiría forjarse ninguna esperanza respecto al futuro sino fuera, porque exis-
ten reservas sociales, humanas que, como «negatividad», incluso pasiva se oponen a esa
«pseudofinitud», en su época Marx denominó a esa negatividad «proletariado», invistién-
dolo con los atributos de lo que llamó «el no-capitalista-real»; hoy el cuadro complejo de
las fuerzas se ha modificado, pero en esencias las alternativas siguen siendo las mismas
(para Heidegger esa negatividad se expresa, en última instancia, con la deseada aparición
de un Dios salvador)”, Ibíd., p. 131.
15 Pinch T. y Bijker. W., “La Construcción Social de Hechos y Artefactos” En Actos,
actores y artefactos. H. Thomas comp., Ed. Universidad Nacional de Quilmes, Buenos
Aires, 2008, p. 55.
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relevantes” que disputan el diseño de los artefactos. El concepto central es
el de “flexibilidad interpretativa”16 que permite articular el contenido real
de los diseños técnicos con los intereses sociales evitando caer en la nor-
matividad técnica. En cierta forma, es una manera de utilizar la subsunción
material sólo que reduciendo la categorías sociales y generalizando las cat-
egorías artefactuales. Dicho de otra forma, el constructivismo tecnológico
también asevera que los intereses sociales determinan la forma de los arte-
factos, pero intentan llevar al marco general de la tecnología cotidiana lo
que Marx plantea en el ámbito del trabajo: no sólo es imposible explicar el
diseño de los diferentes tipos de martillo sin apelar al tipo de relaciones
sociales, sino que tampoco los tipos de bicicletas pueden ser explicados sin
ese elemento. Al expandir el fenómeno estudiado es necesario especificar
grupos mínimos, incluso al interior de las categorías socioeconómicas,
para ganar homogeneidad en la caracterización de los intereses y precisión
en el vínculo entre la forma de los objetos técnicos y los intereses sociales.

A pesar de ello, como dijimos anteriormente, el constructivismo no
niega la influencia en el contenido de las técnicas particulares de lo que
Bijker y Pinch llaman el “contexto más amplio”17 – que en Marx toma el
nombre de capitalismo y en Heidegger el de la esencia de la técnica mod-
erna– pero resalta las trayectorias abiertas e indeterminadas que siguen
todos los procesos técnicos al interior de esos paradigmas. Para esto se lle-
van a cabo dos movimientos conceptuales. 

En primer lugar, no se limita a desplazar la esencia de la técnica desde
la historia de la metafísica (Heidegger) a la historia social de la economía
política (Marx), sino que da un paso más y cuestiona la distinción entre
elementos técnicos y no-técnicos en la dinámica de esa historia. En fun-
ción de esto, la nueva sociología de la tecnología empleará las nociones
sistema técnico18 y red técnica19 como conceptos articuladores 
_______________
16 Ibíd., p. 51.
17 Ibid., p. 60.
18 Hughes, T. (2008). “La evolución de los grandes sistemas tecnológicos” En Actos,
actores y artefactos. H. Thomas comp., Ed. Universidad Nacional de Quilmes, Buenos
Aires, 2008, p. 55., pp. 101-145.
19 Acerca del origen y caracterización de este concepto ver, Latour, B. Reensamblar lo social:
una introducción a la teoría del actor-red, Manantial, Buenos Aires, 2005, pp. 25-27.
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centrales. En términos de Latour, “aun cuando localmente existan los his-
toriadores llaman «sistemas técnicos», estos no están hechos «de» técnica
más que lo que el derecho está hecho «de» derecho o la religión «de»
religión. Lo que complica el análisis es que no existe ningún dominio que
pueda ser tomado por el de la «técnica».”20 Un sistema tecnológico está
compuesto por artefactos técnicos como turbinas, transformadores y
máquinas, pero también por artefactos legislativos como leyes, organiza-
ciones financieras como bancos, dispositivos educacionales como libros y
los programas de las carreras ingenieriles, además de recursos naturales,
como una mina de carbón. En términos de Thomas Hughes se trataría de
una “trama sin costuras”. 

El segundo elemento es que la noción de sistema técnico o red técni-
ca, multiplica los actores que dan forma a la tecnología. No sólo el tec-
nólogo, el capitalista y el obrero se articulan en una trama racional como
actores de las trasformaciones profundas de la técnica, sino que emergen
innumerables y complejos vínculos e interacciones con actores heterogé-
neos no caracterizados a priori como técnicos que juegan un papel funda-
mental en la creación, reproducción y mantenimiento de los sistemas tec-
nológicos.

Pensar al ítem técnico como parte de un sistema o una red, es pensar a
“lo técnico” como un conjunto de saberes y operaciones heterogéneos que
permiten conectar y acoplar diversos procesos y dispositivos que tienen
cierta autonomía, pero que no descansa en un tipo específico de disposi-
tivos o prácticas, ni es efectuado por un tipo específico de actores. Antes
bien, lo específico de un sistema constituido técnicamente es la manera en
que media para conseguir ciertos fines prácticos reduciendo la complejidad
que supone la dinámica de esa heterogeneidad. Esta reducción no implica
la desaparición de trayectorias abiertas no previsibles con certeza, al con-
trario, la función de cada dispositivo y actor no está determinada sino que
depende del rol que juegue (o ha jugado) dentro del sistema particular.
_______________
20 Latour, B., Investigación sobre los modos de existencia. Paidós, Buenos Aires, 2013, p.
210. En realidad Latour cree que la idea de “red técnica” es superadora de la de “sistema
técnico” porque el concepto de sistema impide pensar las casuística de las trayectorias par-
ticulares de las cadenas humanos-no humanos que componen cada proceso técnico. 

238



III

La principal ventaja que provee el concepto de subsunción de Marx, en
sus variaciones formal y material, es que permite pensar la coexistencia
de técnicas de diferentes épocas a lo largo de la historia. La maquinaria
industrial no irrumpe de manera abrupta sino que se monta paulatina-
mente sobre las herramientas diseñadas por el artesano (en la etapa pre-
capitalista) y diversificadas y simplificadas por la manufactura (en la
etapa pre-industrial). La explicación social de cambio tecnológico toma
como dato que la nueva máquina capitalista esgrime la vieja herramienta
artesanal en lugar de desplazarla. Muy por el contrario, la explicación
metafísica, a través del concepto de esencia de la técnica moderna,
involucra un salto abrupto entre un sentido antiguo y uno absolutamente
novedoso que sugiere una ruptura en la historia instrumental. Según Hei-
degger, la técnica moderna “frente a la vieja técnica artesana, ella es algo
completamente distinto y, por eso, nueva.”21 Nótese que está hablando de
la técnica y no de su esencia. Esto fija una posición historiográfica sobre
la dinámica de la historia instrumental de la técnica que queda más evi-
denciada cuando afirma que “[n]aturalmente, un aserradero perdido en un
valle de la Selva Negra es un medio primitivo en comparación con la cen-
tral hidroeléctrica en el Rin.”22

Aunque existen dificultades en la distinción primitivo/moderno, no
sería Heidegger el primero en plantear una ruptura en la historia instru-
mental de la técnica y, de hecho, no es descabellado afirmar que sucedió
una. Lo problemático no está allí, sino en que lo primitivo está “perdido
en un valle de la Selva Negra”. Tal como Heidegger imagina la dinámica
de la historia instrumental de la técnica, comprendida en la esencia de la
técnica moderna, la técnica como poiesis está aislada, lejana, monologan-
do en algún rincón fuera de la cultura y la sociedad. Esa caracterización
le permite solucionar el problema del vínculo entre la 
_______________
21 Heidegger, M., “La pregunta por la técnica”, en Filosofía, ciencia y técnica, Ed.Univer-
sitaria, Santiago de Chile, 1997, p. 114.
22 Ibíd., p. 115.
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historia de la metafísica y la historia instrumental, porque afianza el cor-
relato entre el sentido nuevo de la historia metafísica y el devenir de la his-
toria instrumental de la tecnología. Sin embargo, precisamente allí es
donde emerge el problema de la coexistencia y la diversidad de los obje-
tos y las prácticas técnicas y que Heidegger no aborda. 

En la manera que Marx aborda la cuestión de la historia de la técnica,
en cambio, el conjunto de técnicas antiguas no permanece aislado en algu-
na industria vieja a las afueras de la ciudad, todo lo contrario, está pre-
sente en todas las máquinas modernas de la industria, coexiste con ellas y
es utilizada por ellas.23 Como el mismo Heidegger afirma en su Carta
sobre el humanismo: “El humanismo de Marx no precisa de ningún
retorno a la Antigüedad”.24

En ese punto, se puede considerar a los estudios actuales de la nueva
sociología de la tecnología y las corrientes historiográficas afines, como
una continuación en la tarea de dar cuenta teóricamente de la coexistencia
de las técnicas “primitivas” y “modernas” insistiendo, además, en que éste
es un fenómeno omnipresente. En ocasiones, la coexistencia se produce
con cierta armonía relativa, en otros casos, lo hace generando tensiones
importantes en el sistema técnico, pero sólo en determinadas circunstan-
cia se presenta en escenarios aislados. Por lo general, el fenómeno de
coexistencia y diversidad técnica forma parte de los procesos de cambio
tecnológico en la historia instrumental de la técnica, que no son lineales y
discontinuos sino complejos y plegables. 

El país más industrializado del mundo en el siglo XIX, Inglaterra, no
alcanzó su punto máximo de empleo de la tracción a sangre sino hasta la
primera mitad del siglo XX, justamente cuando los ferrocarriles y auto-
_______________
23 En su definición de máquina moderna, ésta no reemplaza a la herramienta artesanal, sino
que reemplaza al hombre como portador de la herramienta y lo circunscribe a la tarea de
vigilar: “La máquina, de la que arranca la revolución industrial, reemplaza al obrero que
manipula una herramienta única por un mecanismo que opera simultáneamente con una
masa de herramientas iguales o perecidas a aquélla y que es movido por una fuerza motriz
única, sea cual fuere la forma de esta” Marx, K., El capital, Siglo XXI, Buenos Aires,
2013, Tomo I, Vol.2., p. 457. 
24 Heidegger, M. Carta sobre el humanismo, Alianza Editorial, Madrid, 2006, p. 23.

240



móviles ya eran los medios de transporte moderno. En la ciudad de Cór-
doba, corriendo el año 2014, la coexistencia entre los automóviles y los
caballos se ha ganado un lugar en la agenda política debido al aumento de
las protestas de los carreros para que no les sea vedado su derecho a ingre-
sar a la ciudad. La iniciativa del Estado de reemplazar los carros tirados
por caballos por vehículos motorizados, en principio, fue valorada positi-
vamente por los mismos carreros que, con optimismo, señalaron a través
del vocero de una de las cooperativas de carreros: “Creemos que se puede
hacer porque no somos un millón, ya que apenas debemos ser unos
miles”.25 Que sean “unos miles” es suficiente para afirmar que estamos en
presencia de un fenómeno de coexistencia de técnicas antiguas y moder-
nas. Incluso, aceptando la coexistencia y el uso de la técnica antigua en
los procesos capitalistas modernos planteado por Marx, se puede cues-
tionar la gradualidad e irreversibilidad de los procesos. En 1960 en Cuba
había alrededor de medio millón de caballos usados para trabajos rurales
que, treinta años después, con la inserción de los tractores, habían dis-
minuido a poco más de ciento sesenta mil en lo que parecía un proceso
irreversible. Sin embargo, con la caída de la URSS, su principal provee-
dor de tecnología, en 1989 el gobierno cubano comenzó un programa para
reinsertar la mediación animal en el trabajo rural elevando el número a
trescientos ochenta mil caballos a finales de los años ‘90, reemplazando
cuarenta mil tractores.26

En 1978, un médico colombiano llamado Edgar Rey Sanabria desar-
rolló un método para el tratamiento de los bebés prematuros en el Institu-
to Materno Infantil de Bogotá que, por causas presupuestarias, carecía de
incubadoras suficientes. Este método se basaba en colocar al bebé “24
horas al día en posición vertical, piel con piel con la madre y/o con el
padre en medio del pecho, vestido solamente con un pañal” por lo que el
desarrollo de este tratamiento recibió el nombre del Programa Madre Can-
guro. Este método, que continuó desarrollándose con los años, 
_______________
25 http://www.cba24n.com.ar/content/carreros-apoyan-la-idea-de-no-utilizar-caballos orig-
inal 04/09/2013 revisada 25/05/2014
26 Edgerton, D., Innovación y tradición: historia de la tecnología moderna. Crítica,
Barcelona, 2007, p. 58-65.
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encendió un intenso debate que aún persiste sobre la responsabilidad de
los médicos al asignar este tratamiento en lugar de las modernas
incubadoras. Los creadores y defensores del programa, sin embargo,
insisten en que es un método complementario y no excluyente: “el Pro-
grama Madre Canguro es una innovación que a primera vista parece sim-
ple y antitecnológica: un bebé está en mejores circunstancias con sus
padres que en una incubadora”.27 Hay que resaltar, además, que el
tratamiento ha respondido muy bien a las estadísticas y parece tener
buenos indicadores de eficacia (palabra principal en el mundo de la técni-
ca moderna). El Programa Madre Canguro, paradójicamente, ha sido
descripto como una “innovación” por sus defensores, lo que vuelve
laberíntico y espeso a ese concepto. En el corazón de la técnica moderna
un grupo de investigadores y médicos se atreven a llamar “innovación” a
una técnica que quizá sea tan antigua como la humanidad constituyendo
un elemento de tensión al interior de los sistemas de salud diseñados bajo
el sentido nuevo de la técnica moderna. 

El problema de la coexistencia y diversidad de las técnicas, no sólo
abarca el uso de artefactos y dispositivos sino también a los métodos de
diseño. Esto tiene que ver con otro elemento de la caracterización de la
técnica moderna: si bien Heidegger niega la noción de tecnología como
ciencia aplicada, afirma que la física moderna que se “anuncia mediante
el cálculo”28 es el método propio de la técnica moderna.

Sin embargo, no faltan motivos para poner en duda la exclusividad del
método y el conocimiento científico como la base empleada por los
actuales tecnólogos. Un famoso libro de Walter Vincenti29 resulta muy
elocuente ante el hecho de que el ingeniero moderno desconfía del
conocimiento científico. Los saberes que le provee la ciencia están limi-
tados por la teoría, que muchas veces entorpece la tarea que se realiza
_______________
27 Valderrama, A. y Jiménez, J. “Desarrollos tecnológicos en Colombia: superando cate-
gorías de oposición.” en Redes, 2008, vol. 14, núm. 27, pp. 97-115.
28 Heidegger, M., “La pregunta por la técnica”, en Filosofía, ciencia y técnica, Ed.Univer-
sitaria, Santiago de Chile, 1997, p. 133.
29 Vincenti, W., What engineers know and how they know it, John Hopkins University
Press, Baltimore, 1993.
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a través de un conjunto de acciones con cierto grado de imprevisibilidad.30

Sin estas acciones “artesanales” no es posible resolver problemas de los que
se suelen denominar estrictamente tecnológicos. Ese conocimiento implíci-
to que escapa justamente del cálculo y el control es lo específicamente téc-
nico. El saber técnico está basado, en parte, en el pensamiento analógico y
visual (¿acaso artesanal?) que completa el abstracto y lógico. No se trata de
negar que la técnica moderna emplee las teorías y los métodos de las cien-
cias empíricas modernas, sino de afirmar que su proceder excede ese
empleo. En los laboratorios de investigación y desarrollo, el cálculo y el
control coexisten con la pericia artesanal de los técnicos. Por otra parte, una
de las fuentes de reproducción de las prácticas tecnológicas, lejos de ser
exclusivamente la aplicación estándares industriales científicamente dis-
eñados, es el intercambio informal y “a-científico” entre compañías indus-
triales, especialmente usuarias o proveedoras pero, en ocasiones, también
compañías competidoras.31 Ese modo de intercambio de información,
implícita e informal, subsiste desde que los artesanos lo empleaban hace
miles de años. No sólo no es obsoleto en la técnica moderna, sino que es
muy importante. 

En ese mismo sentido, recientemente, Bruno Latour ha llamado la
atención sobre los modos artesanales (distintos de los certeros y compro-
bados conocimientos científicos) que conviven al interior de los métodos
tecnológicos y que atraviesan todas las manifestaciones técnicas: 

Todo en la práctica de los artesanos, de los ingenieros, de los tecnólogos, y
hasta de los «habilidosos» de domingo muestra a las claras la multiplicidad 

_______________
30 Por otro lado, Bijker detalla un caso muy ilustrativo en la historia de la baquelita, en el
que un químico se felicita de no haber conocido antes lo que decían los expertos sobre lo
inadecuado o riesgoso de usar hornos a ciertas condiciones de presión y temperatura. Ese
desconocimiento lo llevó a encontrar el modo de resolver el problema usando proced-
imientos que cualquier científico bien formado hubiera descartado por peligrosos. Bijker.
W., “La Construcción Social de la baquelita: hacia una teoría de la invención” En Actos,
actores y artefactos. H. Thomas comp., Ed. Universidad Nacional de Quilmes, Buenos
Aires, 2008, pp. 63-100.
31 Faulkner, W., “Conceptualizing Knowledge Used in Innovation: A Second Look at the
Science-Technology Distinction and Industrial Innovation”. En Science, Technology, &
Human Values, 1994, Vol. 19, No. 4 , pp. 425-458.
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de las transformaciones, la heterogeneidad de las combinaciones, la prolif-
eración de las astucias, el montaje delicado de saberes y aptitudes frágiles.32

El rodeo, el proceder zigzagueante, la reanudación, el volver a inten-
tarlo una y otra vez de diferentes maneras, el error, la improvisación, el
“darse maña”, esa es la “espiritualidad de la técnica”, el corazón que per-
manece y no puede ser alcanzado por el cálculo y el control. A pesar de su
omnipresencia e importancia, no obstante, la reconstrucción racional a
posteriori de los historiadores y filósofos, suele perder de vista este
habitar de la técnica artesanal al interior las técnicas modernas. 

En ese sentido, Latour también alude al término “olvido”33 pero en un
sentido distinto de Heidegger. El olvido de Heidegger es diacrónico: el
hombre ha olvidado la esencia de la técnica originaria que ya no se
encuentra más que aislada en algún rincón. El olvido al que alude Latour,
en cambio, es sincrónico: el hombre se olvida que la técnica originaria
está en todas las prácticas humanas contemporáneas, incluso en las que
parecen dominadas por el cálculo y el control. Justamente, porque es
implícita, y no queda registrada en ningún lenguaje ni plasmada en ningún
protocolo, es efímera y difícil de aprehender. Parece no estar, es una
“presencia-ausencia” que posibilita las estructuras técnicas – artefactos,
procesos, sistemas– pero que se pierde una vez que está hecha la com-
posición. “La técnica (…) intenta hacerse olvidar. Decididamente, de ella
hay que decir con más razón que de la naturaleza que «le gusta esconder-
se»”.34 No es la esencia de la técnica originaria la que es olvidada, es la
propia técnica originaria que se oculta en la técnica moderna. 

Una cosa más diremos sobre la coexistencia de la técnica originaria y
la moderna. La previsibilidad y el control del cumplimiento de la función
asignada a los artefactos y sistemas creados, encuentra los límites que
toda técnica, antigua y moderna, siempre ha encontrado. Toda invención
técnica trae consecuencias que no son científicamente controlables de
_______________
32 Latour, B., Investigación sobre los modos de existencia. Paidós, Buenos Aires, 2013, p.
213.
33 Ibíd., 214.
34 Ibíd.
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forma absoluta debido a lo que Simondon llamó hace cincuenta años el
“principio de plusvalía funcional”35 o “funciones superabundantes”. En
toda invención de un objeto técnico

…no solamente las funciones antiguas son conservadas y mejor cumpli-
das, sino que la concretización aporta también además de las propiedades
nuevas, funciones complementarias que no habrían sido buscadas y que se
podrían llamar “funciones superabundantes” que constituyen la clase de
auténtico advenimiento de posibilidades que llegan a añadirse a las
propiedades esperadas del objeto.36

Si el cálculo es un signo de la esencia de la técnica moderna, ésta
nunca puede determinar los productos de la técnica instrumental porque
las características intrínsecas de la génesis del objeto técnico se lo impi-
den. El objeto técnico se emancipa de la intencionalidad del diseñador,
regida por la previsión y, en la era tecno-científica, por el cálculo. Para dar
cuenta de ese fenómeno, la filosofía ha apelado a las analogías con la
evolución biológica, como una estrategia para incluir en el análisis los
factores contingentes y azarosos del devenir de la historia instrumental de
la técnica.37 De ese campo proviene un concepto que ha sido extrapolado
al terreno de lo artificial, exaptación,38 y que designa a 
_______________
35 Simondon, G., Imaginación e Invención, Cactus, Buenos Aires, 2013, p.196.
36 Ibíd., p. 190
37 El mismo Marx, lamenta en El capital que no haya “una historia crítica de la tecnología”
que observe el devenir de los medios técnicos y sus funciones a pesar de que “Darwin ha
despertado el interés por la historia de la tecnología natural”. Marx, K., El capital, Siglo
XXI, Buenos Aires, 2013, Tomo I, Vol.2., p. 453. Recientemente, las analogías entre el
devenir biológico y la asignación de funciones a los objetos técnicos ha dado lugar a un
debate intenso al interior de la filosofía analítica. Véase Millikan, R., “Wings, Spoons,
Pills and Quills” en The Journal of Philosophy, 1999, Vol. 96, No. 4, pp. 191-206. Preston,
B. (1998): “Why is a Wing like a Spoon? A Pluralist Theory of Function” en The Journal
of Philosophy, 1998, Vol. 95, No. 5, 215-54. Lawler, D. “Las funciones técnicas de los
artefactos y su encuentro con el constructivismo social en tecnología en Revista CTS,
2003, nº 1, vol. 1, pp. 27–71.
38 Gould, S.; Vrba E., “Exaptation- A Missing Term in the Science of Form” en Paleobiol-
ogy, 1982, vol. 8 nro. 1, pp. 4–15.
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los rasgos que fueron seleccionados por una determinada función pero
que, inesperadamente, fueron seleccionados para cumplir otras con poste-
rioridad. Así, el concepto metafórico de exaptación técnica es una expre-
sión cada vez más usada al interior del campo de la filosofía de la tec-
nología con el propósito examinar los límites de los diseñadores para con-
trolar, a través del cálculo, el devenir de las técnicas que ellos mismos
colocan en el mundo. 

El misterio de la técnica moderna no sólo, como lo pensó Heidegger,
radica en estar destinada a hacer aparecer a la naturaleza como calculable
y controlable, como fondo fijo acumulado. El misterio es, además, que la
esencia de la técnica moderna coexiste con la esencia originaria de la téc-
nica. Del Barco dice que “[t]anta exactitud oculta lo real”, refiriéndose a
cómo la técnica moderna desoculta la naturaleza como fondo fijo acumu-
lado, calculable y controlable. Es necesario agregar que tanta exactitud
oculta también la inexactitud y la vaguedad de la propia técnica moderna.
Lo impreciso, volátil e implícito se oculta en la técnica moderna y no en
su pasado. No se trata de que la esencia de la técnica moderna haya olvi-
dado el sentido originario de la técnica sino de que no lo perciba en ella
misma. El peligro también está en esa forma del olvido. 

IV

Schmucler ha llamado tecnologismo a la ideología dominante que “se
sustenta en la creencia de que la técnica es una y necesaria”.39 Parado en
Heidegger, distingue entre la actitud técnica antigua, donde primaba el
“renovado y amoroso asombro en la relación del hombre con lo que lo
rodea” y la técnica moderna, “su antagonista” que en tanto “técnica
provocante impone a la naturaleza la exigencia de responder de una man-
era calculada determinada”.40 El tecnologismo, entonces, alega que 
_______________
39 Schmucler, H. “Apuntes sobre el tecnologismo o la voluntad de no querer”, en Revista
Artefacto, nro. 1, diciembre de 1996., p. 6. Usaremos este texto de Schmucler para ubicar
la discusión en el plano de las prácticas concretas, ya que usa como disparador el enfoque
heideggeriano para pensar las consecuencias prácticas de la técnica moderna y las formas
en que nos relacionamos y debemos relacionarnos con ella. 
40 Ibíd., p. 7.
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esta última actitud técnica es la única posible y que la antigua es defi-
ciente, incompleta y rudimentaria. 

Schmucler, en cambio, sostiene que existen dos esencias diferentes: la
originaria, ligada al arte, y la esencia de la técnica moderna, ligada al cál-
culo. Esta última, a partir de la “voluntad de hacer previsible el futuro”,
no da lugar a lo imprevisto y a la “creación de lo poético”. El tecnologis-
mo como ideología que profesa esa única técnica, tiene como corolario la
“clausura del futuro” porque cercena las variaciones creativas e imprevis-
tas: el devenir. “El tecnologismo instaura una visión fundamentalista de la
existencia: impone su proyecto técnico como mandato indiscutible; niega
cualquier posibilidad de decir no al presente. El tecnologismo es una ide-
ología totalitaria”.41

Aceptando tanto la caracterización de la ideología tecnologicista que
Schmucler formula, como el hecho de que debemos rechazar el escenario
actual de la técnica moderna, que es hostil con el hombre y el ambiente,
emerge entonces la cuestión de cuál es la forma apropiada de efectuar esa
negación – entendiendo lo apropiado como lo ajustado a una caracteri-
zación fidedigna de la técnica moderna. Ese es uno de los problemas que
debemos abordar. Rodolfo Kush escribió hace muchos años que el prob-
lema de la tecnología “no es el problema de cómo la podemos afirmar sino
de cómo podemos negarla” y seguidamente dijo que esta “negación impli-
ca además evitar todo lo referente a la manera como se presenta”.42 Es
necesario agregar un elemento más: la negación implica evitar la manera
en que el tecnologismo presenta a la técnica moderna. 

La ideología tecnologicista nos presenta una ilusión que oculta la
coexistencia de la técnica originaria y la moderna, oculta la multiplicidad
de actores relevantes para el contenido de la técnica y oculta la diversidad
de métodos y saberes en sus procedimientos. No sólo defiende la superi-
oridad de la técnica moderna sino que, además, construye una imagen fic-
ticia en la que omite los imprevistos, los riesgos incontrolables 
_______________
41 Ibíd., p. 8.
42 Kush, R. “Teoría: Pueblo, hombre, ciencia y tecnología” en La negación en el pen-
samientos popular, Las cuarenta, Buenos Aires, 2008. Publicado primera vez en Revista
Comentario, año XVI, N°64, Buenos Aires, 1969.
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y las posibles alternativas en los diseños y usos de los resultados. Asimis-
mo, presenta al tecnólogo contemporáneo como un científico infalible y
no como un artesano, que entre sus herramientas ha sumado los
conocimientos y métodos de la ciencia moderna, pero no se puede reducir
a ellos. El tecnologismo no sólo tiene un papel apologético sino también
discursivo. Relata una versión de la técnica moderna en la que ésta no
admite más que el cálculo y control como esencia y destino. 

Frente a esto, entonces, tenemos dos maneras de negar la técnica. La
primera, el “no” de Schmucler, que entiende a la técnica moderna como
cómplice del tecnologismo. Ese “no” niega al tecnologismo pero afirma,
a la vez, la manera en que esa ideología nos presenta a la técnica moder-
na. El segundo modo de negar la tecno-logía, en cambio, implica negar,
además, la imagen que se nos presenta de ella por parte de los tecno-
logicistas. Esto nos lleva nuevamente a preguntarnos acerca del problema
del alcance que tiene la esencia de la técnica moderna sobre la técnica
moderna. Si se entiende que es absoluto, como lo entiende Schmucler, “la
ideología de la técnica arrincona el pensamiento en una opción aporética:
técnica vs. no técnica”.43 En el plano práctico esto se traduce a la dico-
tomía aceptación/renuncia, querer o no querer. Pero si la esencia de la téc-
nica moderna no determina por completo a las técnicas modernas porque
éstas se le escapan y desbordan por todas sus grietas, entonces la “renun-
cia” es un exceso de la negación. 

Pero entonces, ¿cómo negar la técnica moderna?, ¿cuál es el modo que
niega a la técnica y, al mismo tiempo, a la imagen que de ella presenta el
tecnologismo? Existen tres nociones que no pretenden ser las mejores ni
las únicas pero nos sugieren una salida. En primer lugar, el concepto de
“resistencia sociotécnica” acuñado por Valderrama y Jiménez en base del
trabajo de Hughes,44 propone negaciones parciales y locales. Esta forma
de negación también es poiética porque no puede llevarse a cabo sino
“creando prácticas sociales y tecnológicas e instituciones alternati
_______________
43 Schmucler, H. “Apuntes sobre el tecnologismo o la voluntad de no querer”, en Revista
Artefacto, nro. 1, diciembre de 1996., p. 6. 
44 Hughes, T., Networks of Power. Electrification in Western Society, 1880-1930., John
Hopkins University Press, Baltimore, 1993.
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vas”.45 Por otro lado, también la negación-creación está en la base del con-
cepto de “desobediencia tecnológica” acuñado por el artista plástico y dis-
eñador cubano Ernesto Orosa46 que surge de prácticas recurrentes y
domésticas de reciclaje, reparación, y adaptación de objetos cotidianos.
Miles de objetos técnicos (teléfonos, ventiladores, antenas, etc., que
habían quedado en la isla cuando colapsaron la producción nacional y las
importaciones) fueron transformados para cumplir nuevas funciones para
las que no era posible conseguir objetos nuevos. Esto implicó renovar las
prácticas de diseño y uso a partir de “una revisión radical y puesta en
cuestión de los objetos y procesos industriales desde una perspectiva arte-
sanal.” Por último, desde el terreno filosófico, prospera la propuesta de
una “crítica”47 de la tecnología según la entiende Andrew Feemberg, como
una disputa cultural por los “códigos técnicos” donde se condensan los
valores culturales y tecnológicos. Asimismo, trata de pensar más allá del
“tome o déjelo” porque “no hay ningún «fenómeno técnico» que pueda
ser rechazado en su totalidad…”48

La manera en que neguemos a la técnica moderna supone dos formas
diferentes de la relación entre la técnica y la libertad.49 Schmucler entiende
que la libertad tiene que ver con la posibilidad de decir “no” a la técnica
moderna. Renunciar al conjunto de nudos materiales y simbólicos que
componen su tejido (direccionado, calculado y controlado por la esencia
de la técnica moderna) es un acto de libertad que el tecnologismo censura.
Así, la libertad es un acto negativo, que tiene a la renuncia – el
_______________
45 Los autores citados definen el término de la siguiente manera: “Los paradigmas encar-
nan un núcleo de prácticas sociales y tecnológicas y de instituciones que solo se pueden
disputar creando prácticas sociales y tecnológicas e instituciones alternativas. Esto es lo
que proponemos llamar resistencia sociotécnica”.
46 Su obra y su manifiesto puede verse en http://www.ernestooroza.com/category/techno-
logical-disobedience-project/
47 Feenberg, A., Transformar la tecnología. Universidad Nacional de Quilmes Editorial,
Buenos Aires, 2012, P, 28
48 Ibíd., p. 37
49 “Todo desocultar viene de lo libre, va a lo libre y lleva a lo libre” Heidegger, M., “La
pregunta por la técnica”, en Filosofía, ciencia y técnica, Ed.Universitaria, Santiago de
Chile, 1997, p. 135.Ver del Barco, p. 118.
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decir “no”– como elemento principal. Sin embargo, esa concepción de la
libertad no da cuenta del problema de la coexistencia y diversidad técni-
ca y de la multiplicidad de actores y métodos. Aun aceptando que toda
acción liberadora incluye la negación y la renuncia, debería incluir, por un
lado, la idea de negaciones locales y situadas (resistencia, desobediencia
y crítica) y, por el otro, la creación, la poiesis.

Esto último, supondría una noción de libertad positiva, en el sentido de
una construcción de alternativas. La libertad consiste en que sea posible
la generación de procesos, productos y medios tecnológicos diferentes a
los que ha generado la técnica moderna o participar, consumir y utilizar
de manera alternativa los medios técnicos que la tecnología moderna gen-
era. Esta noción de libertad positiva, sólo renuncia al tecnologismo, pero
no renuncia a la técnica moderna, porque – liberada del tecnologismo –
abarca las características intrínsecas de la técnica que no se agotan en el
cálculo y el control. Por ello, supone la posibilidad de creación de alter-
nativas no provocantes. Que esas alternativas no se actualicen, no es
debido a la técnica moderna, sino justamente a que el tecnologismo opera
en todos los niveles de decisión política y en nuestras creencias acerca de
los sistemas sociotécnicos modernos. Esto no implica que la técnica sea
neutra sino que es ambivalente y, por lo tanto, su sentido es disputable. 

El problema de la coexistencia y diversidad técnica nos pone en un dile-
ma. Si soslayamos que al interior de los sistemas técnicos modernos hay
diversos artífices y trayectorias abiertas, aceptamos exactamente la per-
spectiva de la ideología que queremos combatir, el tecnologismo, que pro-
pone que el destino está sellado, clausurado. Por eso, debemos volver sobre
la pregunta acerca de dónde acontece la esencia de la técnica y replantear
los términos en que Heidegger resolvió el problema. La necesidad de resi-
stirnos a dejarlo como un “misterio” es cada vez más acuciante por motivos
que el mismo Del Barco expone con claridad meridiana:

…los países capitalistas y “socialistas” se han unificado en la misma tele-
ología productivista y en que la acción libertaria fue subsumida casi total-
mente en el proyecto de bienestar material sin espíritu. Y como el Dios
heideggeriano tarda en aparecer el mundo ha entrado en la zona de ocaso:
“lo que salva” ya no es ni el antiguo proyecto milenarista del “reino de la
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libertad” ni la autoconciencia de la “esencia de la técnica”; y entonces el
pensamiento debe inclinarse, en los márgenes de la dispersión, hacia el
mundo de la poesía50

Aquí cabe la pregunta, ¿se trata de los márgenes internos o externos?
¿Se trata de la poesía que se oculta en la técnica moderna o la que está
fuera de ella? La técnica moderna no carece de componente artístico:
creación, talento, genio, “ir más allá”. La oposición con el arte responde,
en muchas ocasiones, a un categorización asimétrica e injusta, donde lo
mejor las bellas artes se compara con lo peor de la técnica moderna y se
toma esa distancia contingente como esencial. Si acordamos que lo poiéti-
co es un rasgo que valoramos, podemos luego rastrearlo en las prácticas
de la técnica moderna. Si puede ser identificado puede ser fomentado,
politizado y enseñado. Dado que es un elemento que existe en la técnica
moderna, porque es constitutivo de la técnica, se puede operar sobre él y
sobre los campos de influencia. 

Una forma de hacerlo es desocultar el hecho de que la poiesis habita
en la técnica moderna. Éste es un primer paso para “hacer que dure, y
dejarle espacio” como a lo que no es infierno en el texto de Calvino. Para
ello, es necesario debatir los motivos, las causas, y los procesos que han
llevado a que lo poiético, que es condición de posibilidad de la técnica
moderna, no se haya configurado como el elemento rector de las prácticas
de la técnica moderna.51 Al contrario, lo artesanal, lo poiético, lo impre-
visto (y por eso también lo posible e imaginable) habitan en ella como
destellos minoritarios aunque omnipresentes, propagados pero esquivos.
La poesía que está en los márgenes externos de la técnica puede sugerir
que lo real no es calculable y controlable, pero lo poiético que
_______________
50 Del Barco, O., “Heidegger y el «misterio» de la técnica” en Alternativas de lo Poshu-
mano, Ed. Caja Negra, Buenos Aires, 2010, p. 133.
51 En un texto ya clásico, Eugene Ferguson, no sólo muestra detalladamente el componente
artístico del diseño industrial moderno sino que además plantea el error de la “matemati-
zación” de los métodos gráficos de diseño en detrimento del dibujo “artístico” y la necesi-
dad disputar políticamente el espacio en los planes de estudios. Ferguson, E., “The Mind’s
Eye: Nonverbal Thought in Technology” en Leonardo, 1978, Spring., Vol. 11, No. 2, pp.
131-139.
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permanece aún en los márgenes internos insinúa que el destino de la téc-
nica moderna no se cumple en el cálculo y el control. Aunque del Barco
no ve en esto un motivo de esperanza, sí toma nota de lo no provocante
que anida en los márgenes internos: “El Sistema es todo pero no todo es
Sistema. Si el Sistema fuera ya todo no podría ampliarse (…); por lo tanto
existen dimensiones donde lo distinto subsiste como resto, como demen-
cia o como se quiera”.52

La posición que nuestro escrito ha pretendido defender es que lo dis-
tinto que subsiste en la técnica contemporánea no es solo demencial sino
también técnico. Allí donde el cálculo y la norma no imperan, allí también
hay técnica moderna. 

_______________
52 Del Barco, O. “Crisis” en Alternativas de lo Poshumano. Ed. Caja Negra, Buenos Aires,
2010, p. 142.
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Étnica y técnica

Agustín Berti

1. Exterior

Las discusiones en la filosofía de la técnica o de la tecnología comien-
zan por el nombre. Las diferentes tradiciones en las que se enmarca (y las
lenguas que predominan en cada una de ellas) hacen que la inscripción sea
susceptible de interpretaciones diversas. Gilbert Simondon sugiere que
“tecnología” es un “discurso sobre la técnica”, ésta podría ser, entonces,
una iteración de la filosofía de la técnica, acaso aquella iteración que pone
el énfasis en la materialidad de los objetos. Por extensión, decir filosofía
de la tecnología supondría una instancia superior, una especie de meta-
filosofía de la técnica, para la cual difícilmente podamos decir que esta-
mos preparados. Sin embargo, dando por cierta la premisa de que todo lo
que es posible lo es por la técnica, todo discurso será tecnológico. La his-
toria del pensamiento es la historia de los soportes que lo hacen transmis-
ible y las exégesis no son sino métodos de manipulación de esas her-
ramientas. El pensamiento al hacerse efectivo fuera del cuerpo, al enun-
ciarse, solo puede serlo con una mediación técnica (la de la abstracción en
signos dotados de una materialidad, sea esta fónica, gráfica o voltaica,
bajo la forma de sonidos, letras o bits, entre las ocurrencias más fre-
cuentes). El pensamiento es necesariamente tecnología, al reflexionar
sobre la técnica que lo media. 

Algo similar sucede con la pertinencia o no de inscribir reflexiones
filosóficas sobre la “técnica” desde otras áreas de la filosofía y de las cien-
cias sociales (la estética, la epistemología, la sociología, la antropología,
la teoría política, por nombrar las más consolidadas). Intentaré evitar esas
aproximaciones aunque algunas de las respuestas a las que espero llegar,
por necesidad, las interpelen. Bernard Stiegler entiende que la técnica,
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condición necesaria de la cultura y no su producto, es un supra-problema
que es indisociable y es co-constitutivo de todos los objetos de las disci-
plinas antes mencionadas. Partiré de esa premisa.

Su tesis central es que no hay técnica sin hombre del mismo modo que
no hay hombre sin técnica. La técnica es el rasgo elemental de lo humano
que suple aquello de lo que carece por lo que el ser humano es un ser pro-
tésico. La técnica, a su vez, sólo puede ser en la posibilidad de antici-
pación que separa al hombre (que se sabe mortal) de los demás seres
orgánicos (que son sólo perennes), pero también de lo inerte y de la mate-
ria inorgánica organizada que él crea (las herramientas e inscripciones).
Es este último modo de existencia, el de la materia inorgánica organizada,
el que permite postular exteriorizaciones, que a su vez habilitan a pensar
la existencia de un interior humano. La técnica es tanto el lenguaje como
el utillaje (outillage), y ninguno de los dos puede existir sin los hombres,
que son el medio asociado básico de la técnica. Stiegler localiza el prob-
lema fundamental de la técnica en la co-constitución originada en caren-
cias (de garras, de pelo, de alas) que instalan al hombre a la indetermi-
nación. La procura protética para suplir tal carencia es, por ello, el rasgo
distintivo de lo humano. Al recurrir a la prótesis necesariamente se des-
cubre el exterior del cuerpo: el hacha de piedra y la palabra se lanzan fuera
del propio cuerpo y, al hacerlo, permiten al hombre tomar conciencia de
su interior. Pero también proyectar fuera de sí (el grito, la lanza) requiere
anticipar el efecto y de este modo las prótesis fundan el tiempo.1

La imposibilidad de un mito del origen, de una caída, de un hombre
natural, ocupa buena parte del primer tomo de La técnica y el tiempo. El
pecado de Epimeteo. Si no hay técnica sin hombre, pero tampoco hay
hombre sin técnica, nunca pudo haber un hombre que viviera en un inte-
_______________
1 La concepción protésica de la técnica es motivo de debates al interior de la filosofía de
la técnica. En el presente trabajo, con todo, adscribiré a esta concepción. Para una pre-
sentación de las distintas posiciones, cf. Parente, D., Del órgano al artefacto. Acerca de la
dimensión biocultural de la técnica, Universidad Nacional de la Plata, La Plata, 2012, pp.
35-87.
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rior sin tiempo como los animales. La humanidad comienza cuando
comienza la suplementación de la carencia. No ocurre ex nihilo, es un
largo proceso de exteriorización en las piedras que pueden tomar forma,
el silex, que tiene su correlato en la moldeabilidad del cortex. Stiegler
retoma aquí la antropología de la técnica de André Leroi-Gourhan para
analizar cómo al exteriorizar aparece el interior, cómo al cobrar concien-
cia de la mortalidad se procura diferirla y cómo cuando esta conciencia
anticipa crea el tiempo. La dimensión temporal implica también que la
técnica es transmisible y acumulativa. Sucesivas existencias exteriores al
cuerpo humano, que pueden ser recobradas más allá de la muerte del indi-
viduo particular que les dio forma, co-constituyen la humanidad. Sin ori-
gen, el hombre está sin embargo arrojado al devenir y en ese devenir la
acumulación no se mantiene estable sino que se acelera. La técnica como
promesa y la técnica como amenaza son las dos caras de esa aceleración.
Una de las preguntas que motivan este ensayo es por los motivos de la
aceleración.

Estimo que el lugar incómodo de la técnica en el pensamiento estriba
en una incomprensión radical que la vuelve a la vez trasparente y opaca.
Su transparencia permite postular una neutralidad que deposita en la agen-
cia humana toda responsabilidad y resulta en una lectura instrumental que
no puede reconocer la necesariedad de la mediación técnica en el propio
pensar, es decir, la técnica es transparente porque se la invisibiliza como
mediación. Pero este carácter no excluye, en una misma mirada, su opaci-
dad. La paradójica complejidad del fenómeno, o puesto de otro modo, el
desconocimiento de las causas a pesar de poder lidiar parcialmente con las
consecuencias de la operación técnica, hace que éste funcione como una
caja negra en la que lo incomprensible deviene mágico. Y, como toda
magia, nunca es del todo controlable. Así la técnica provoca un terror casi
sagrado, asociado a una presunta teleología que excede a sus creadores,
una inmanencia que derivará en la rebelión de las máquinas. Las dos
miradas no resultan ser contradictorias y coexisten. Los hombres son
responsables por los usos de la técnica y a la vez están condicionados por
una técnica cuyo devenir no controlan en su totalidad. La premisa es falsa
desde el momento que aceptamos que el hombre no está separado de la
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técnica y que el devenir del hombre es el devenir de la técnica y vicever-
sa. Comprender los modos en que el hombre deviene hombre en la histo-
ria requiere entender cómo la técnica deviene tiempo y cómo ese tiempo
se acelera. La historia de la aceleración de la técnica que es algo bastante
sabido, es también la de una aceleración del hombre, algo bastante igno-
rado.

La exteriorización es uno de los conceptos centrales de La técnica y el
tiempo y aborda un tema recurrente en la filosofía de la técnica. El térmi-
no se refiere a lo que otras lecturas definen bajo los conceptos de her-
ramienta, máquina, artefacto, instrumento, dispositivo y lenguaje. La
exteriorización abarca todas las formas que puede tomar la materia
inorgánica organizada: desde una lanza con punta de sílex que se arroja al
homínido enemigo con el que se disputa el acceso al agua hasta el mal-
ware que vacía nuestra cuenta bancaria on-line no estamos más que ante
diversas formas de exteriorización. (En este punto, toda enumeración será
siempre insuficiente en tanto debería abarcar a la totalidad de la cultura y
sus productos.) La exteriorización puede incluso extenderse a la materia
inerte organizada (en una mesa de madera, una lanza de hueso o una piel
de oso, por ejemplo), pero también en la domesticación de semillas en el
neolítico o en la manipulación de sus genes desde la segunda mitad del
siglo XX. Con todo, hay diferencias entre el sumerio que cosechaba farro
y Monsanto, así como la hay entre el ebanista del cinquecento italiano e
Ikea. Pensar que se trata de una cuestión de escala es erróneo. Es, más
bien, una cuestión de velocidad. Una velocidad que permite escalar. Sin
ceder a la tentación de un télos de la técnica cabe pensar que, con saltos y
retrocesos, las escalas propenden a crecer en un lapso de tiempo que
propende a decrecer, atados a una serie de contriciones impuestas por las
condiciones materiales. 

Una formulación tan general no permite abordar el problema de la
diferancia hacia dentro de las distintas formas de exteriorización. Reuti-
lizando un concepto de Jacques Derrida, Stiegler entiende la “diferancia”
como la convergencia de diferencia y diferimiento. La “diferancia” estri-
ba en el grado de abstracción de las exteriorizaciones. Cada exterior-
ización supone en primera instancia una concreción y no una abstracción.
Pero para poder hablar de técnica y no de genética, para distinguir el
hueso en la mano del simio del garrote en la mano del hombre, Stiegler
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identifica como tal a aquellas formas de exteriorización que persisten y no
mueren con el individuo: estas exteriorizaciones constituyen los
“estereotipos”.2 La aparición de una exteriorización que trasciende al indi-
viduo es el abismo que separa al hombre de los animales y marca el co-
comienzo de técnica y humanidad. La primera abstracción aparece, de
este modo, en el estereotipo, es decir, en la exteriorización reproducible.
Tal abstracción implica una capacidad de anticipación que introduce la
dimensión temporal en la existencia humana y establece otro aspecto de
la brecha entre animales y humanos, los primeros son perennes en tanto
que los segundos son mortales puesto que son conscientes de su propia
muerte, la anticipan y actúan para diferirla. En el hiato se ubica la técni-
ca. Y la unidad de reproductibilidad de exteriorizaciones que hace que la
técnica sea tal, es decir, que permita conformar un utillaje que trascienda
al mero descubrimiento protésico que haga un individuo solitario, es el
estereotipo.

2. Estereotipo

El estereotipo es el vector de una transmisión que es no específica (o
genética) sino étnica (o cultural). Es aquella exteriorización que sobrevive
en sus réplicas a partir de una acción constructiva informada que anticipa
su resultado. Sobre estas organizaciones de la materia inerte se edifica un
utillaje cuya fabricación y utilización es un saber transmisible y acumula-
tivo. Cada intervención técnica sobre el mundo implica abstracciones con
miras a una acción eficaz de modificación de un estado de cosas y esas
abstracciones se acumulan sobre las precedentes, permitiendo rastrear la
rueda dentada del molino en los engranajes del reloj a cuerda. La antici-
pación es una acción que resulta de acuerdo a lo 
_______________
2 En un desarrollo complementario a la lectura stigleriana, Gilbert Simondon propone la
existencia de “linajes” técnicos. Simondon, G., El modo de existencia de los objetos téc-
nicos, Prometeo, Buenos Aires, p. 61 y ss.
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previsto, con vistas a diferir la muerte, a pesar de que dicho diferimiento
no sea evidente en cada acción técnica, y el estereotipo es el garante de la
anticipación. En este sentido, espiar los llamados telefónicos y correos
electrónicos de una potencia amiga puede no ser muy distinto de afilar la
cabeza de piedra de un hacha para avanzar sobre los homínidos rivales.
Ambas acciones suponen anticipación y exteriorización, funcionan como
prótesis, ambas crean el tiempo, que no es posible sin mediación de lo téc-
nico. En una el objeto técnico es evidente (el hacha) en el otro es más difu-
so ya que estamos ante lo que Simondon llama “conjunto técnico”.3 Sin
embargo, la diferencia central radica en la velocidad de las acciones. La
técnica no es permanente como el instinto; en tanto la técnica es el tiem-
po, es fluctuante. Como sugerí en el apartado anterior, el devenir técnico
contemporáneo trae aparejada una aceleración del tiempo, un equilibrio
metaestable que cambia de estado cada vez con mayor
frecuencia.

En una de las escenas más célebres de la versión de 2001: Odisea en
el espacio de Stanley Kubrick, un mono descubre que un hueso puede pro-
logar a la vez la extensión de su mano y la fuerza de su puño cerrado. La
caída de un tapir atrapado por su renovado alcance y potencia permite a
su grupo proyectar una nueva relación de fuerzas y decidir avanzar sobre
el grupo rival, más numeroso pero sin garrotes, que había privado a los
primeros del acceso al estanque. Tras la batalla fundacional, el montaje
permite a Kubrick continuar el giro del hueso arrojado al aire como gesto
triunfal en el orbitar de una estación espacial, el hiato ha sido salvado,
comienza a emerger el hombre porque comienza a emerger la técnica y
viceversa. De la certeza de la propia muerte ante la sequía que azota el
páramo del homínido y lo fuerza a atacar al vecino, al cálculo de la trayec-
toria espacial, efectuada por un astrofísico a fin de atravesar las distancias
del espacio exterior, hay una distancia que puede medirse en la eficacia de
la acción técnica, en el grado de precisión de la anticipación. ¿Qué sepa-
ra el hacha de piedra de la nave? ¿El mayor o menor grado de previsibil-
idad de los resultados? ¿De qué manera una mayor previsibili-
_______________
3 Ibíd., passim. En este salto de escala la noción protésica pareciera encontrar sus límites,
determinados por los sistemas técnicos complejos modernos.
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dad supone una aceleración del tiempo? Acaso las respuestas posibles
estén en una forma particular del estereotipo, el estándar.4

3. Medio

Consideremos la siguiente intuición, si la exteriorización permite dar
cuenta de la aparición del tiempo, el estándar permite aprehender su acel-
eración. El estándar demanda una relación específica y normalizada con el
medio que no es tan determinante en el estereotipo. Un concepto funda-
mental para la definición de los objetos técnicos para Gilbert Simondon es
el de medio asociado. El objeto técnico como entidad discreta sólo puede
aprehenderse por su relación con el mundo y el estado del mismo que apun-
ta a modificar. Para cumplir eficazmente su función, cada objeto requiere
que sea puesto en relación con el mundo en el medio específico para el que
está diseñado: la canoa no tiene utilidad alguna sin su medio asociado, el
agua, que le permite flotar y así cumplir la función de desplazamiento, del
mismo modo que el emplumado de una flecha cumple su función de modo
más eficaz en el aire como medio asociado mientras que limitará la eficacia
en el agua. En ese caso, el arpón, sin plumas y con cordel para retenerlo per-
mitirá concretar la acción de modo más efectivo, incorporando el medio en
favor de su función. Estos ejemplos elementales indican un aspecto funda-
mental de los objetos técnicos, su necesaria adaptación a un medio asocia-
do. El proceso de adaptación supone una creciente complejización por lo
cual la tarea de la técnica no se limita a la creación de objetos, sino también
de medios. De este modo, el medio asociado natural (o “geográfico”, como
prefiere Simondon) se ha ido imbricando con un medio crecientemente arti-
ficial y para la mayoría de objetos técnicos contemporáneos el medio aso-
ciado es un medio tan técnico como el propio objeto. Así, saltan a la vista
las diferencias fundamentales entre la tecnicidad de una canoa y la de un 
_______________
4 Las bases de este apartado fueron desarrolladas en conjunto con Anahí Ré para el traba-
jo “Estándar, tendencia técnica e invención categorial” presentado en las XXIV Jornadas
Internacionales de Epistemología e Historia de la Ciencia en La Falda en 2013.
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tren que requiere de vías, así como la de aquellos objetos que funcionan en
ambientes controlados, como la maquinaria de una planta industrial:

El motor a tracción arroja en la línea que lo alimenta una reacción que tra-
duce esta estructura geográfica y meteorológica del mundo: la intensidad
absorbida aumenta y la tensión en la línea baja cuando la nieve se hace
espesa, cuando la pendiente se hace mayor, cuando el viento lateral empu-
ja las pestañas de las ruedas contra los rieles y aumenta el rozamiento. A
través de los motores a tracción, ambos mundos actúan el uno sobre el
otro. Por el contrario, un motor trifásico de fábrica no establece de la
misma manera una relación de causalidad recíproca entre el mundo técni-
co y el mundo geográfico; su funcionamiento está prácticamente por com-
pleto en el interior del mundo técnico.5

Simondon sostiene que el desarrollo de los linajes técnicos ocurre en la
doble relación con el medio geográfico y con el medio técnico. El objeto
técnico no está definido “a título exclusivo” por un medio dado y su
adaptación, en función de las contriciones que medios cambiantes deman-
den, llevará al objeto a ganar en autonomía y “concretización” que son los
signos de su “evolución”.6 Por supuesto, hay necesidades inmanentes en la
forma de las piezas que componen un objeto técnico, entre ellas otros obje-
tos técnicos que funcionan como órganos: el motor del tren, por ejemplo.
Pero, en un punto de su devenir, el objeto técnico se vuelve indivisible. A
un nivel de organización determinado, la necesariedad de las adaptaciones
esta sobredeterminada por el medio asociado. Ante la comprobación de una
historia de la técnica en la que las tendencias identificables se  explican por
la existencia de un abanico limitado de soluciones técnicas a cada proble-
ma, Stiegler detecta una tendencia de la técnica, la industrialización, que
excede al orden humano, donde el vector de la industria es el estándar, así
como el estereotipo fue el vector de la técnica (y del hombre).7 Creo nece-
sario revisar esta afirmación. El modo en 
_______________
5 Ibíd., p. 75.
6 Ibíd., pp. 74-75.
7 Stiegler, B., La técnica y el tiempo. El pecado de Epimeteo, Hiru, Hondarribia, p. 110.
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el que los objetos existen en el mundo es cada vez más la historia del medio
en el que existen y no tanto del medio para el cual son diseñados. Hoy asis-
timos a la novedad de que el medio pasa a ser parte tan integral del
diseño como lo es el objeto. 

El campo y la ciudad son los dos medios técnicos asociados por exce-
lencia. El campo es el espacio normalizado para la producción de alimen-
tos y otros insumos de la técnica como el biodiésel o el algodón (y aquí
cabe dejar fuera a las actividades netamente extractivistas como la min-
ería). La ciudad, por otra parte, es el modelo de medio asociado para la
serie de dispositivos encastrados en sucesivos niveles que tienden a la
preservación de lo específicamente humano: las unidades de habitación
que protegen de la intemperie, asociadas a redes de electricidad, gas, agua
y telecomunicaciones que se imbrican, interconectadas por calles, puentes
y vías. Por ejemplo, el funcionamiento del ciclo de agua caliente del lavar-
ropas tiene como medio asociado las tres primeras redes; la de un televi-
sor, a la primera y la última.8 Por supuesto, una ciudad es mucho más que
esto, pero concedamos aquí este reduccionismo “técnico”.

El monte y el desierto, espacios no normalizados, así como el aire, el
subsuelo y el océano (a priori no normalizables, aunque el fracking, por
ejemplo, pueda cuestionar esta lógica) constituyen aún medios asociados
naturales. Y los objetos técnicos que se insertan en ellos trabajan desde
una anticipación de menor alcance habida cuenta de la multiplicidad de
variables no controladas en juego. El avión sigue venciendo la resistencia
del aire; los barcos, las corrientes marítimas; la perforadora, la dureza y el
derrumbe de la montaña. Son medios dados, si bien el desarrollo de la
simulación computacional tiende a tratarlos como medios cada vez más
normalizados. En cualquiera de los dos casos, en el mundo domesticado y
en el mundo por domesticar encontramos un rasgo común que es la base
de la normalización y la simulación: el estándar.
_______________
8 A partir de esta división, la sugerencia de Nancy de la insuficiencia de división entre bíos
y zoé en tanto lo que siempre hubo es techné podría prolongarse hasta postular a la ciudad
como medio asociado de la política, subsumiendo la política a la técnica. Esto no implica
ceder a la tentación de la tecnocracia sino alertar sobre la importancia fundamental de la
discusión sobre técnica para la política. Cf. Nancy, J-L., La creación del mundo o la
mundialización, Paidós, Barcelona, 2003.
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4. Estándar

El estereotipo es la unidad de sentido mínima sobre la que se establece
el utillaje, aquellos rasgos repetidos que determinan que el ingenio exceda
al individuo y constituya un objeto técnico reconocible y utilizable. O puesto
de otro modo, una prótesis replicable que pueda suplir la carencia de diver-
sos individuos de una misma comunidad. Sin embargo, el estereotipo tiene
un margen de variación relativamente amplio y su relación con el medio aso-
ciado no está tan acotada. De la Excálibur del Rey Arturo a la Lucille de B.
B. King, numerosos objetos técnicos han sido individualizados, asumiendo
una correspondencia particular entre hombre y herramienta, insertando a la
herramienta que define la profesión en el mundo de los seres, junto a los ani-
males domésticos que reciben también el beneficio del nombre. Y, dado el
control de herreros, sastres y lutiers sobre sus productos, es posible entender
la adecuación de cada estereotipo a un usuario específico. En la época en que
los hombres fabricaban sus propias herramientas, el cuerpo dictaba la pro-
porción de la prótesis. Hoy, los procedimientos de la industria moderna han
reducido la posibilidad de dotar a los objetos de un nombre propio, por más
que nos aferremos a ello, más allá de las particularizaciones engañosas como
el tuning de los autos o la elección de un fondo de pantalla y una funda de
colores para el teléfono celular: Lucille es, a fin de cuentas, sucesivas Gib-
son ES-355 y no aquella guitarra célebre salvada de un incendio en un baile
rural en Arkansas. Ya no hay espadas en la piedra esperando una única mano
predestinada. La reducción de la correspondencia obedece a la necesidad de
una mayor capacidad de anticipación en aras de una mayor eficiencia. La
introducción de regularidades en la materia y en el proceso de producción
permite acelerar la acción técnica. Y en este punto, Stiegler introduce una
inversión novedosa, no es la industria moderna la que inventa el estándar
sino el estándar el que inventa la industria moderna.9

_______________
9 La pregunta que Stiegler no responde, y para la que carezco de respuesta, es quién inven-
ta el estándar, o, parafraseando a Borges, “qué Dios detrás de Dios la trama empieza”.
Continuando las intuiciones que originan este ensayo, sospecho que la respuesta puede
estar en abordar el estándar desde una perspectiva “stiegleriana”, como el rasgo saliente
de una co-constitución: la de la ciencia moderna y la de la industria moderna.
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El problema que emerge es si el concepto de estándar es inherente a la
técnica o, al menos, a la relación técnica con el mundo. La primera constat-
ación es que el estándar es una unidad discreta y necesaria pero, en muchos
casos, también arbitraria. Tal arbitrariedad corroboraría las tesis de los con-
structivistas sociales. Un ejemplo elocuente se esconde en uno de los hitos
fundamentales de la técnica moderna, el tren. La trocha que determina la
separación de las vías de ferrocarril es de cuatro pies y ochenta y cinco pul-
gadas (unos ciento cuarenta y un centímetros y medio). El origen de la medi-
da está en los ejes de los carruajes que se replicó en el tendido de los
primeros tranvías. La medida de los ejes de los carruajes se había estableci-
do, a su vez, a partir de los caminos en los que éstos circulaban; caminos que
estaban marcados en Inglaterra por la medida dos equus, el lomo de dos
caballos romanos, siguiendo el antiguo trazado imperial.10 Recorridos simi-
lares habrán incidido en que algunos países adoptaran los doscientos veinte
o doscientos treinta voltios en lugar de los ciento diez (optando así por la
posibilidad de que sus ciudadanos mueran electrocutados). O en la persis-
tencia de los volantes a la izquierda en los automóviles del archipiélago
británico y algunos resabios del Commonwealth, otro lastre imperial más
reciente. O en que el formato de compresión de audio .mp3, una reducción
atroz para el oído educado, sea decodificable por la abrumadora mayoría de
dispositivos reproductores de sonido digital en lugar del mucho más fidedig-
no. .flac. 

El establecimiento de determinados rasgos de los estereotipos sienta
las bases para la emergencia de estándares que permitan una anticipación
más precisa, una prótesis más eficaz. El estándar estabiliza el estereotipo
y acrecienta su transmisibilidad. Al desprenderlo de la contingencia,
tiende a normalizar el material y las partes del objeto técnico despegán-
dolo de la decisión personal del artesano e insertándolo en la previsión
impersonal del ingeniero. De este modo, se permite la integración a cál-
culos cada vez más complejos. La matematización que acompañó el
desarrollo de la  ciencia a partir del estándar permite 
_______________
10 Cf. Capanna, P., Maquinaciones, Paidós, Buenos Aires, 2011.
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establecer correlaciones con la abstracción de las medidas en la aplicación
práctica. La historia de las relaciones entre ciencia y tecnología es, cuan-
to menos, sinuosa, como bien lo  ha expuesto Bruno Latour.11 Con todo,
no es descabellado afirmar que los estándares subyacen a los momentos
de relaciones más fluidas entre ciencia y técnica, un diálogo plagado de
desencuentros pero ciertamente facilitado por el cálculo y el consenso.

En sus trabajos posteriores, Stiegler extrema esta interpretación y el
estándar constituye un elemento necesario de la gramatización que permite
la reproductibilidad. Se trata del proceso de descripción, formalización y
discretización de todo, incluso los comportamientos humanos como la voz
y los gestos. La gramatización, es un proceso de categorización tecnológi-
co, ciego, sistémico, que precede a toda intencionalidad.12 Pero, si efectiva-
mente hay un proceso inintencionado de orden técnico en curso, ¿qué rol
juega el estándar en el mismo? Parece tratarse de un concepto menor, sien-
do que el foco de la discusión suele estar en los objetos, los usos, los
medios asociados o los mecanismos subyacentes. Intuyo, por el contrario,
que el estándar es la base misma de la cultura contemporánea. 

Cuando el estereotipo se estabiliza a partir del consenso o la imposición
de medidas relativamente arbitrarias, cuando se “estandariza”, se produce
un salto técnico sin precedentes. La constatación de ese salto introduce un
nuevo problema: ¿la técnica tiende necesariamente al estándar? El están-
dar juega un rol determinante en el desarrollo de una mayor anticipación,
pero este no es puramente arbitrario en tanto responde a contriciones de
orden físico tanto como a decisiones de orden cultural. Con todo, el están-
dar permite introducir el cálculo en la anticipación. Con el cálculo puede
desarrollarse la automatización de los procesos técnicos, y más adelante,
una automatización del propio cálculo. En su último libro, Lev Manovich
sugiere que la introducción del cómputo automatizado (lo que a fin de
cuentas hace una computadora), altera nuestro mundo de manera 
_______________
11 Latour, B., Nunca fuimos modernos. Ensayos de antropología simétrica, Siglo XXI,
Buenos Aires, 2012. 
12 Cf. Stiegler, B., De la misère Symbolique: l’Èpoque Hyperindustrielle. Flammarion,
Barcelona, 2013. pp. 75-128.
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equivalente a la que lo hizo la mecanización en los siglos precedentes.13

La automatización del cálculo acelera la anticipación y el código bina-
rio es un ejemplo evidente de aceleración del tiempo por el estándar. El
código binario supone un nuevo estadio de la exteriorización que gana en
abstracción y transmisibilidad, abandonando los últimos rasgos étnicos de
la técnica. Como exteriorización, el nivel de pura abstracción matemática
del código binario prescinde de un medio asociado que no sea técnico. Y
cuando el medio asociado prescinde del medio físico particular, pierde
etnicidad (en tanto que cada etnia desarrolla su técnica en función de las
posibilidades físicas y de las necesidades que plantea el medio asociado
en el que está inserta): es imposible construir iglúes en los trópicos así
como es sumamente dificultosa la cocción de ladrillos en el ártico. La pér-
dida de etnicidad supone un modo novedoso de anticipación, que gana
escala planetaria y donde la transmisibilidad de la exteriorización se gen-
eraliza. Para llegar a esa instancia pretendidamente universal, no obstante,
debió mediar una forma relativamente arbitraria del estereotipo, el están-
dar, que a pesar de su arbitrariedad permite modificar a otra escala los
estados dados del mundo. Esto no quiere decir que alcance con la volun-
tad. La anticipación es posible en la concreción, en la realización efectiva
mediante un objeto técnico y el mismo está íntimamente vinculado al
medio asociado, en función del cual se irá concretizando.14

5. Abstracción

Otro camino para definir un objeto técnico es su función. Si aceptamos
esta premisa también debemos aceptar que éste es múltiplemente 
_______________
13 Manovich, L., Software takes Command, MIT Press, Cambridge, Mass., 2013. No es casu-
al que el teórico ruso parafrasee el libro del historiador de la arquitectura y la técnica Sigfried
Gidieon de 1948, Mechanization takes Command, para señalar la magnitud del cambio.
14 Simondon postula la existencia de una “tendencia técnica”. Cuando en los objetos técni-
cos no se impone una “estetización engañosa” (como podrían ser los aspectos no fun-
cionales del diseño que el capital o la religión pueden imponer) y éstos alcanzan un grado
de indivisibilidad de sus partes y de adecuación a un medio asociado, se concretizan. Es
decir, cuando el funcionamiento de las diversas partes alcanza una solución óptima. op. cit.,
p. 57.
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realizable siempre que satisfaga la función que lo define. Así materiales y
formas pueden variar y un sacacorchos funcionará tirando o haciendo
palanca con un espiral punzante (la ocurrencia más frecuente), pero tam-
bién pinzando con dos finas hojas metálicas paralelas, haciendo succión o
generando vacío con una aguja. Sin embargo, ante la creciente compleji-
dad de los objetos técnicos, la definición de la función se torna más
específica: un biplano y un jet son aviones pero no helicópteros, no alcan-
za con que vuele sino debe hacerlo de un modo particular. Con todo, una
zoología del reino mecánico es tan entretenida como vana para abordar el
problema del estándar y la identificación de los rasgos distintivos de la
técnica contemporánea. La definición por la función debe incorporar la
noción de medio asociado y también de qué modo este medio es cada vez
más un medio asociado técnico. La realizabilidad múltiple del objeto
siempre está acotada por el medio asociado. Para todos los tipos dados de
sacacorchos hogareño hay una única posibilidad de funcionamiento con
márgenes de eficiencia aceptables que está determinada por las formas y
materias estereotipadas del corcho y del pico de la botella. Así la realiz-
abilidad múltiple encuentra su referencia en el medio asociado. La preser-
vación de las cualidades del vino durante siglos pudo satisfacerse con cor-
chos de composición y largos diversos y sin requerir, necesariamente, de
un estándar sino apenas de un estereotipo.

Por su origen industrial, los aviones y los helicópteros están
estandarizados en su composición interna. No satisfacer el estándar de
cada pieza entraña el riesgo de no poder reemplazar las piezas rotas. El
estereotipo no alcanza, en este grado de complejidad, para satisfacer el
grado de anticipación implicado en vencer la gravedad y la resistencia del
aire de modo continuado, o lo que es lo mismo, reparable. Sin embargo,
incluso en estos casos, para poder cumplir su función los objetos deben
adecuarse a su medio asociado, que es dado (en el caso del avión y el
helicóptero: las condiciones de la atmósfera terrestre), con lo que las posi-
bilidades de realización se ven acotadas.

La concurrencia de estandarización y cálculo que permite el desarrol-
lo de la computación introduce algunas novedades. La abstracción del
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código binario sienta las bases de una transmisibilidad inédita: por la mul-
tiplicidad de sus ocurrencias, el tránsito de la información genera la
ilusión de su desmaterialización. Se trata, sin embargo, de exterioriza-
ciones, que existen y se replican automáticamente, a una velocidad inédi-
ta y a una escala no perceptible para el ojo humano desnudo y en soportes
diversos (desde los ya anacrónicos diskettes y CD-ROMs a los discos rígi-
dos, memorias flash y unidades de estado sólido). La abstracción digital
funciona a partir de protocolos acordados que garantizan su interoperabil-
idad, es decir, de estándares que hacen posible la decodificación en dis-
tintas computadoras. Es prematuro pensar que la computadora genere
“objetos digitales” como sugiere Yuk Hui, discípulo de Stiegler.15 Con
algunos reparos, retomaré su propuesta. Los elementos constitutivos del
medio digital son ellos mismos digitales. Esto tiene algunas consecuen-
cias que pueden verse como propiedades distintivas de los objetos digi-
tales. Si los definimos a partir de su función, es claro, por un lado, que los
objetos digitales admiten múltiples realizaciones, compartiendo esto con
los objetos técnicos, incluso de manera más clara. La identidad misma de
los objetos digitales solo puede considerarse de manera relacional, es
decir que el medio asociado es inseparable de ellos. Una cadena de bits
puede realizarse físicamente de las maneras más diversas, pero su signifi-
cado como objeto digital depende de la interpretación que hagan los pro-
gramas de su entorno digital. Dichos programas son a su vez objetos dig-
itales, y por lo tanto también admiten múltiples realizaciones, y también
son identificados en su propio entorno o medio asociado (que puede
incluir el entorno que ellos conforman, pero no necesariamente se identi-
ficará con él). Esta cadena de interpretaciones, de meta-medios, meta-
meta-medios y así sucesivamente puede extenderse, no habiendo a priori
límites conceptuales para dichas extensiones.16

La novedad que esto implica es la múltiple realizabilidad del medio
asociado. En los objetos técnicos, el medio asociado constriñe las posibil-
idades de la realizabilidad. Para salvar este obstáculo el hombre 
_______________
15 Hui, Y., “What is a Digital Object?”, en Metaphilosophy, 2012, vol. 43, n. 4, pp. 380-
395.
16 Debo gran parte de estas reflexiones a un trabajo conjunto con Javier Blanco presenta-
do en el VI Coloquio de Filosofía de la técnica en Buenos Aires en 2013.
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comienza el largo proceso que denominé normalización para poder contar
con un medio que permita una realizabilidad deseada, más allá de la con-
trición del mundo existente. Sin embargo, la realizabilidad del medio téc-
nico está también acotada. La conquista de la naturaleza, la procura de una
normalización del mundo emprendida desde la era industrial, se topa con
la complejidad del mundo, como lo anuncian los estudios sobre el impacto
de la acción humana en el ecosistema o, directamente, la imposibilidad de
seguir pensando en la existencia de una naturaleza que señala Donna Har-
away.17 Ante este estado de situación en el que la técnica juega un papel
central podemos distinguir dos grandes posiciones. Las miradas apocalíp-
ticas señalan la desmesura en la que incurre el proyecto técnico,
desmesura en la que se insinúa la perdida de lo humano.18 Las miradas vol-
untaristas fugan hacia adelante, depositando la esperanza en que se
alcance de una técnica “correcta”, sustentable, que conjure las
desmesuras. Un ejemplo de esta posición es ver en la simulación la posi-
bilidad del descubrimiento de indicadores y patrones que permitan el
establecimiento de estándares (de emisión de gases, por ejemplo) que
hagan viable el modo técnico de existencia del hombre en el mundo. Para
que la simulación surta efecto es necesario contar con una técnica capaz
de sortear los límites de los medios asociados existentes. El medio digital
abre así un escenario novedoso. Aquel en el que el medio también es
múltiplemente realizable, sin otra contrición que la marcada por las posi-
bilidades de cómputo existentes y la interoperabilidad de las distintas
ocurrencias materiales del código. La alternativa refuerza la ilusión de una
abstracción total que ya no depende del objeto (o red de objetos) que efec-
tivamente lleva a cabo la operación de computo. La complejidad de la
empresa, es decir, la simulación del funcionamiento del mundo como
medio asociado para su efectiva normalización, da cuenta del tamaño de
la ambición. Si admitimos que el estándar es la condición de posibilidad
de la era industrial, resulta cuestionable que estemos en una era posindus-
trial. Nos encontramos, por el contrario, en una era 
_______________
17 Haraway, D., Ciencia, cyborgs y mujeres: la reinvención de la naturaleza, Cátedra,
Madrid, 1995.
18 La posibilidad de una “pérdida” ha sido refutada por la crítica a los esencialismos que
hace Haraway y del mito del origen del hombre que lleva a cabo Stiegler, entre otros.
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hiperindustrial.

6. Territorio

A comienzos de los ’80, en una novela iniciática tipeada en una
máquina de escribir, William Gibson imaginó la emergencia de un medio
asociado abstracto y estandarizado:

Ciberespacio. Una alucinación consensual experimentada diariamente por
billones de operadores legítimos, en todas las naciones, por niños a
quienes se les enseñan altos conceptos matemáticos... Una representación
gráfica de la información abstraída de los bancos de datos de todas las
computadoras del sistema humano. Una complejidad inimaginable. Líneas
de luz clasificadas en el no-espacio de la mente, conglomerados y con-
stelaciones de información. Como luces de una ciudad que se aleja...19

La “alucinación consensual” global confirma la supresión de los ras-
gos singulares del estereotipo, la dimensión de la técnica asociada a un
medio geográfico determinado, aquellos rasgos en los que se constata la
interacción de unos hombres dados y su territorio. Es el paso de la técni-
ca del estereotipo, o la étnica, a la del estándar, o una técnica no étnica.
Para constituirse en operadores legítimos en el ciberespacio, el feliz tér-
mino con el que Gibson entrevió de modo potente y pregnante la novedad
del medio múltiplemente realizable, los hombres deben aprender a lidiar
con los conceptos matemáticos sobre los que se erige el edificio. Que esto
sea resultado de un consenso o que sea apenas la reformulación de las
reglas de la guerra excede este escrito y es a partir de donde la política
debe recuperar a la técnica para sí.

_______________
19 Gibson, W., Neuromancer. ACE, Nueva York, 1984, p. 51. Mi traducción.
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