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CASOS, ANALISIS Y REFLEXIONES'

José Luis Lanata

Los hechos acaecidos durante la Segunda Guerra Mundial llevaron a la crea-
cién de diferentes organismos internacionales, entre ellos la Asamblea General de
las Naciones Unidas en 1945. Casi un ano mas tarde, el 11 de Diciembre de 1946,
en su Resoluciéon N° 96 define al genocidio como "una denegacion del derecho a la
vida de los grupos humanos», mientras que en otro apartado menciona que es apli-
cable a «grupos raciales, religiosos, politicos o de otro tipo hayan sido destruidos por
completo o en parte». Posteriormente, en 1948 se formaliza la Convencion para la
Prevencion y la Sancién del Delito de Genocidio que entra en vigor en Enero de
1951, mediante Resolucion N° 1021 -ver reproduccion al final de este articulo. En
la misma se reconoce al genocidio como un delito de derecho internacional y en su
Articulo II se lo define como (UN 1951:296):

"cualquiera de los actos mencionados a continuacion, perpetrados con la inten-
cion de destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial, o reli-
gioso, como tal:

a) Matanza de miembros del grupo;

b) Lesion grave a la integridad fisica o mental de los miembros del grupo;

c) Sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que hayan de

acarrear su destruccion fisica, total o parcial;

d) Medidas destinadas a impedir los nacimientos en el seno del grupo;

e) Traslado por fuerza de nifios del grupo a otro grupo."
en tanto que en el articulo III se dictaminan aquellos actos que seran castigados,
tales como la asociacién para cometer genocidio, la instigacién directa y publica a
cometerlo y/o la tentativa de hacerlo y la complicidad con estos actos. Nuestro
pais adhiere a la resolucion el 5 de Junio de 1956, y las adhesiones y/o ratifica-
ciones de otros paises a la Convenciéon se han producido de ahi en mas erratica-
mente hasta principios del presente siglo XXI. Ahora bien, el término genocidio es
acuniado por Raphael Lemkin (1944:Cap. IX pp. 79-98),2 quien describe detalla-
damente las estrategias nazis de dominacién en aspectos administrativos y finan-

1 Este libro compila los trabajos presentados durante el IV Coloquio Anual Diversidad en
Ciencias - Ciencias Diversas, Prdcticas Genocidas y Violencia Estatal en Perspectiva Trans-
disciplinar, llevado a cabo en San Carlos de Bariloche, 21 y 22 de Noviembre, 2012, y que
contd con el apoyo financiero de ANPCyT y CONICET. Agradecemos la contribuciéon de los
revisores externos de los distintos capitulos asi como la colaboraciéon de la Comisién Orga-
nizadora (C. Briones, W. Delrio, M.E. Muzzopappa y P. Pérez) y, especialmente la del perso-
nal de IIDyPCa, Julia Torres y Florencia Galante. No queremos dejar de agradecer el apoyo
de Sofia Tiscornia y Gastén Chillier.

2 Para mas detalles sobre el término genocidio ver Jones 2006:8-12, Hinton 2002:3, The-
riault 2010.
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cieros, legales y laborales, propiedad individual y estatal para luego analizar cémo
sirvieron para ocupar los diferentes paises europeos durante la Segunda Guerra
Mundial. A partir de la obra de Lemkin, el término genocidio tuvo diferentes acep-
ciones y fue caracterizado de distintas formas como menciona Theriault en este
volumen (ver también Totten et al. 2002:56-66 y bibliografia alli citada).

Si bien es a partir del inicio de la segunda mitad del Siglo XX que se define un
término juridico -genocidio- para tipificar como crimen distintos actos perpetrados
contra un grupo nacional, étnico, social, racial o religioso para destruirlo total o
parcialmente, en la historia de la humanidad pueden identificarse practicas geno-
cidas en distintos momentos, lugares y bajo diversas formas. Paradéjicamente, la
contundencia de los efectos que estas practicas tienen no se condice con la posibi-
lidad de rotularlos de manera inequivoca y no controversial. Operan, por un lado,
la negacién y, a menudo, los intentos de legitimacion de los delitos por parte de
sus perpetradores; por otro, la diferencia de vocabularios y concepciones con los
que el tépico se aborda y debate en distintos ambitos. Concretamente ¢es genoci-
dio toda y cualquier practica sistematica de destruccion de colectivos, o podrian
ser mejor entendidas en tanto violencia estatal, crimen de lesa humanidad, terro-
rismo de estado? ¢Qué implicaciones apareja diversificar o no las clasificaciones
empleadas desde las ciencias juridicas, la sociologia, la antropologia, las ciencias
politicas, los estudios de género, las relaciones internacionales, entre otras disci-
plinas? La finalidad de este volumen es presentar una serie de trabajos que permi-
tan al lector tener un panorama general de los multiples mecanismos y tipos de
estructura socio-cultural sobre los que operan diferentes practicas de violencia
sistematica y exterminio, asi como poner en relacién esas practicas con procesos
mas amplios de expansion, guerra y cambios sociales; sin descuidar los debates
histéricos y filos6ficos generados en cada momento histérico.

En la primera seccion del volumen, Garano y Boulgourdjian discuten diferen-
tes dispositivos de violencia estatal. El primer caso es el del Operativo Indepen-
dencia en Argentina desde la experiencia de los soldados conscriptos; en especial
sobre cémo y por qué, primero militantes del PRT-ERP y luego las autoridades mi-
litares, construyeron al monte tucumano como el "centro” de sus estrategias mili-
tantes y represivas, respectivamente; cuando en realidad fue un sector periférico o
marginal en la escena nacional. El monte tucumano fue el espacio elegido para
ensayar una metodologia de represion clandestina que, luego del golpe de estado
del 24 de Marzo de 1976, se extenderia a todo el pais. El segundo caso es el del
Genocidio Armenio visto desde la perspectiva de la violencia de estado y aplicacion
de la deportacion como herramienta politica de exterminio. El propio estado turco,
lejos de ejercer el rol protector de sus ciudadanos, aplico politicas de exterminio a
un sector social, con la complicidad y/o el silencio del conjunto de la sociedad.
Estas politicas se caracterizaron por ser promovidas y ejecutadas por sectores del
estado que pusieron todo su poder y sus medios —ejército, policia y burocracia- al
servicio de la concrecién de un verdadero plan criminal. Asi la nocién de deporta-
cion es identificada e interpretada como rasgo singular y esencial en el caso del
Genocidio Armenio. Y, como consecuencia de ello, el sufrimiento de los deportados
surge como una expresion cotidiana y como manifestacion subjetiva de una situa-
cion limite de violencia subyacente.

En la seccion siguiente, Lenton, Mases, Papazian et al. y Nagy presentan dis-
tintos casos de violencia estatal y criminalizacion de los pueblos originarios desde
la segunda mitad del siglo XIX y comienzos del XX en Argentina, abordando ade-
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mas las diferentes perspectivas sociales de lo acontecido durante ese periodo.
Desde multiples sectores de la sociedad y desde el propio estado argentino, la con-
sideracion acerca del indigena fue variando a lo largo del tiempo. Asi a una prime-
ra vision que lo consideraba como un salvaje producto del "desierto barbaro" le
sucedio, apenas terminé la contienda bélica y tras su sometimiento, otra que lo vi-
sualizaba como un factor de perturbacion del orden social y de la propia naciona-
lidad. En la medida que fue desapareciendo la idea de amenaza a la integridad na-
cional se fue diluyendo esta apreciacion. Por otra parte, la crisis de 1890 va mar-
cando el fin de la utopia agraria lo que contribuy6 a una nueva mirada. Esta es la
del indigena como un habitante mas del campo que se integra a través de su acti-
vidad como fuerza de trabajo en los establecimientos rurales que se instalan en
los nuevos territorios productivos.

La comparaciéon de diferentes casos de campos de concentraciéon indigena en
tres diferentes regiones de la Argentina, en el rango temporal que va desde 1870
hasta 1950,3 pasa a ser un claro ejemplo de las tensiones que surgen. Las practi-
cas genocidas y la invisibilizacién de la problematica indigena en la frontera bo-
naerense forman parte del proceso de la construccion del estado-nacion y de sus
consecuencias genocidas en el marco de la consolidacién estatal, nacional y terri-
torial. En esta comparaciéon se observa que el campo es, ante todo, un espacio que
se coloca por fuera del ordenamiento juridico normal, conformando un espacio de
excepcion con practicas propias y en algunos casos singulares. Siguiendo con los
casos de violencia estatal se discuten las politicas de sometimiento indigena del
estado nacién argentino en lo que fue la “Gltima frontera bonaerense”, en la Zanja
de Alsina durante 1876. Esto supuso el avance sobre el territorio indigena, la fun-
dacién de comandancias militares y el intento de desplazar y doblegar a las par-
cialidades. Escasamente estudiadas, las practicas genocidas llevadas a cabo im-
pusieron practicas de deportaciones masivas, traslados e incorporacion de los “in-
dios de lanza” al ejército y el confinamiento de los apresados en campos de con-
centraciéon como la isla Martin Garcia, lugar desde donde muchos indigenas fue-
ron distribuidos a distintos puntos del pais en actividades productivas o en el ser-
vicio domeéstico en el caso de mujeres y nifos. Para los que lograron escapar al
asedio de las tropas, comenzé el tiempo de los desplazamientos, el desmembra-
miento de las familias y la incorporacion subordinada en un proceso “borrado” de
la historia nacional.

Cambiando de momento histérico pero estrechamente relacionado con los di-
ferentes antecedentes mencionados, Feld, Salvi y Delrio discuten en la seccion
Memoria, Olvido y Silencio el modo en que se construy¢ la figura de la victima de
la desaparicion forzada. Durante el Coloquio tanto el panel como los diferentes
participantes discutieron sobre los sentidos en pugna en una etapa en la que to-
davia no estaban establecidas muchas de las informaciones y sentidos que luego
conformarian los discursos predominantes. El lector puede observar que en esta
seccion se abordan las claves de como la figura de los desaparecidos fue construi-
da y presentada por la prensa en un periodo acotado de tiempo, y el modo en que
se denominé el conjunto de crimenes cometidos por las FF.AA. durante el deno-
minado Proceso de Reorganizacion Nacional. En la medida en que esta cobertura
mediatica constituy6 la primera presentacion al publico masivo de lo sucedido a
los desaparecidos, es posible observar “luchas entre memorias” en los que los rela-

3 Los casos discutidos son los de la isla Martin Garcia (Buenos Aires) entre 1873-1886, Val-
cheta (Rio Negro) 1883-1890 y las reducciones estatales para indigenas de Napalpi (Chaco)
y Bartolomé de las Casas, Muniz y Ameghino (Formosa).
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tos institucionales que luego se convirtieron en hegemoénicos instalaron otras figu-
ras para referirse a la desaparicion. Se discuten también la figura de la reconcilia-
cion en casos de violencia estatal y/o genocidio. Esto remite a la teologia, al dere-
cho, a la filosofia politica y a la psicologia social, pero se caracteriza por un deno-
minador comun: la apelacién a superar sentimientos de revancha, odio, dolor o
remordimiento mas que a una estricta causalidad de los hechos y los responsa-
bles. De alli que la retérica de la reconciliacion adquiere, por lo general, un carac-
ter no-formal y fuertemente emotivo. Si bien el llamado a la “reconciliaciéon nacio-
nal” es una constante en el discurso de las Fuerzas Armadas desde el Documento
Final hasta la actualidad para evitar los juicios por las violaciones a los Derechos
Humanos, este se ha enunciado desde distintas posiciones y en respuesta a diver-
sas coyunturas. En esta seccion se da cuenta de las transformaciones en la retoéri-
ca de la “reconciliacion nacional” como estrategia politica y extra-juridica promo-
vida por civiles y militares en los tltimos 30 afos. Y se observa como la propuesta
de “reconciliacién nacional” péndula entre la necesidad de olvido de las secuelas
de una “guerra antisubversiva” y una suerte de “deber de memoria” en el que to-
dos los argentinos resultan hermanados. Por ultimo, se trata la problematica de la
investigacion con distintos tipos de registro para abordar la violencia de estado y
como se construyen las narrativas sobre el genocidio indigena en Argentina en su
relacion particular con los archivos historicos. La investigacion con estos dos tipos
de registro conduce a nuevas preguntas tanto sobre las definiciones metodologicas
como conceptuales. Siendo que a menudo se accede a la memoria colectiva a tra-
vés de las preguntas que surgen del trabajo con archivos es importante precisar el
espacio y la logica a través del cual estos existen y como se relacionan tanto ar-
chivos materiales y registros escritos como memoria. Este abordaje sobre la elabo-
racion cultural permite analizar la forma en que las realidades ficcionales operan,
como circulan las ideologias y se construye un discurso colonial como una memo-
ria social que lo transforma. En este sentido el mismo discurso historiografico, re-
sultante del trabajo disciplinar en archivos y con la memoria social representa
una construccion en si misma de experiencias sociales.

Cuando nos adentramos en la dinamica de los procesos genocidas es posible
observar que presentan fenomenologias propias dependientes de sus propias par-
ticularidades, atin cuando hay aspectos que se replican en casi todos los casos.
Algunos de estos dispositivos concurrentes son la preparacion y puesta en marcha
de las practicas genocidas pasando por su ejecucion y la forma de generar un le-
gado historico especifico. En este sentido se destaca el manejo de simbolismo de
las palabras en los discursos que tienden a reforzar, destruir y/o distorsionar de-
terminados colectivos sociales. Otro aspecto importante es la forma en que se
asume el negacionismo tanto en los discursos como en las practicas culturales y
los relatos histoéricos. Esto va coadyuvando a cristalizar la impunidad para que
sea un medio que prepare a la sociedad a las practicas genocidas, pensandola
siempre como un elemento util a los efectos de eludir responsabilidades legales y
sociales. En muchos casos la articulacion de todos estos discursos lleva a argu-
mentos que se generan con un barniz racional los que, en algunos casos, desarro-
llan esquemas teoricos utiles para su convalidacion. Esto se aborda en la ultima
seccion con contribuciones de Theriault, Lozada y Turner, donde se presenta la
problematica del reconocimiento y las reparaciones de los actos genocidas y se re-
toma la idea de imprescriptibilidad de los crimenes u otros delitos considerados de
lesa humanidad a través del analisis de casos, particularmente de la violacion sis-
tematica de mujeres asiaticas por parte del Imperio Japonés. El conflicto radica,
por un lado, en el encubrimiento de estos crimenes silenciando a las victimas atin
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sobrevivientes y, en segundo lugar, la problematica derivada por la desaparicién
del Imperio Japonés como tal. Si bien la coyuntura de un estado, actualmente
inexistente, y el dafio ocasionado sobre las victimas, pero también sobre la socie-
dad en general, tiene sus consecuencias hasta el presente. En ese sentido es rele-
vante la importancia de tomar esos casos de dificil analisis y resolucién para pen-
sar y profundizar la idea de reparacion, sus responsables y beneficiarios; asi como
también para comprender la necesidad de reparar lo que, en mas de una ocasion,
se nos presenta como irreparable.

En el proceso de reconocimiento de grupos sociales y los debates en torno a
las posibilidades de reparacion, el aporte del Equipo Argentino de Antropologia Fo-
rense (EAAF) es uno de los mas emblematicos a nivel internacional como nacional.
Una breve historia de su creacion, los métodos y técnicas que emplean -derivados
de la antropologia fisica y la medicina- para investigar casos judiciales en los que
existen restos 6seos humanos ayudan a reflexionar sobre su impacto en distintos
niveles de nuestra sociedad. El EAAF, fundado en 1984, aplica métodos cientificos
con el fin de exhumar e identificar victimas de desapariciones y asesinatos extra-
judiciales, devolver los restos a los familiares, presentar las pruebas de violaciones
a los derechos humanos ante organismos pertinentes y entrenar profesionales que
puedan continuar su tarea. El EAAF hace uso de las técnicas arqueolégicas para
la recuperacion de restos y recurre a una variedad de disciplinas, entre otras la
patologia forense, la odontologia, la genética, la balistica, la radiologia, la antropo-
logia social y la informatica. Su investigacién se basa en el respeto de los deseos
de los familiares de las victimas y de su comunidad y en la conviccién de que la
identificacion de los restos es una fuente de consuelo para las familias que sufren
por la “desapariciéon” de un ser querido. E1 EAAF también busca mejorar los pro-
tocolos forenses internacionales, asegurar la transparencia de la investigacién pe-
nal y lograr la inclusién de expertos forenses independientes en la investigacién de
violaciones a los derechos.

Dejamos a los lectores que se adentren en la lectura de los diferentes capitu-
los para comprender en detalle y profundidad los que, en estas sucintas palabras,
hemos adelantado.
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296 United Nations — Treaty Series 1951

SPANISH TEXT— L EXTE ESPAGNOL

No. 1021. CONVENCION PARA LA PREVENCION Y LA
SANCION DEL DELITO DE GENOCIDIO

LLAS PARTES CONTRATANTES,

CoNsiDERANDO que la Asamblea General de las Naciones Unidas, por su
Resolucién 96 (I) del 11 de diciembre de 1946, ha declarado que el genocidio
es un delito de derecho internacional contrario al espiritu y a los fines de las
Naciones Unidas y que el mundo civilizado condena;

RecoNociENDO que en todos los periodos de la historia el genocidio ha
infligido grandes pérdidas a la humanidad;

ConNveNcIDas de que para liberar a la humanidad de un flagelo tan odioso
se necesita la cooperacidn internacional;

CONVIENEN EN LO SIGUIENTE:

Articulo I
Las Partes contratantes confirman que el genocidio, ya sea cometido en
tiempo de paz o en tiempo de guerra, es un delito de derecho internacional que
ellas se comprometen a prevenir y a sancionar.
Articuto IT

En la presente Convencidn, se entiende por genocidio cualquicra de los
actos mencionados a continuacién, perpetrados con la intencién de destruir,
total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial, o religioso, como tal:

a) Matanza de miembros del grupo;
) Lesién grave a la integridad fisica o mental de los miembros del grupo;

¢) Sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que
hayan de acarrear su destruccién fisica, total o parcial;

d) Medidas destinadas a impedir los nacimientos en el seno del grupo;
¢) Traslado por fuerza de nifios del grupo a otro grupo.

Articulo IIT
Serdn castigados los actos siguientes:
a) El genocidio;
) La asociacién para cometer genocidio;
¢) La instigacidén directa y publica a cometer genocidio;
d) La tentativa de genocidio;
e) La complicidad en el genocidio.

Reproduccién de la Resolucién N° 1021 de Naciones Unidas (mas tres paginas subsiguientes)
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Articulo IV

Las personas que hayan cometido genocidio o cualquiera de los otros
actos enumerados en el articulo III, seran castigadas, ya se trate de gobernan-
tes, funcionarios o particulares.

Arttculo V

Las Partes contratantes se comprometen a adoptar, con arreglo a sus
Constituciones respectivas, las medidas legislativas necesarias para asegurar la
aplicacién de las disposiciones de la presente Convencién, y especialmente
a establecer sanciones penales eficaces para castigar a las personas culpables
de genocidio o de cualquier otro de los actos enumerados en el articulo III.

Artéeulo VI

Las personas acusadas de genocidio o de uno cualquiera de los actos
enumerados en el articulo III, serdn juzgadas por un tribunal competente del
Estado en cuyo territorio el acto fué cometido, o ante la corte penal internacional
que sea competente respecto a aquellas de las Partes contratantes que hayan
reconocido su jurisdiccién.

Articulo VI

A los efectos de extradicidn, el genocidio y los otros actos enumerados en
el articulo III no serin considerados como delitos politicos.

Las Partes contratantes se comprometen, en tal caso, a conceder la extra-
dicidn conforme a su legislacién y a los tratados vigentes.

Articulo VIIT

Toda Parte contratante puede recurrir a los érganos competentes de las
Naciones Unidas a fin de que éstos tomen, conforme a la Carta de las Naciones
Unidas, las medidas que juzguen apropiadas para la prevencién y la represién
de actos de genocidio o de cualquiera de los otros actos enumerados en el
articulo ITI.

Arttculo IX

Las controversias entre las Partes contratantes, relativas a la interpreta-
cidn, aplicacién o ejecucién de la presente Convencidn, incluso las relativas
a la responsabilidad de un Estado en materia de genocidio o en materia de
cualquiera de los otros actos enumerados en el articulo III, serdn someti-
das a la Corte Internacional de Justicia a peticién de una de las Partes en la
controversia.

Articulo X

La presente Convencion, cuyos textos inglés, chino, espafiol, francés y
ruso serdan igualmente auténticos, llevara la fecha de 9 de diciembre de 1948.
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Arttculo XT

La presente Convencién estard abierta hasta el 31 de diciembre de 1949
a la firma de todos los Miembros de las Naciones Unidas y de todos los Estados
no miembros a quienes la Asamblea General haya dirigido una invitacién a
este efecto.

La presente Convencidn serd ratificada y los instrumentos de ratificacién
serdn depositados en la Secretaria General de las Naciones Unidas.

A partir del 1° de enero de 1950, sera posible adherir a la presente Con-
vencion en nombre de todo Miembro de las Naciones Unidas y de todo Estado
no miembro que haya recibido la invitacién arriba mencionada,

Los instrumentos de adhesién serdn depositados en la Secretarfa General
de las Naciones Unidas.

Articulo X1

Toda Parte contratante podra, en todo momento, por notificacién dirigida
al Secretario General de las Naciones Unidas, extender la aplicacién de la
presente Convencidén a todos los territorios o a uno cualquiera de los territorios
de cuyas relaciones exteriores sea responsable.

Artloulo XI1T

En la fecha en que hayan sido depositados los veinte primeros instrumentos
de ratificacién o de adhesién, el Secretario General levantard un acta y trans-
mitird copia de dicha acta a todos los Estados Miembros de las Naciones
Unidas y a los Estados no miembros a que se hace referencia en el articulo X1,

La presente Convencidn entrard en vigor el nonagésimo dia después de la
fecha en que se haga el depdsito del vigésimo instrumento de ratificacién o de
adhesién.

Toda ratificacién o adhesion efectuada posteriormente a la dltima fecha
tendré efecto el nonagésimo dfa después de la fecha en que se haga el depdsito
del instrumento de ratificacién o de adhesién.

Articulo XIV

La presente Convencién tendrd una duracién de diez afios a partir de su
entrada en vigor.

Permanecerd después en vigor por un periodo de cinco afios; y asf sucesiva-
mente, respecto de las Partes contratantes que no la hayan denunciado por lo
menos seis meses antes de la expiracién del plazo.

La denuncia se hard por notificacién escrita dirigida al Secretario General
de las Naciones Unidas.

No. 1021
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Artieulo XV

Si, como resultado de denuncias, el niimero de las Partes en la presente
Convencién se reduce a menos de dieciséis, la Convencién cesara de estar en
vigor a partir de la fecha en que la 1ltima de esas denuncias tenga efecto.

Artteulo XVI

Una demanda de revision de la presente Convencién podra ser formulada
en cualquier tiempo por cualquijera de las Partes contratantes, por medio de
notificacidn escrita dirigida al Secretario General.

La Asamblea General decidird respecto a las medidas que deban tomarse,
si hubiere lugar, respecto a tal demanda.

Articulo XVII

El Secretario General de las Naciones Unidas notificard a todos los
Estados Miembros de las Naciones Unidas y a los Estados no miembros a que
se hace referencia en el articulo X1I:

a) Las firmas, ratificaciones y adhesiones recibidas en aplicacién del
articulo XI;

b) Las notificaciones recibidas en aplicacién del articulo XII;

¢) La fecha en que la presente Convencidn entrard en vigor en aplicacién
del articulo XIII;

d) Las denuncias recibidas en aplicacién del articulo XIV;
¢) La abrogacién de la Convencién, en aplicacién del articulo XV;
f) Las notificaciones recibidas en aplicacién del articulo XVI.

Articule XVIEF

El original de la presente Convencién serd depositado en los archivos de
las Naciones Unidas.

Una copia certificada sera dirigida a todos los Estados Miembros de las
Naciones Unidas y a los Estados no miembros a que se hace referencia en el
articulo XI.

Artéeulo XIX

La presente Convencién serd registrada por el Secretario General de las
Naciones Unidas en la fecha de su entrada en vigor.

N°1021
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Resumen

EL OPERATIVO INDEPENDENCIA (TUCUMAN, 1975-1977)
UNA EXPERIENCIA FUNDACIONAL
DEL “TERRORISMO DE ESTADO”

Santiago Garano

Introduccién!

En este trabajo reconstruiremos el proceso de construccion del monte tucumano como es-
cenario «central» en la confrontacién entre la guerrilla y el Estado argentino. Tomando esta
perspectiva, argumentaremos que el monte tucumano, lejos de ser un componente natural del
paisaje, debe ser pensado como un producto espacial e histérico de una experiencia de vio-
lencia politica. En especial, mostraremos como las Fuerzas Armadas construyeron al “monte
tucumano” como aquel “teatro” donde se habian realizado “sacrificios” que se volvieron «fun-
dacionales» en la llamada “lucha contra la subversiéon”. En especial, sostendremos que, al ir
progresivamente puliendo un relato del Operativo Independencia, se fundaba un “teatro” apto
para legitimar primero y luego extender la “zona de operaciones” al resto del pais.

Palabras clave: teatro de operaciones, Operativo Independencia, terrorismo de Estado.

Desde la apertura de la llamada Compania del Monte Ramén Rosa Jiménez,
un frente rural creado a principios de 1974 por el Partido Revolucionario de los
Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP), esta organizacion re-
volucionaria argentina «fundé» un nuevo teatro de operaciones en la guerra revolu-
cionaria en la zona sur de la provincia de Tucuman. Se trataba del area ubicada
entre la ruta 38 y la selva de la ladera del macizo del Aconquija, de las plantacio-
nes de cana e ingenios azucareros, con un largo historial de lucha y resistencia
del proletariado azucarero —especialmente, desde el cierre de los once ingenios
azucareros a partir de 1966-, durante la dictadura del general Juan Carlos Onga-
nia.2

Luego de la creacion de dicha Compania de Monte, esta zona relativamente
marginal en la escena nacional se empez6 a convertir progresivamente en un es-
pacio de lucha revolucionaria, donde este frente de guerrilla rural buscé disputarle

! Esta investigacion se basa en mi tesis doctoral, defendida en diciembre de 2012 en la Fa-
cultad de Filosofia y Letras de la UBA. En un trabajo anterior (Garafio, 2011), desarrollé al-
uno de los tépicos que retomo en este articulo.

El uso de comillas dobles corresponde a los términos usados por el personal militar, mien-
tras que el de cursiva, a los utilizados por las organizaciones revolucionarias argentinas. El
uso de comillas simples se reserva para los términos utilizados tanto por el Ejército como
por la guerrilla.
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al estado argentino la soberania sobre ese territorio. Y, en ese mismo movimiento,
se inicié un proceso de construccién del monte tucumano como escenario «cen-
tral» en la confrontacién entre la guerrilla y el Estado argentino, que se profundizo
cuando el Ejército Argentino inici6 el llamado Operativo Independencia, en febrero
de 1975, con el fin explicito de aniquilar ese frente de guerrilla rural.

A partir de este marco mas amplio, en este trabajo nos interesa preguntarnos
como y por qué primero militantes del PRT-ERP y luego las autoridades militares
construyeron al monte tucumano —un espacio relativamente periférico o marginal
en la escena nacional —como el «centro» de su estrategia militante y represiva, res-
pectivamente, hacia mediados de los afios 1970. En especial, reconstruiremos el
proceso histérico a través del cual el Ejército Argentino realizé una serie de pues-
tas en escena del poder para demostrar que en el “teatro de operaciones” del Ope-
rativo Independencia se libraba una “batalla fundamental” en la llamada “lucha
contra la subversion” y, de esta manera, reafirmar el dominio estatal sobre ese es-
pacio de fuerte conflictividad social, donde se habia asentado un frente de guerri-
lla rural en 1974.

Sobre la experiencia de militancia y represion politica en los afnos setenta en
la provincia de Tucuman se ha desarrollado una extensa bibliografia, tanto aca-
démica como testimonial. Desde el golpe de estado de 1976, las autoridades mili-
tares han producido una serie de libros plasmando su versién oficial sobre el Ope-
rativo Independencia (Circulo Militar/Comando en Jefe del Ejército1976; Poder
Ejecutivo Provincia de Tucuman 1977). Dentro de estas fuentes, se destaca el ma-
nuscrito escrito por Acdel Vilas (1977), el primer comandante de dicho operativo,
donde narra como se planed y ejecutéd el mismo. Discutiendo con este relato oficial,
ya en democracia, se ha demostrado que el Operativo Independencia representé el
inicio de una politica institucional de desaparicion forzada de personas (Comisién
Bicameral Provincia de Tucuman 1991; Crenzel 2010), que a su vez cont6é con un
amplio consenso social e ideologico por parte de distintos sectores de la sociedad
civil (Izaguirre 2004; Artese y Roffinelli 2007).

En tercer lugar, una serie de estudios académicos y periodisticos han estu-
diado la movilizacién y radicalizacion politica a partir del cierre de ingenios azuca-
reros a partir de 1966 (Crenzel 1997; Pucci 2007; Ramirez 2008) y las experien-
cias de guerrilla rural desarrolladas en esa provincia del Norte Argentino (Seoane
2003; Pozzi 2004; Gutman 2010; Carnovale 2011). Desde un enfoque testimonial,
una cuarta linea de trabajos ha incorporado una nueva dimensién de analisis:
como aquella experiencia de militancia y represion fue vivida, sentida y es recor-
dada por aquellos que la vivieron directamente. En especial, se destacan Simeoni
(1985), que recopilé testimonios del personal militar que participoé del Operativo
Independencia, y Mercado (2005), que compilé memorias de numerosos habitan-
tes de la localidad tucumana de Santa Lucia, desde el cierre de su ingenio azuca-
rero en 1967 hasta la instalacion de una base militar durante la Gltima dictadura.

Un quinto conjunto de trabajos ha estudiado el fenémeno politico y electoral
del represor Antonio Domingo Bussi, elegido como gobernador en las elecciones de
1995. Desde una perspectiva cuantitativa y sociolégica, Crenzel (2001) analizé las
representaciones sociales, memorias colectivas del pasado dictatorial y motivacio-
nes existentes entre los votantes y no votantes de Bussi en dichas elecciones. El
autor consider6 al “bussismo” como una identidad politica exitosa en la provincia
de Tucuman, fruto de la promision del terror y del disciplinamiento social durante
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el periodo de facto. Por su parte, desde una perspectiva etnografica, Isla y Taylor
(1995) analizaron el surgimiento del “bussismo” como herencia del terror imperan-
te durante la dictadura, aunque recreada y potenciada en democracia.

Por ultimo, distintos investigadores han destacado la relevancia que este ope-
rativo tuvo en la configuracién de la modalidad represiva que se extenderia a todo
el pais luego del golpe de estado del 24 de marzo de 1976. Calveiro (1998:26-27)
ha sostenido que el Operativo Independencia represento el inicio de una politica
institucional de desaparicion forzada de personas — y de los primeros centros
clandestinos de detencion, instituciones ligadas indisolublemente con esa modali-
dad represiva En esta linea, Franco (2012) ha sostenido que la represion clandes-
tina implementada en Tucuman fue el “laboratorio” de aquello que la dictadura
sistematiz6 un ano después a escala nacional. Por su parte, Pucci (2007) denunci6
el caracter fraudulento del «mito de la guerra» en el “teatro de operaciones” del
Operativo Independencia, construido gracias a la manipulacién informativa y la
censura sobre la prensa, que ocultaba el plan de exterminio sistematico aplicado
en la provincia de Tucuman, de caracter ilegal y clandestino, precursor del terro-
rismo de estado.

AuUn coincidiendo con todos estos argumentos, este articulo pretende dar un
paso mas en el analisis de la experiencia de represiéon politica en el marco del
Operativo Independencia. En este sentido, buscaremos mostrar el proceso de
construccién del ‘monte’ como espacio de confrontacion entre la guerrilla y el
Ejército Argentino. Retomando la propuesta de Gordillo (2012), consideraremos
que los lugares se construyen y deconstruyen histéricamente a través de practi-
cas, campos de poder y redes de relaciones sociales, como resultado de contradic-
ciones sociales. “El estudio de estas contradicciones es fundamental para superar
la falsa apariencia de los lugares como entidades bien delimitadas, pues las con-
tradicciones que se expresan en el espacio revelan en primer lugar las fracturas y
luchas que hacen de los lugares procesos historicos inestables e inacabados y
ademas las relaciones que los integran a otras geografias” (Gordillo 2012:22).

Al adoptar este marco de interpretacion, nos inscribimos en una serie de tra-
bajos que han analizado los procesos histéricos de produccién de espacios y luga-
res, a través de practicas sociales y en el marco de relaciones de poder desiguales,
lucha, conflicto y confrontacion (Lefebvre 1974; Harvey 1994; Massey 2004; Gupta
y Ferguson 2008). Tomando esta perspectiva, sostendré que el ‘monte tucumano’,
lejos de ser un componente natural del paisaje, debe ser pensado como un pro-
ducto espacial e historico de una experiencia de violencia politica, es decir, de una
historia de conflictos y luchas sociales asi como de represion politica de caracter
ilegal y clandestino.

La creacion de la Compaiia de Monte

A comienzos de 1974, el PRT-ERP estableciéo un frente militar en el monte
tucumano, la Compania de Monte. Era un hito en la historia de esta organizacion
revolucionaria creada en 1965. Luego del Cordobazo en mayo de 1969 habia
adoptado la lucha armada como estrategia para tomar el poder. En julio de 1970
habia fundado el Ejército Revolucionario del Pueblo y, casi cuatro aiios después,
fundaba un frente de guerrilla rural. Segiin explicaba la prensa partidaria, con la
creacion de la Compania de Monte se iniciaba “un nuevo periodo en la guerra
revolucionaria en nuestra patria” que, hasta ese momento se habia desarrollado
en las ciudades argentinas: “La necesidad de dar un nuevo impulso a estas luchas
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—sostenia Estrella Roja, suplemento del diario Infobae-, que se adecuen a la actual
situacion planteando como objetivo inmediato la generalizaciéon de la guerra,
llevamos el teatro de las misma hasta las zonas rurales, que hasta el presente se
habian mantenido al margen de la actividad militar” (Estrella Roja 25:2-3 y 9-10,
enfatizado nuestro).

La creacién de la Compania de Monte se vinculaba con la caracterizacion del
proceso revolucionario por parte del PRT-ERP como antiimperialista, socialista e
ininterrumpido (e incluia objetivos agrarios), combinando la tradicién maoista, el
legado guevariano y la experiencia vietnamita (Carnovale 2011). En esta linea, el
PRT-ERP consideraba el proceso revolucionario como “guerra” en la que, si bien
“el enemigo era inmensamente mas poderoso, sélo la construcciéon de un ejército
que fuera de lo ‘pequenio a lo grande’, templandose en mil batallas, tanto en el
campo como en la ciudad, podia garantizar el triunfo final” (Carnovale 2008:29).
Asimismo, el triunfo del ejército rebelde en Sierra Maestra habia legado la “teoria
del foco” cuyos puntos nodales eran que: “un ejército popular puede triunfar sobre
un ejército profesional; no hay que esperar a que estén dadas todas las
condiciones puesto que las subjetivas pueden ser creadas; la guerrilla debe ser
rural” (Carnovale 2011:32).

Segun Estrella Roja, la guerrilla rural tenia una “importancia fundamental”
para la construccion de un “poderoso Ejército Revolucionario” y para la
“aniquilacién y derrota de las Fuerzas Armadas enemigas” (Estrella Roja 25:1-2),
debido a que, segtin el imaginario partidario, la acumulacién de fuerzas politicas y
militares permitiria la progresiva transformacién del Ejército del Pueblo en un
verdadero Ejército Popular, incorporando a sus filas poblacién de los territorios
que funcionaban como teatro de operaciones y cuyo apoyo permitiria, segin la
formula de Mao Tse Tung, “moverse como pez en el agua” (Carnovale 2011:75). A
su vez, se vinculaba con la concepcion de que el inicio de la guerra revolucionaria
en un pais se extenderia por todo el continente, hasta la derrota total y final del
imperialismo. “A partir de ahora -agregaba Estrella Roja-, uniéndose y
complementandose las guerrillas urbanas y rurales avanzaran con una nueva
dinamica hacia la formacion de un poderoso Ejército Revolucionario del Pueblo
capaz de enfrentar exitosamente en combates y batallas cada vez mas importantes
a las fuerzas represivas y apoyar firmemente con sus armas la constante y
consecuente lucha del pueblo argentino por su liberacion nacional y social”
(Estrella Roja 25, 21 de setiembre de 1973, pag. 1-2).

No era casual la eleccion de la zona sur de la provincia de Tucuman, proxima
a los ingenios azucareros ubicados a lo largo de la ruta nacional nimero 38, entre
la sierra del Aconquija y la llanura, en los departamentos de Monteros y Famailla.
En parte, las consideraciones tenidas en cuenta habian sido geograficas: se asent6
en la zona que va desde la ruta 38 - que atraviesa la llanura hacia el este- hasta
las estribaciones de los valles Calchaquies, en cuyas laderas la vegetacion espesa,
las lluvias subtropicales, los desniveles del terreno y los cursos de agua brindaban
una proteccion “natural” a los guerrilleros (Seoane 2003:241-242). A su vez, la
zona presentaba condiciones aparentemente muy favorables, un monte
impenetrable y abundante agua, al mismo tiempo que alta densidad de poblacién,
pauperizacion y sobreexplotacion de la mano de obra (Pozzi 2004:265).

Asimismo, segln el imaginario partidario, la eleccién de este teatro de opera-
ciones para la guerrilla rural también se sustentaba en razones politicas. Tucu-
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man no s6lo era una de las provincias mas densamente pobladas y mas pobres del
pais sino que el proletariado azucarero y el pueblo tucumano tenia una larga tra-
dicién de luchas politicas. A su vez, desde principio de los anos sesenta, el PRT-
ERP tenia un trabajo politico en todo el Noroeste argentino, especialmente en la
provincia de Tucuman. De esta manera, el PRT-ERP fue construyendo al monte
como un nuevo teatro de operaciones en la guerra revolucionaria.

El Operativo Independencia

Luego de las avanzadas represivas realizadas durante 1974, el 9 de febrero de
1975 las autoridades militares desplegaron un vasto operativo represivo con el fin
explicito de destruir a la Compania de Monte “Ramén Rosa Jiménez”, el frente de
guerrilla rural creado un afno antes por el PRT-ERP. Con este fin, las Fuerzas
Armadas «fundaron» un “teatro de operaciones” en la llamada “lucha contra la
subversion”, en la zona sur de la provincia de Tucuman. Dias antes, el 5 de
febrero, la presidenta constitucional Maria Estela Martinez de Perén habia
ordenado, a través de un decreto, que el “Comando General del Ejército procedera
a ejecutar las operaciones militares que sean necesarias a efectos de neutralizar
y/o aniquilar el accionar de elementos subversivos que actian en la provincia de
Tucuman”.? Aunque se destacaba que “un total hermetismo rodea las acciones de
las fuerzas de seguridad”, el 11 de febrero de 1975 La Gaceta anunciaba que
“fuerzas conjuntas” habian iniciado “operaciones” en la “lucha antiguerrillera” en
la zona “montanosa” del sur de la provincia de Tucuman, al frente de las cuales
estaba el general Acdel Eduardo Vilas, Comandante de la V Brigada de Infanteria
del Ejército con asiento en Tucuman.

Todavia no se hablaba de Operativo Independencia, nombre que se hizo pu-
blico recién en septiembre de 1975 cuando el por entonces flamante Comandante
en Jefe del Ejército, Jorge Rafael Videla, revisto tropas acantonadas en Tucuman.
El 11 de febrero, el Comandante del III Cuerpo de Ejército, general Carlos Delia
Larroca, en rueda de prensa, anuncio el inicio del “Operativo Tucuman”, utilizan-
do el mismo nombre que habia tenido el Operativo concebido por la dictadura de
Ongania para cerrar once de los ingenios azucareros de Tucuman (Pucci
2007:341). Asimismo, represento el inicio de una nueva modalidad de represion
politica ejecutada de manera directa por las Fuerzas Armadas. Desde su inicio, el
operativo represento, por un lado, la creacion de un “teatro de operaciones” en la
llamada “lucha contra la subversion”: se extendia desde el Rio Colorado en el nor-
te, hasta el Rio Pueblo Viejo en el sur y tenia una profundidad de 35 kilémetros
(Vilas 1977). A esto se sumé la movilizacion de miles de soldados, oficiales y sub-
oficiales -tropas militares de las guarniciones dependientes del Comando de la V
Brigada de Infanteria que comprendia las provincias de Tucuman, Salta y Jujuy- y
la subordinacion al Comando de la V Brigada del personal de Gendarmeria, Policia
Federal y de la Provincia de Tucuman. Asimismo, representé la participacion del
Ministerio de Bienestar Social y la Secretaria de Prensa y Difusion en tareas de
“accion civica” y “psicologica”, coordinadas con Estado Mayor del Ejército.

De hecho, era la primera vez que los elementos programaticos de la doctrina
“antisubversiva” —accién represiva, civica y psicologica- aparecian dispuestos en

® Decreto del Poder Ejecutivo Nacional N° 261, fechado el 5 de febrero de 1975. En

http:/ /www.desaparecidos.org/nuncamas/web/document/document.htm
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un conjunto sistematico (Franco 2012). El “Puesto de Comando Tactico de
Avanzada” estaba en la ex Jefatura de Policia de la ciudad de Famailla, la
principal Base Militar —el Comando Operativo- estaba emplazado en Santa Lucia y
se crearon una serie de Fuerzas de Tareas que se desplegaron en la zona sur
tucumana (Vilas 1977). Por otro lado, el operativo tenia una faceta oculta y
secreta: representé el inicio en Tucuman de una politica institucional de
desaparicion forzada de miles de personas y significé la aparicién de la institucion
ligada con esa modalidad represiva: los centros clandestinos de detenciéon
(Calveiro 1998:26-27).

A partir del inicio de este operativo represivo, el monte tucumano —un espacio
relativamente periférico o marginal en la escena nacional — fue construido como
«centro» de la estrategia represiva del poder militar, como aquel espacio donde se
libraba una “batalla decisiva” contra la llamada “subversiéon”. Isla (2005) sostuvo
que, en ese contexto de violencia politica, los contendientes —el PRT-ERP y las
Fuerzas Armadas- coprodujeron un «escenario de guerra» en el sur tucumano,
expresada en el terreno de las practicas (las acciones militares), de los discursos
verbales y escritos (los partes militares) y en los rituales propiciatorios
Efectivamente, si con la creaciéon de la Compania de Monte el monte tucumano fue
concebido por el PRT-ERP como un nuevo teatro de la guerra revolucionaria, a
partir de febrero de 1975, las Fuerzas Armadas «fundaron» en esa zona un “teatro
de operaciones” en la llamada “lucha contra la subversion”. Si bien el término
'teatro de operaciones' forma parte de la terminologia militar clasica, el uso de una
metafora o analogia dramatica de la vida social ilumina un aspecto central del
ejercicio del poder: su dimensién expresiva y sus puestas en escena. Ello es asi
debido a que no hay sistema de poder que exista y se conserve so6lo mediante la
violencia y la dominacioén brutal o la justificacion racional; es preciso adicionarle
la produccion activa de imagenes, la manipulacién de simbolos y su puesta en
escena en ceremonias rituales (Balandier 1994:18; véase también: Abélés 1997).

Como veremos, la estrategia del poder militar, junto a su faceta de represion
brutal, coercitiva y disciplinante, revel6 también una dimension expresiva, morali-
zante y productiva de relaciones sociales. Y gracias a esa doble faceta, las autori-
dades militares buscaron producir una nueva geografia en el sur tucumano: un
nuevo “monte tucumano”. Frente a ese espacio de conflictividad politica —-luego del
cierre de los ingenios azucareros- y de militancia secreta y clandestina de la gue-
rrilla rural, el operativo represivo iniciado en febrero de 1975 oper6é como una via
para articular un dominio estatal efectivo en un espacio donde habia habido un
déficit de soberania estatal y habia estado marcado por una disputa por el control
territorial. Como veremos, para la construcciéon del “monte tucumano” como “tea-
tro de operaciones” las Fuerzas Armadas se valieron de una serie de estrategias
para imponer su dominio estatal en ese espacio de disputa entre la guerrilla y las
fuerzas represivas.

La produccion del “monte”

El ‘monte tucumano’ podia ser pensado como el producto espacial e historico
de una experiencia de violencia y represion politica antes que como un componen-
te natural del paisaje. Esta idea surgié durante el trabajo de campo con ex solda-
dos conscriptos nacidos en la zona sur de Tucuman. Mientras conversaba con Co-
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co, un ex soldado conscripto de la clase 55, me explicé como el inicio del Operati-
vo Independencia represento6 la creacion de un nuevo espacio, un nuevo “monte”:

“Autor: ¢El monte empez6 a ser un lugar medio prohibido?

Coco: Y vos sabes que estadbamos en Caspinchango y cuando alguien iba al monte, sa-
lia al monte [decia]: 'Uy, el monte, el monte'. Te digo que yo era del campo y no sabia
qué era el monte. Era el monte ahi.

A: ¢O sea que vos no le decias el monte?

Coco: No, no... Si estdbamos ahi nosotros, jccomo le voy a decir el monte?! Ja, ja, ja!
[risas] La cuestién es que yo veia cuando se iban todos armados. Y fijate vos, y noso-
tros ibamos en el camién también todos armados, y decia: 'Pensar que antes yo anda-
ba acd, sin nada y no tenia miedo. Y ahora que estoy armado hasta los dientes, me he
muerto de miedo'. {(...)

A:Y, ccémo era el monte?

C: Sabes lo que pasa, hay unos relatos que son muy buenos en algunos libros, real-
mente: es como si te miraran de todas partes. Vos sentis asi, como [que] hay una sen-
sacién asi, hasta que vos te vas acostumbrando un poco, acostumbrando, acostum-
brando, acostumbrando. Pero vos sentis que no estds solo en ningtin momento y ade-
mds que vos acd en Tucumdn, te metes un poquito y ya no sentis ningun ruido, y ya
no se escucha mds nada” (Entrevista que realizamos en la ciudad de San Miguel de
Tucuman, el 24 de enero de 2011).

Como Coco habia nacido en Concepcién, la segunda ciudad mas importante
de la provincia de Tucuman, conocia ese espacio vasto no urbanizado, entre las
plantaciones de cafa de cafia de azucar y el macizo del Aconquija. Esa zona no
sélo habia sido un espacio central para la construccion de la identidad guerrillera,
desde fines de los anos sesenta y principios de los setenta. También habia sido
tradicionalmente un espacio de movilidad para aquellos pobladores de la zona sur
de Tucuman, un ambiente de relativa autonomia y poder para pobladores rurales
subalternos.

Vemos que, al «fundar» un “teatro de operaciones” del Operativo Independen-
cia, las Fuerzas Armadas produjeron al “monte tucumano” como un espacio de
muerte, donde el terror atravesé capilarmente todo el tejido social. Quien se atre-
viera a circular por el monte se convertia en un ser sospechoso y, por lo tanto, ex-
puesto a un riesgo diferencial de muerte. Y la selva tucumana, por donde tradi-
cionalmente circulaban los pobladores de la zona sur tucumana, un espacio mili-
tarizado donde las autoridades militares buscaban controlar todos los movimien-
tos de la poblaciéon. En la zona sur de Tucuman las autoridades militares busca-
ban imponer el dominio y el control estatal, en un territorio disputado por ese
“frente” de guerrilla rural, pero también de fuerte conflictividad social y radicaliza-
cién politica a partir del cierre de once de los 27 ingenios azucareros, a partir de
1966. Y, como hemos visto, una manera de imponer su soberania en ese territorio
fue controlar los movimientos de los pobladores, impedir la libre circulacioén, vol-
verlos «seres legibles», sometidos al control del poder estatal. Ello es asi porque la
ubicacion forzosa de las personas se vuelve una de las principales estrategias del
arte del gobierno de las poblaciones, una estrategia soberana por excelencia
(Trouillot 2001).
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La espectacularizacion de la violencia

Desde los inicios del Operativo Independencia, la prensa del PRT-ERP se con-
virtié en un activo denunciante del régimen de “terror” y “barbarie” impuesto con-
tra el pueblo tucumano por el Ejército Argentino, en especial, en la zona sur de la
provincia. En un articulo publicado a seis meses del inicio del Operativo, la prensa
del PRT-ERP denunciaba que la “barbarie represiva” en la provincia alcanzaba “el
mas alto grado” en la zona del operativo, “a lo largo y a lo ancho de la Ruta 38 y de
los Cerros del Aconquija”.

“Si bien el enemigo no ha implantado el toque de queda, éste existe de hecho, ya que
apenas oscurece, nadie puede circular por la calle sin riesgo de ser apresado o asesi-
nado. (...) Los vecinos temerosos no quieren salir.

Pero donde el horror supera todos los limites, es el campo de concentracion en que han
convertido los militares a la Escuela N°. 31 de Famailld (...). Un prisionero, que recupe-
r6 su libertad, pudo contar cudl es la infrahumana condicién de vida a que alli sin so-
metidos los presos. Estos son alojados en carpas, esposados, con las manos en la es-
palda, los ojos vendados permanentemente, la boca sellada con cinta adhesiva, la
cual solo es despegada hasta la mitad de la boca en los horarios de comer. Ni siquiera
en las comidas les quitan las vendas de los ojos. Para evitar que los prisioneros se
comuniquen entre si, un soldado golpea permanentemente un plato para ensordecerlos
mientras comen. Quien relaté todo esto estuvo varios dias colgado de los tobillos, solo
lo bajaban para comer. Las carpas son alrededor de 30 y en cada una estan alojados
4 prisioneros.

A lo largo de toda la zona del operativo, se suceden los mds brutales actos de agresion
contra la poblacion. No se conoce el numero de personas muertas a tiros por el enemi-
go, por no haber escuchado la voz de alto. Sobre los caniaverales realizan tiroteos sis-
temdticos e indiscriminados, los helicépteros llegan a posarse sobre las carnias para
abrirlas y apenas notan un movimiento abren fuego.

Un trabajador estaba cavando un pozo en el campo, cuando vio un helicéptero sobre-
volando sobre su cabeza. Asustado, le hizo senas con la pala. Solo eso significo su
muerte, ya que desde el helicéptero le dispararon asesindndolo.

Periédicamente los militares toman los cementerios locales, esto hace suponer a la po-
blacién que a las matanzas indiscriminadas se suceden los entierros ocultos a la opi-
nién publica” (El Combatiente 173, 02 de julio de 1975, pag. 6).

Luego, revelaban que mas de 300 personas poblaban “las carceles, las comi-
sarias, la Escuela N° 31 de Famailla”, “en su gran medida humildes, trabajadores
y campesinos sobre quienes pesa la sospecha de colaborar y ayudar a la Compa-
nia de Monte”. A su vez, hacian publico que estos detenidos no sélo eran “someti-
dos a condiciones infrahumanas de vida” sino que sufrian “las mas viles vejacio-
nes, los mas brutales torturas, los mas barbaros atropellos”.

Mas alla del valor del relato partidario sobre la experiencia de violencia politi-
ca en el sur tucumano, estas fuentes se vuelven centrales porque iluminan una
dimension del ejercicio del poder represivo. Segiin Segato (2004:11), una de las es-
trategias del poder soberano para reproducirse como tal es divulgar y espectacula-
rizar el hecho de que se encuentra mas alla de la ley. Como el poder soberano no
se afirma si no es capaz de sembrar el terror, esa exhibicion dramatizada del po-
der de muerte cumple una funcién de ejemplaridad por medio de la cual se refuer-
za su poder disciplinador En este sentido, Segato (2004) considera que su poder
esta condicionado a una exhibicion publica y dramatizada de su capacidad de
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dominio fisico y moral, cuya posibilidad siempre latente es el aniquilamiento fisico
y moral del otro. En este sentido, este tipo de violencia presenta una dimensiéon
expresiva antes que instrumental, cuyo fin es expresar el control absoluto de una
voluntad sobre otra, y del control legislador sobre un territorio y sobre el cuerpo
del otro como anexo de ese territorio: “Expresar que se tiene en las manos la vo-
luntad del otro es la finalidad de la violencia expresiva. Dominio, soberania y con-
trol son su universo de significacion”:

«

. no existe poder soberano que sea solamente fisico. Sin la subordinacién psicolégica
y moral del otro lo tinico que existe es poder de muerte, y el poder de muerte, por si so-
lo, no es soberania. La soberania completa es, en su fase mds extrema, la de ‘hacer
vivir o dejar morir’. Sin dominio de la vida en cuanto vida, la dominacion no puede
completarse. Es por esto que una guerra que resulte en exterminio no constituye victo-
ria, porque solamente el poder de colonizacién permite la exhibicién del poder de muer-
te ante los destinados a permanecer vivos. El trazo por excelencia de la soberania no
es el poder de muerte sobre el subyugado, sino su derrota psicolégica y moral, y su
transformacion en audiencia receptora de la exhibicion del poder de muerte discrecio-
nal del dominador” (Segato 2004:7).

Siguiendo esta linea, podemos considerar este crimen o acto violento como un
mensaje, como un acto comunicativo, que parece afirmar que su control sobre ese
territorio -y su poblacién- es total. La audiencia privilegiada de ese poder de muer-
te - de su voluntad soberana, arbitraria y discrecional- era la sociedad del sur tu-
cumano, victima y espectadora del poder represivo y sus puestas en escena. En
especial, como sostiene Calveiro (1998:45), las victimas casuales —quienes no tenia
militancia politica, sindical, estudiantil o guerrillera— cumplia papel importante
para la diseminacion del terror: eran la prueba irrefutable de la arbitrariedad del
sistema y de su verdadera omnipotencia y volvian a la amenaza incierta y genera-
lizada. “Es que ademas del objetivo politico del exterminio de una fuerza de oposi-
cion, los militares buscaban la demostracion de un poder absoluto, capaz de deci-
dir sobre la vida y la muerte, de arraigar la certeza de que esta decision es una
funcion legitima del poder”.

La divulgacion de este tipo de crimenes pretendia ser un activo medio para la
elaboracion cultural del terror, terror que se volvié una poderosa herramienta de
dominacién y un medio fundamental para lograr el control masivo de la poblacion.
Entonces, junto a la represion oculta, secreta y negada (que ocurria en los centros
clandestinos de detencion del sur tucumano), otra parte de esa represion se mos-
traba, se espectacularizaba, se escenificaba.

Una accién de propaganda: La visita de los periodistas

10

Como sostuvo Calveiro, el «poder desaparecedor» se revela tanto en lo que
muestra como en lo que oculta de si: “Si ese nucleo duro exhibe una parte de si, la
‘mostrable’ que aparece en los desfiles, en el sistema penal, en el ejercicio legitimo
de la violencia, también esconde otra, la ‘vergonzante’, que se desaparece en el
control ilicito de correspondencias y vida privada, en el asesinato politico, en las
practicas de tortura, en los negocios y estafas” (destacado en original, Calveiro
1998:25). Junto a ese nucleo duro del poder represivo — esa faceta vergonzante,
secreta y clandestina que se desaparecia en los centros clandestinos de detenciéon
y el terror que atraveso todo el tejido social-, las autoridades del Operativo Inde-
pendencia también desplegaron otra serie de puestas en escena de la faceta mos-
trable del ejercicio de la represion.
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Con ese fin, en noviembre de 1975 las autoridades militares hicieron una
fuerte acciéon de propaganda: invitaron a méas de medio centenar de periodistas
argentinos y extranjeros a visitar el “teatro de operaciones” del Operativo
Independencia.* La cobertura del Canal 12 de Cérdoba de esa visita de periodistas
mostraba al cronista en un camién militar que ingresaba al monte tucumano por
un camino de tierra muy angosto y rodeado de una tupida y exuberante
vegetacion. Mientras el vehiculo avanzaba, el periodista explicaba que estaban
acercandose “dificultosamente” a la zona donde operaban las Fuerzas de Tareas
de la V Brigada de Infanteria del Ejército. La adversidad del territorio parecia
volverse una metafora de los desafios que esta lucha presentaba a las Fuerzas
Armadas:

“Aqui es muy dificil la lucha ya que a cada momento, a cada paso, puede aparecer el
oponente. La vegetacién es aqui frondosa. Nos encontramos prdcticamente en la ladera
de los cerros proximos a Famailld y al ingenio La Fronterita, donde hace poco tuvo lu-
gar un violento choque entre los delincuentes subversivos y las fuerzas de seguridad
que estdan combatiendo la guerrilla. Acd la marcha se hace muy lentamente y con mu-
chas precauciones. (...) Aqui todos usan ropa militar y oscura para confundirse con la
vegetacion en esta lucha permanente contra un oponente que cambia de lugar dia a
dia. Aqui estdan luchando contra los hijos de los obreros argentinos, de los profesiona-
les, contra los hijos de los empleados, que estdan bajo bandera luchando los sediciosos
a los que ayer la Camara de Diputados de la Nacién condend y contra quien invité a
toda la poblacién a sumarse a la lucha que esta llevando a cabo el Ejército para termi-
nar con este verdadero flagelo que es para los pobladores de Tucumdn, la presencia
de la sedicién” (Edicion del 31 de octubre de 1975, Archivo Filmico Canal 12, Centro
de Conservaciéon y Documentacién Audiovisual, Facultad de Filosofia y Humanida-
des, Universidad Nacional de Cérdoba).

Mientras se podia ver cuatro soldados armados y vestidos de fajina y con cas-
co y las bolsas de arena ubicadas en la vereda de la vieja comisaria local converti-
da en el Comando Tactico, el periodista le contaba al publico cordobés que esta-
ban en la localidad de Famailla, al sur de Tucuman, donde se habia instalado al
mando del General Vilas, comandante de la V Brigada del Ejército con asiento en
San Miguel de Tucuman: “Desde aqui —agregaba- se manejan las tropas en opera-
ciones contra la subversion, contra la delincuencia subversiva cuyos brotes se en-
cuentran apenas a 10 kilometros, en los cerros proximos”. Luego, en la Plaza de
esa localidad tucumana, el periodista destacaba que sus 5 mil habitantes “ya se
han acostumbrado al trajinar de vehiculos militares y siguen su vida normalmen-
te”. Y, frente a la Escuela General Lavalle (convertida en comisaria de la policia
provincial), entrevisté a varios vecinos:

“Periodista: :Qué cree que estd haciendo el Ejército en los montes préximos?

Vecino 1: Y bueno, el Ejército estd haciendo que el pueblo esté tranquilo, andemos to-
dos tranquilos, en paz y queremos andar trabajar, tranquilos, que nadie nos moleste.

P: ¢Este es el criterio de todos los pobladores de la zona?
Vecino 1: Claro, todos los pobladores de la zona quieren andar tranquilos...
P: Y usted, ccree que la guerrilla estd perturbando esa paz que ustedes necesitan?

Vecino 1: Si.

% Sobre la visita, véase Garafo (2011).
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Vecino 2: Creo que la guerrilla estd perturbando, si.

P: ¢Usted cree que el Ejército podra terminar pronto con este brote de subversién?
Vecino 2: Si, serior.

P: iEse es el deseo ademds de ustedes?

Vecino 2: Si, es el deseo nuestro y que se termine todo esto. Porque aqui nosotros so-
mos una gente de trabajo, que no nos gusta molestar a nadie, ni que nadie nos moles-
te. Vivimos trabajando honestamente, somos hombre de hogares, padres de familia, y
nos gusta estar tranquilos, bah, en una palabra”. (Edicion del 31 de octubre de 1975,
Archivo Filmico Canal 12).

A la vera de una ruta donde se hacia un control por parte del Ejército, en una
improvisada conferencia de prensa frente a varios periodistas, el oficial Mario Ben-
jamin Menéndez afirmo:

“Menéndez: Inicialmente se hacia mucha tarea de accion civica. Ahora nuestra tarea
se ha restringido, aunque es muy importante, al trabajo que nosotros le llamamos de
asuntos civiles: detectar necesidades de la poblacion, encausarlas y hacer que los or-
ganismos del gobierno vayan tratando de satisfacerlas

Periodista 1: Por lo tanto entonces, ¢cen el combate que usted mencioné como el Comba-
te de San Gabriel o de Acheral, la poblacién presté su colaboracion al Ejército por ex-
clusivo patriotismo y simplemente por apoyo a la causa que se estd llevando aqui?

M: Por supuesto, por supuesto, porque la poblacion realmente es una poblacién que
tiene un acendrado patriotismo.

Periodista 2: ¢La actividad agricola y la produccion en general ha tenido alguna va-
riante con motivo de la presencia de los irregulares y del Ejército?

M: (...) El afio pasado (...) esta zona se vio convulsionada por huelgas, y la posibilidad
de lograr una cosecha record en materia de azucar se vio cortada. Tal es asi que ter-
miné la zafra habiendo dejado el 30% de la caria en pie, segtin datos oficiales, quizds
un poco mas. Este ano, desde que se inicié la zafra, son 160 dias de zafra, absoluta-
mente normal y sin interrupciones. Pese a los rendimientos que se observan en la cana
en razén de las tremendas heladas que hubo este ano, se llevan con respecto al afio
pasado, fabricados casi 100 mil toneladas de azucar mds de lo que se hizo el ano pa-
sado. Eso le da a usted un indice de la tranquilidad con que se vive y se trabaja en es-
te momento, en esta zona” (Edicion del 31 de octubre de 1975, Archivo Filmico Canal
12).

Como vemos en las declaraciones de Menéndez, el objetivo del Operativo no
s6lo habia sido “aniquilar” a la Compania de Monte sino también disciplinar a la
poblacién del sur tucumano, una zona que tenia una larga tradicién de luchas y
resistencia. Gracias a la influencia de su secretario general, Atilio Santillan5 y
otros dirigentes, la FOTIA habia adoptado una impronta clasista y combativa, dis-
tanciandose de la burocracia sindical que habia hegemonizado la CGT Regional
Tucuman y enfrentada con el gobernador peronista Amado Juri, un canero fuerte,

® Santillan era un dirigente sindical proveniente del Sindicato de Obreros de Fabrica y Sur-
co del Ingenio Bella Vista. Con 28 afios fue elegido Secretario General de la FOTIA en 1964,
como sucesor de Arnaldo Aparicio, del sindicato del Ingenio La Fronterita. Habia sido diri-
gente durante la gran crisis de la industria azucarera que culminé con el cierre de decenas
de ingenios azucareros a partir de 1966 y, con el retorno de la democracia en 1973, habia
sido elegido nuevamente secretario general (Taire 2008:21).
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propietario de finca con varios miles de surcos de cafna, opuesto a los intereses de
los obreros del aztucar (Taire 2008). Incluso en septiembre de 1974- - la FOTIA ha-
bia realizado una huelga general de 18 dias que paralizé casi todos los ingenios
azucareros.®

Como podemos ver la zona de los ingenios azucareros y las plantaciones de
azucar, donde habia empezado a operar la Compania de Monte, tenia una larga
historia de lucha, resistencia y activismo. Incluso durante la huelga de 1974, la
zona sur tucumana se convirtié en el espacio de clandestinidad donde dirigentes,
delegados de base y obreros sindicalizados realizaron asambleas, ollas populares,
encuentros y movilizaciones para garantizar la huelga general, buscando eludir el
cerco de la represién policial. En este sentido, en el sur tucumano, lugar donde se
instalaron los primeros centros clandestinos de detencién del pais, fue el campo
de prueba de una nueva sociedad ordenada, controlada, disciplinada y aterrada.”
Gracias a esa circulaciéon del terror por todo el tejido social, este operativo ensayo
una modalidad represiva que buscaba desaparecer a los seres incomodos, conflic-
tivos o molestos, discolos (Calveiro 1998).

Navidad en el monte: una experiencia fundacional

En el marco de esta lucha por imponer una version oficial sobre la marcha del
Operativo Independencia, el 23 de diciembre, en la vispera de Nochebuena, las
Fuerzas Armadas estrenaron en todos los canales de aire un corto cinematografico
de cuatro minutos de duracién; su difusiéon coincidié con el ataque al Arsenal de
Monte Chingolo por parte del PRT-ERP. En ese sentido, construian la figura del
soldado conscripto (y ademas “padre de familia”) que debia pasar la Navidad ale-
jado de su familia, debido a que habia sido destinado al “frente, en la linea de fue-
go o en la trinchera” en pleno monte tucumano. Esta figura se volvia paradigmati-
ca a la hora de mostrar que todo el pueblo -y no s6lo sus Fuerzas Armadas - li-
braban la batalla contra la llamada “subversion”. Junto con este corto de propa-
ganda, en pleno monte tucumano se produjo otro hecho politico: la visita del Co-
mandante en Jefe del Ejército, Jorge Rafael Videla, que pas6é Nochebuena junto a
los soldados, suboficiales y oficiales destinados al Operativo Independencia. Si
bien el comandante general del Ejército Jorge Rafael Videla ya habia visitado la
zona en otras oportunidades, decidié pasar Nochebuena de 1975 junto a las tro-
pas.8 Desde ahi, emiti6 un mensaje a todo el pais:

“Soldados del Ejército Argentino: desde esta bendita tierra tucumana, testigo impere-
cedero de nuestra gesta emancipatoria y perenne eco del grito de la independencia, me
dirijo a vosotros, en visperas de la conmemoracién del nacimiento de nuestro Redentor,
para haceros llegar mi mds fervoroso mensaje de felicidad y el intimo anhelo de que la

® Pese a la fuerte movilizacién, la fuerte presiéon por parte del gobierno nacional y provincial,
de la CGT y las 62 Organizaciones y el cerco represivo se volvieron asfixiantes. Por lo tanto,
la huelga fue levantada el 28 de septiembre, con la promesa de que los maximos dirigentes
de la CGT Nacional y de las 62 Organizaciones de acompanar en las negociaciones para lo-
grar la reivindicaciones de los trabajadores azucareros (Taire 2008:139). Una vez normali-
zada la zafra, una semana después el Ministerio de Trabajo les devolvié la personeria,
reasumieron sus autoridades y, tras largas negociaciones, el 12 de noviembre obtuvieron
un aumento para los trabajadores azucareros (Taire 2008:141).

" Véase Calveiro 1998.

® Lo acompanaron el comandante del III Cuerpo del Ejército, el Secretario General del Co-

mando, Gral. Orlando René Azpiarte, el Director de Institutos Militares, Gral. Santiago
Omar Riveros y el Jefe de Operaciones del Comando, Gral. Leopoldo Fortunato Galtieri.
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paz reine nuevamente en nuestros espiritus. Mientras la cristiandad festeja en familia
la llegada del nino Dios, el Ejército Argentino en operaciones, aqui, en el corazoén del
monte tucumano, como en todo el ambito del pais, lucha armas en mano para lograr
esa felicidad” (La Gaceta, tapa, 27 de diciembre de 1975).

En dialogo con el periodismo local y los enviados a cubrir la visita de Videla,
ya en el helipuerto de Famailla, asegur6: “Los efectivos que luchan en las monta-
nas de Tucuman (...) son la expresion simboélica del Ejército en operaciones” (La
Gaceta, tapa, 27 de diciembre de 1975).

Fundar un “teatro”

14

Como vemos, un lugar —en este caso, el ‘monte’ tucumano- no puede ser pen-
sado como algo simple ni como un territorio cerrado sobre si mismo y coherente.
“Al contrario, cada lugar es un nodo abierto de relaciones, una articulacion, un
entramado de flujos, influencias, intercambios, etcétera (...) Es decir que la especi-
ficidad de cada lugar es el resultado de la mezcla distinta de todas las relaciones,
practicas, intercambios, etcétera, que se entrelazan dentro de este nodo y es pro-
ducto también de lo que se desarrolle como resultado de este entrelazamiento”
(Doreen Massey 2004:78-79). Ese flujo de personas que circulaban por el sur tu-
cumano (pobladores, activistas y trabajadores del mundo del aztcar; militantes
politicos y revolucionarios; autoridades nacionales; soldados, personal de las
Fuerzas Armadas y de Seguridad); esa circulacion de relatos sobre el monte en los
medios de comunicacién (en la prensa partidaria; en revistas y diarios de circula-
cion nacional; en radio y television); en sintesis, esas relaciones, vinculos y con-
tactos —completamente arraigadas, concretas y cotidianas- contribuyeron a la pro-
duccién de ‘monte tucumano’ como un lugar «central» de disputa, donde se libra-
ba un capitulo fundamental en la lucha (contra)revolucionaria. A su vez, estos re-
latos sobre el “monte tucumano” también «fundaron» este espacio como “teatro de
operaciones”.

Esta idea la tomo de la propuesta de Michel De Certeau (2000:136), que sos-
tuvo que los relatos ejercen un papel decisivo no sélo en materia de organizacion
del espacio (en operaciones de delimitacion y deslinde) sino también suelen tener
como «funcion de fundacién», es decir, de crear un teatro apto para ciertas accio-
nes. Sin embargo, aclara que esta funcién no es juridica sino que se asemeja a
aquella accion ritual que los romanos efectuaban antes de toda acciéon civil o mili-
tar, destinada a crear el campo necesario para las actividades politicas, comercia-
les, diplomaticas o guerreras.

“Asi pues, - también es una repetitio rerum: a la vez una reanudacién y repeticion de
actos fundadores originarios, una recitacién y cita de las genealogias susceptibles de
legitimar la nueva empresa, y una prediccién y promesa de éxito al inicio de combates,
contratos o conquistas. Como se trata de una repeticion general antes de la represen-
tacién efectiva, el rito, narracion de acciones, precede a la efectuacién histérica” (De
Certeau 2000:136-137; destacado en original).

Gracias a esta operacion ritual, se fundaba un espacio apto para las acciones
que se iban a emprender, se creaba un campo que servia de base y teatro. Ese es
precisamente el papel basico del relato: abrir un teatro de legitimidad para accio-
nes efectivas y, en ese movimiento, crear un campo que autorice practicas sociales
arriesgadas y contingentes (De Certeau 2000). Siguiendo este marco interpretati-
vo, este conjunto de relatos militares sobre el “monte” buscaba producir una nue-
va geografia contrarrevolucionaria, ratificando la soberania estatal sobre ese terri-
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torio. Como hemos visto en este trabajo, las Fuerzas Armadas desplegaron una se-
rie de puestas en escena de una guerra no convencional y de un conjunto de ima-
genes muy caras al imaginario bélico y nacionalista. Su potencia radicaba en la
«fundacion» de un “teatro” apto para las acciones militares, gracias a un triple me-
canismo: una repeticiéon de actos originarios; una apelacion a genealogias suscep-
tibles de legitimar la nueva empresa; y una promesa de éxito al inicio de la accién
militar (De Certeau 2000). Gracias a esa operacion «fundacional», se construia la
legitimidad del Operativo, trazando una directa continuidad de la “lucha” del pre-
sente con el pasado nacional; se cimentaba la cohesion del grupo y las jerarquias
internas; y se inculcaban determinados valores morales de “sacrificio”, “compane-
rismo” y “heroismo”. Asimismo, para las Fuerzas Armadas el “monte tucumano” se
convertia en el “teatro” donde se habian realizado “sacrificios” que se volvieron
«fundacionales» en la llamada “lucha contra la subversion”. Ello asi debido a que
la provincia de Tucuman adquiria un fuerte contenido simbdlico: el Ejército Ar-
gentino reconocia que era un espacio paradigmatico destinado a dramatizar el
“sepulcro” de la “subversién”.

Al ir progresivamente puliendo un relato del Operativo Independencia como
una “batalla decisiva” que se libraba en el monte tucumano contra un “combatien-
te irregular”, se fundaba un teatro apto para legitimar primero y luego extender la
zona de operaciones al resto del pais. En este sentido, la visita de Videla al monte
tucumano no sélo implicaba el cierre del primer ano de operaciones de represion
ejecutada de manera directa por el Ejército Argentino; sino auguraba la extension
de la represion en manos de las Fuerzas Armadas a todo el pais.
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Resumen

DEPORTACION DE LA POBLACION ARMENIA:
HERRAMIENTA DE EXTERMINIO, DESPOSESION DE
DERECHOS Y SUFRIMIENTO SUBJETIVO

Nélida Boulgourdjian

Introduccién

En el transcurso de la Primera Guerra Mundial, el Estado turco, sostenido por un partido
tnico, introdujo cambios profundos y definitivos en la sociedad, sustentados en su homoge-
neidad étnica y religiosa. El propodsito principal de este trabajo girard en torno de dos objeti-
vos focales. Uno consistird en la problematizacién de la nocién de deportacion, procurando
identificar sus rasgos singulares en el caso del genocidio armenio. Y en el segundo, se inten-
tara captar y poner en evidencia los sufrimientos de los deportados en la expresion cotidiana.

Palabras clave: genocidio, armenios, deportacion.

El siglo XX fue atravesado por actos violentos, promovidos por ciertos Esta-
dos, que lejos de ejercer el rol de proteccion de sus ciudadanos, aplicaron politicas
de exterminio contra un sector social, con la complicidad o el silencio del conjunto
de la sociedad. Estos Estados pusieron todo su poder y sus medios —ejército, poli-
cia y burocracia- al servicio de un verdadero plan criminal. Hubo circunstancias y
contextos en los cuales se aproveché una guerra, o simultaneamente, se promovio
el miedo explotando el binomio “amigo-enemigo”. El genocidio armenio, caso que
aqui examinamos es un ejemplo claro de ello.

El genocidio armenio es ya un acontecimiento de la centuria anterior, pero el
Estado turco no reconoce aun su responsabilidad en la planificacion y ejecuciéon
de la deportacion de armenios durante la Primera Guerra Mundial. Si bien desde
el comienzo se procuro6 ocultar la prueba, el genocidio armenio conté con una am-
plia difusiéon en la prensa internacional -incluso en la argentina- asi como en li-
bros, articulos, investigaciones oficiales, relatos de testigos oculares, etcétera
(Boulgourdjian 1985, Kloian 1985, Lepsius 1968, Morgenthau 1975). Por otra par-
te, los paises integrantes de la Triple Entente de 1907 -Francia, Gran Bretana y
Rusia-, que construyeron una coaliciébn de naturaleza militar con el propésito de
compensar y enfrentar el creciente poderio de Alemania y sus aliados, declararon
publicamente que el genocidio armenio fue un “crimen contra la humanidad”; este
concepto fue luego incorporado en el derecho internacional. En efecto, el 24 de
mayo de 1915 las potencias de la Triple Entente condenaron por primera vez en
esos términos el crimen cometido contra los armenios por las autoridades turcas
(Akcam 2006:221)
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Los aliados que ocuparon Constantinopla, al menos por breve tiempo, mos-
traron interés por castigar a los culpables y propiciaron en 1919, el juicio a miem-
bros del partido de los Jévenes Turcos o Ittihad -condenados en ausencia- por su
responsabilidad directa en las masacres (Dadrian 1995:91-124). Este acto fue el
Unico que intento6 clarificar los hechos y castigar a los responsables.

El proceso a los responsables del genocidio armenio en 1919

Al finalizar la Primera Guerra Mundial, Turquia estuvo entre los derrotados;
consecuentemente los principales responsables del genocidio huyeron, sobre todo
a Alemania. En1919 se llevo a cabo en Constantinopla, bajo el control de los alia-
dos, un juicio, organizado por las nuevas autoridades turcas que centraron la res-
ponsabilidad de los hechos en los Jovenes Turcos, disociandolos de la nacién tur-
ca. Sin embargo, al poco tiempo los aliados se desvincularon del juicio y no solici-
taron la extradicion de los responsables; incluso, los veredictos de culpabilidad
fueron anulados posteriormente. Esto fue asi porque las potencias aliadas prefirie-
ron aproximarse a Mustafa Kemal, jefe del movimiento nacionalista que pronto
controlaria los destinos de la nueva Turquia que a los debilitados armenios. Esta
posicién se acentud con el correr de los afnos, por el interés en la ubicacion estra-
tégica de Turquia, en particular, durante la Guerra Fria.

Desde entonces -sobre todo con el advenimiento de Mustafa Kemal-, el Estado
turco encar6 una politica de negacién y de re-escritura de la historia, intensificada
en las ultimas décadas, con motivo de la discusion sobre el posible ingreso de
Turquia en la Unién Europea.

El genocidio ¢una forma extrema de politica estatal?

El acto de genocidio remite a un crimen de Estado que se produce por deci-
sion soberana del mismo. En este sentido, Ternon (1995:64) sostiene:

“La eliminacién de un grupo exige, en cada etapa de su realizacién, el apoyo de la cla-
se politica dirigente y la participacién de los organos del Estado, su complicidad, su
mision, su silencio. Al ser soberano, el Estado se erige en fuente de derecho.”

En cuanto a la funcién especifica del Estado, en términos generales se consi-
dera que la sociedad civil tiene derechos inalienables anteriores al contrato social
y el Estado controla su monopolio sobre la violencia legitima (Dadrian 1999). Pero
hay casos en que, por intereses geopoliticos o estratégicos el Estado puede ejercer
un derecho absoluto por encima de los derechos de los hombres, derivando inclu-
so en un genocidio. O sea que es el Estado el que utiliza sus recursos para ese fin.
Asi, la existencia de un partido tinico, una ideologia a la que se asigna un valor
absoluto, convertida en verdad suprema del Estado, el control de la economia, de
los medios de comunicacion y la policia por ese tnico partido, constituyen las ca-
racteristicas de los Estados promotores de genocidio. Sostiene Ternon (1995:71-
72):

“Las sociedades genocidas son aquellas en las que el Estado dispone libremente de la
vida de sus ciudadanos. Las sociedades que engendran un partido tinico, una policia
secreta y un aparato militar consagrado a la expansion geopolitica, son sociedades
genocidas en potencia y los Estados totalitarios representan la forma mds acabada de
esos Estados criminales. (...) El genocidio puede ser perpetrado incluso por Estados no
totalitarios, pero el totalitarismo retine todas las condiciones que favorecen la ejecucion
de este crimen.”
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¢Cuales son las precondiciones y los factores que intervienen para que el
mismo tenga lugar? Para Fein (1979), las precondiciones que promueven los geno-
cidios son: a) las victimas son excluidas del universo de obligaciones del Estado;
b) crisis politica y cultural de la identidad nacional por las derrotas militares en la
guerra; ¢) adopcién por parte de la elite de una nueva férmula ideolégica para jus-
tificar la posiciéon de la nacién e idealizar los derechos del grupo dominante; d) el
contexto de la guerra permite a los perpetradores, como enemigos de los defenso-
res de las victimas, cometer el crimen planificado, de manera menos visible. En
este contexto, Sémelin (2004) senala que dado que las masacres armenias comen-
zaron luego del fracaso militar de los ejércitos turcos en el frente del Caucaso, an-
te Rusia, podria sostenerse que ellas son el resultado de Estados débiles o que se
perciben como vulnerables o que “creen que no pueden ganar la guerra sin llegar
a la destruccion de las poblaciones civiles.”

Los protagonistas del genocidio armenio g¢una larga y traumatica construccioén

identitaria?
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En las sociedades multiculturales como fue el caso del Imperio otomano, las
minorias comparten un espacio geografico comun y participan en la economia del
pais. No obstante puede existir cierta desigualdad participativa en el aparato esta-
tal, a la que se suma la memoria de un pasado conflictivo y la existencia de dife-
rencias religiosas y culturales. Conviven el grupo dominante y “el otro”, percibido
como extranjero aun cuando lleven varias generaciones en el pais (Ternon 1995).
La situacién pregenocida se inicia con la pérdida de derechos civiles por parte de
un sector de la sociedad. Los que tienen derechos son protegidos y los que —segun
la ley del pais- no los tienen son segregados.

Partiendo de la idea que el genocidio como politica de Estado no surge en cir-
cunstancias de convivencia pacifica sino de crisis, trataremos de analizar las con-
diciones que hicieron posible el genocidio armenio de 1915. Primero veremos el
pasaje del sistema de millet -comunidad religiosa- como lugar protegido de la mi-
noria armenia, a un estado de vulnerabilidad a partir del surgimiento de los na-
cionalismos concomitantemente con el renacimiento intelectual del siglo XIX; inci-
di6 de manera negativa el avance del capitalismo y la modernizacion. Luego, la
condicién interna de Turquia -revolucion de 1908- y la Primera Guerra Mundial
hicieron posible el genocidio armenio -mas adelante desarrollaremos estos puntos.

Negacion de las victimas en tanto sujeto de derechos politicos y religiosos

Desde mediados del siglo XVI hasta el siglo XIX, la organizacion socio-politica
del Imperio otomano se cimentaba en el poder de la élite de musulmanes otoma-
nos. Los grupos religiosos no musulmanes estaban organizados segiin sus confe-
siones en una estructura étnico-religiosa llamada millet,-comunidad religiosa. Se
trataba de un imperio multiétnico, donde los armenios eran considerados ciuda-
danos de segunda clase desde el punto de vista religioso y politico. Esto era asi
porque segun la ley islamica los no musulmanes tenian el status de dhimmi -
subditos protegidos no musulmanes de un estado musulman (Astourian 1992).

El Imperio era una teocracia donde la comunidad de creyentes, la umma, do-
minaba la masa de los infieles, los dhimmi o protegidos. Si bien se trataba de un
Estado en apariencia tolerante, los dhimmi eran discriminados pues vivian en
condicion de inferioridad con respecto a la poblacion musulmana. Asi, desde el
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punto de vista politico los armenios eran subditos que carecian de derechos politi-
cos, puesto que no podian ocupar cargos publicos; tampoco podian portar armas
ni ser juzgados en un plano de igualdad con los turcos, siendo por lo tanto, ex-
cluidos del aparato estatal. En sintesis, en la era pre-moderna, los armenios cons-
tituian una comunidad étnico-religiosa con un estatus inferior -paria-; ellos serian
tolerados como comunidad religiosa en tanto aceptaran su situacion desigual de
derechos respecto de los musulmanes. Con la modernidad y el capitalismo este
esquema se debilité sin llegar a modificar las estructuras del sistema imperial pa-
ra favorecer la inclusion de estas minorias (Melson 1992).

Los antecedentes del genocidio deben ser indagados en los intentos de los ar-
menios por transformar su condicién de inferioridad en el marco de la sociedad
musulmana, a partir del siglo XIX, con los pedidos de reformas durante el periodo
conocido como Tanzimat (1839-1876) o Reordenamiento. Durante la vigencia de
estas leyes que contemplaban la inclusién de las minorias -etapa del otomanismo
las relaciones entre armenios y turcos se deterioraron pues la igualdad teérica an-
te la ley gener6 resentimientos y resistencias del establishment religioso y de los
turcos otomanos en general (Astourian 1992).

En la practica, la introduccién de la idea de igualdad entre musulmanes y no
musulmanes no se cumplié dado que la vida cotidiana de los armenios no mejoré.
No lograron que sus derechos se igualaran a los de los turcos, tal como fue expli-
cado mas arriba. En verdad, la sola idea de hacer algtn tipo de concesiones a las
reformas solicitadas por los armenios fue interpretada como una aceptacién de la
debilidad del Estado turco (Melson 1992). De ahi que, a los cambios solicitados
durante el siglo XIX, el Imperio Otomano respondié con las masacres de 1894-
1896 para mantener el statu quo vigente hasta entonces. El sistema de millet, si
bien, protegia a la minoria armenia, la mantenia en condiciones de inferioridad.
Cuando este sistema, basado en la comunidad religiosa fue reemplazado por el
nacionalismo turco, los armenios quedaron desprotegidos. Hasta la revolucion “li-
beral” de 1908 podria decirse que la escena intelectual fue dominada por las ideas
otomanistas; luego se impuso lentamente otra via, el nacionalismo turco o "tur-
quismo".

En el plano externo, el objetivo geopolitico fue el panturquismo que consistio
en la conquista de territorios con mayoria armenia para unirse con sus hermanos
de raza, los turanios. Los armenios constituian "la mayor barrera racial entre los
turcos otomanos y los pueblos turcos del Caucaso y de Transcaucasia, el nuevo
reino imaginario de los campeones del panturquismo" (Lepsius 1984). La minoria
armenia se convirtié, entonces, en un grupo vulnerable mientras que los Jévenes
Turcos al frente del Estado turco, tenian a su disposicion el aparato estatal y un
partido unido con un plan predeterminado.

En sintesis, la minoria armenia durante el sistema de millet, ain cuando su
status fuera de inferioridad, tenia la protecciéon de la ley islamica que la reconocia
y toleraba en su condicién de dimmi. La revolucion secular de los Jovenes Turcos
tenia como objetivo mantener el Estado turco sustentado por el proceso de homo-
genizaciéon cultural.

Identidad imperial otomana en crisis por las derrotas militares

El Imperio Otomano se habia expandido hasta Europa pero a partir del siglo
XVIII inici6 un proceso de declive, afectado por los movimientos independentistas
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de la parte europea del Imperio -la independencia de Grecia y de los pueblos bal-
canicos- y luego por la debilitada economia imperial por las deudas contraidas con
las potencias europeas. Rusia también constituia una amenaza a la estabilidad
del Imperio, agravada por la presencia de armenios, en tanto stubditos del zar. Pa-
ralelamente, la proteccién solicitada por algunos paises europeos a favor de los
cristianos de Turquia fue interpretada como una injerencia en sus asuntos inter-
nos, contribuyendo a la creaciéon de un clima adverso hacia la minoria armenia, El
armenio paso a ser “el otro”, desleal, peligroso y consecuentemente, enemigo. Asi,
cualquier actividad politica, o pedido de reformas fue interpretado como una ame-
naza para la permanencia del Imperio (Melson 1992).

El ingreso de Turquia en la Primera Guerra Mundial como aliada de Alemania
en octubre de 1914 en contra de Inglaterra y Rusia, fue el comienzo del fin para
los armenios. En su campana del Caucaso, Enver Pasha, miembro del triunvirato
y ministro de guerra sacrificoé el ejército en su afan de avanzar hacia Baku y el
mar Caspio en pleno invierno. La derrota de Enver Pasha ante los rusos dio pre-
texto a los Jovenes Turcos para hacer de los armenios chivos expiatorios de sus
fracasos militares; fueron responsabilizados por ello y acusados de traicion. El
triunvirato se persuadié entonces que habia llegado el momento de dar fin a la
cuestion armenia, eliminando a los armenios.

El discurso ideolégico se transforma en accion politica
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Las victimas fueron responsabilizadas por los fracasos militares; de ahi que la
elite en el poder justificara sus practicas agresivas contra la minoria armenia. Se-
gun Gokalp (1988), uno de los ideélogos del pensamiento “turquista”, la nacién se
limitaria estrictamente a la poblacion musulmana turco parlante y su territorio se
extenderia mas alla de Turquia, hasta el llamado Turan (Astourian 1992). El na-
cionalismo turco se baso en la idea de homogeneizacién cultural y linguistica, mo-
torizada por la revolucion de 1908. Esta fue encabezada por los opositores del sul-
tan Abdul Hamid II, jovenes militares y miembros de los institutos técnicos que
constituyeron el Comité de Unién y Progreso (CUP) o Jévenes Turcos. Estas ideas
se profundizaron a partir del golpe de 1913 de los Jovenes Turcos cuyo poder se
extendio hasta 1918. Se fortalecio la ideologia del "turquismo" y se justificé la vio-
lencia para transformar el imperio heterogéneo en un Estado homogéneo, donde
las identidades particulares desaparecerian.

Gokalp (1988) proponia "turquizar, islamizar y modernizar" nociones que se
convirtieron en el slogan de los reformistas turcos. Se ignoré asi, a los que reivin-
dicaran otras identidades que no fueran la turca y la islamica. Gokalp (1988) en-
tendia como un error la percepcion que en la etapa “otomanista” se tenia de la na-
cion, es decir la reunion de todos los habitantes del Imperio otomano, puesto que
en esa amalgama habria diferentes naciones con diferentes culturas. Para Gokalp
(1988), no interesaba el lugar de nacimiento de los ciudadanos turcos, sino su
identificacion, es decir, de como habian sido educados. Aquellos que fueron edu-
cados como turcos, trabajando por el ideal turco, no deberian ser separados. Asi,
se deberia reconocer como turco a aquél que afirmaba serlo y castigar a aquellos -
si hubiese alguno- que traicionaran a la nacion turca (Gokalp 1988). Para este au-
tor la revolucion de 1908 significo un cambio a partir del cual la sociedad turca
tomo conciencia de ser parte de la nacién turca; desde entonces las minorias que
no se integraran o que reivindicaran su propia identidad serian excluidas.
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La nacion moderna turca seria entonces un producto homogéneo de varios
elementos raciales, étnicos y religiosos, relacionados entre si por un mismo pasa-
do historico. En esta nueva forma de nacion, los elementos tribales y teocraticos
serian "patolégicos" y por lo tanto, eliminados. Sin embargo Gokalp (1988) no ex-
plicé céomo se lleg6 a esta “nacién moderna”, homogénea, sobre la base de la iden-
tidad turca y la supresion del multiétnico Estado anterior (Berkes 1959).

Escenario histérico

La situacion de los armenios en el Imperio Otomano se resolvié en un Congre-
so llevado a cabo en Salénica en 1910. Durante su transcurso, Mehmet Talaat
Pasha, uno de los lideres de los Jévenes Turcos, sostuvo que el ideal de igualdad
entre musulmanes y guiavur -infiel-, segiin los términos de la Constitucion, era
irrealizable. Los musulmanes turcos se resistieron a aceptar su igualdad con los
infieles, pero tampoco éstos no deseaban “turquizarse”. Se tomé, entonces, la de-
cision de “deportar” o trasladar forzadamente a la poblacion armenia al desierto y
ubicar a los musulmanes en los territorios “abandonados” por los armenios. En el
Congreso de Saldnica del siguiente afio se definié el lugar que las minorias ten-
drian en el Imperio Otomano para quienes subsistirian si aceptaban ser “turqui-
zadas” (Akcam 2000). Asi, el destino de las minorias cristianas habia sido resuelto
tempranamente; sélo faltaba que llegara la oportunidad para concretarlo. La gue-
rra de los Balcanes de 1912 aceler6 la decision cuando el Imperio Otomano perdié
sus territorios europeos y se vio forzado a reubicar a los refugiados musulmanes
que llegaban a sus tierras. Este problema social y, sobre todo los fracasos milita-
res en el frente del Caucaso, promovieron en 1915 la frustracién y desataron la
violencia. Los armenios, sospechados de todos los males fueron responsabilizados
por estos fracasos militares puesto que, por su propia historia, una parte era sub-
dita del Imperio Zarista y la otra, del Imperio Otomano.

En contextos de frustracién por guerras o crisis se utiliza la violencia para
superarla. No obstante, como sostiene Sémelin (2004), detras de esos actos de
aparente locura no hay individuos aislados sino “empresas colectivas”, con la
complicidad de la propia sociedad. Antiguos odios y frustraciones son utilizados
con fines politicos, favoreciendo las masacres que, combinadas con las guerras,
expresan objetivos nacionales y pasiones colectivas. En el caso que estudiamos, se
instrumentoé la violencia y la desconfianza en el “otro”, excluido, como sujeto no
integrable a la nacion turca para justificar su expulsiéon. La técnica que se aplico
para hacer posible este plan calculado fue la deportacién, entendida como un es-
pacio sin ley, de desconocimiento de los derechos reconocidos a los individuos. No
obstante el Estado turco presenté la deportacion como un traslado de poblacion
desde el frente de guerra, necesaria por razones de seguridad. Este fue uno de los
argumentos del Estado turco para deportar a los armenios. Como sostiene el fil6-
sofo Agamben el estado de necesidad no es un “estado de derecho” sino un espa-
cio vacio de derecho y agrega:

“El problema crucial relacionado con la suspension del derecho es el de los actos come-
tidos durante el institutium [interrupcion, suspension del derecho/, cuya naturaleza
parece escapar a toda definicién juridica. En cuanto no son ni transgresivos ni ejecuti-
vos ni legislativos parecen situarse, con respecto al derecho, en un absoluto no-lugar.”
(Agamben 2004:100).

Aplicado al caso armenio, hay una suspensiéon del derecho que sugiere la au-
sencia de proteccion del Estado en el trayecto de la deportacion.
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Desde otro registro analitico, Zurcher (2008) sostiene que la deportacion de
los armenios fue a gran escala y que no tuvo precedentes particularmente por su
crueldad. Las victimas fueron conducidas a los desiertos de Siria, en Deir-Zoor,
sin la menor preparacion para enfrentar los horrores que les esperaba. Zurcher
(2008) sugiere que el genocidio armenio debe ser interpretado en el contexto de la
Guerra de los Balcanes y la reubicacién de los refugiados musulmanes provenien-
tes de alli a quienes el Ministerio del Interior entreg6 las propiedades que se inter-
pretaron como “abandonadas” por los armenios. Si bien las autoridades turcas
declaraban que el objetivo era el “desplazamiento” de las poblaciones armenias
hacia el interior, desde las zonas de guerra, los documentos demuestran que en
realidad se proponia la eliminacion (Kevorkian 1991).

Para sintetizar este apartado hemos argumentado sobre la base de fuentes
historicas que el Estado turco se sustenté en un hecho criminal, la eliminacién de
la poblacién armenia mediante una estrategia demografica, la deportaciéon hacia
los desiertos que significo6 la muerte colectiva. Este acto permitié6 afirmar una
identidad colectiva, la turca, a partir del sefnalamiento del “enemigo”, cris-
tiano/armenio, cuya eliminacion hizo posible la homogeneizacion étnica esperada.
El historiador Ungér (2008) sostiene que si bien hubo deportaciones antes, la de-
portacion oficial es la del 23 de mayo de 1915 que llevé la orden del Ministro del
Interior Mehmet Talaat Pasha sobre la deportacion total de los armenios a Deir-
Zoor, en el desierto de Siria, orden que fue avalada por el Gran Visir el 29 de ma-

yo.

La deportacion como herramienta de exterminio
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La politica nacionalista turca se bas6 en la homogeneidad étnica y religiosa
del futuro Estado turco con el apoyo incondicional de una burguesia nacional
fuerte cuyo poder econémico se fortalecié con los bienes apropiados a los arme-
nios deportados/exterminados. Para lograr la homogeneidad étnica en un impero
multiétnico como el otomano, una de las estrategias fue el intercambio de pobla-
cion que, como sostiene Ungér (2008) tenia la finalidad de crear sociedades mas
homogéneas cambiando la composicién social de algunos paises, como fue el caso
de Grecia y Turquia en 1923 y Pakistan e India en 1947. Otra fue la deportacién,
en sentido literal de traslado de poblaciéon que, en el caso armenio, fue un recurso
para ocultar el verdadero objetivo: el exterminio de la poblacion armenia. El cor-
pus de relatos reunidos se complementa con testimonios escritos por los sobrevi-
vientes, una vez liberados de la deportacién, es decir, cercanos a los hechos, asi
como también con testimonios de testigos oculares, miembros del servicio diplo-
matico extranjero, trabajadores sociales al frente de las misiones, entre otros.

Para introducirnos en la cuestion de la deportaciéon como recurso para el ex-
terminio de un pueblo partimos del analisis de Agamben (2002) quien se pregunta
qué es un campo de concentraciéon, y cual su estructura juridico-politica. Agam-
ben (2002) sostiene que los campos de concentracién no se originan en un contex-
to en el que tiene cabida el derecho ordinario ni penitenciario normal, sino que
son el resultado de un estado de excepcion.! En este contexto, la enajenacion se
realiza a través del internamiento en campos -de concentracion o de exterminio- y
de la declaracion del estado de excepcién. Las reflexiones de Agamben (2004) po-

! En el caso del holocausto judio, en febrero de 1933, el Estado aleman, por decreto sus-
pendi6 ciertos articulos de la constitucion relativos a las libertades personales -i.e. libertad
de expresion, de reunion, inviolabilidad de domicilio, secreto de la correspondencia, etc.
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nen al dia los mecanismos que el Estado ejercita para lograr sus objetivos, que
pasan por terminar con la vida de una parte de la poblacién que administra. Gra-
cias a la muerte de unos sujetos, considerados como una amenaza, se intenta pro-
teger la vida de otros. Ahora bien, en opinion del pensador italiano las experien-
cias del siglo XX serian herederas de un oscuro concepto del derecho romano, el
de homo sacer, que se encarna en individuos a los que cualquiera puede matar
sin delito y, por esa razon, su vida vale tan poco que no puede ser objeto de sacri-
ficio porque los dioses no la aceptarian como ofrenda.

Desde otro enfoque analitico, el neurédlogo y psiquiatra austriaco Frankl,
quien vivié la experiencia de los campos de concentracion, sostiene que en ellos
“se deformaba la existencia del hombre. Esta deformacién adquiriria tales propor-
ciones que necesariamente cabia preguntarse si quien se dedicaba a observarla
desde dentro, como un recluido mas de los campos, podia conservar en realidad,
la suficiente objetividad en sus juicios” (Frankl 1963:117-118). El autor distingue
tres fases en las reacciones de los individuos recluidos en campos de concentra-
cion: la fase de su entrada en el campo, la de su verdadera vida en él y la que si-
gue a su licenciamiento o liberacién. La primera se caracteriza por el llamado
shock de entrada, que no presenta nada particular; el individuo traza una raya a
su vida anterior. Se lo despoja de cuanto lleva encima y de sus pertenencias; no se
le permite mantener consigo nada que lo vincule con su vida pasada. Algunos in-
tentan suicidarse. La segunda etapa se caracteriza por la apatia seguramente co-
mo mecanismo de protecciéon. Aquello que antes lo conmovia con desesperacion a
partir de ahora rebota contra una especie de coraza protectora que lo reviste poco
a poco. Esto significa que se va adaptando al medio en el que se ve obligado a vi-
vir:

“La vida afectiva va descendiendo hasta un bajisimo nivel. Se produce lo que ciertos
observadores situados en un punto de vista psicoanalitico consideran como una regre-
sién al primitivismo. Los intereses del hombre se concentran en las necesidades mds
elementales y mds apremiantes. Parece como si todas sus aspiraciones se condensa-
ran en un solo punto: vivir un dia mds sobrevivir un dia tras otro.” (Frankl 1963:119)

Sus actividades se reducen al puro instinto vital de conservacion:

“Los intereses superiores quedan postergados durante la reclusién en el campo, excep-
tuando, evidentemente, los politicos condicionantes y —cosa digna de ser notada-, en
ciertos casos, los intereses religiosos. Fuera de esto, el recluso va hundiéndose, cultu-
ralmente, en una especie de suerio invernal” (Frankl 1963:119).

El instinto de nutricion llega a predominar. La tercera fase, cuando el recluso
es liberado, éste no cree en la realidad de lo que lo rodea; es dominado por un
sentimiento de despersonalizacion. Necesita hacer de nuevo el aprendizaje de la
vida. No llega a comprender como ha sobrevivido (Frankl 1963).

Testimonios de la deportacion de la poblacion armenia

La palabra “deportacion” utilizada frecuentemente para explicar el exterminio
de los armenios durante la Primera Guerra Mundial sera la cuestiéon que examina-
remos en este apartado. A través de las fuentes consultadas tratamos de definir
este paso o camino de la vida familiar/social, a una fase de “supervivencia”. Asi, la
deportacion es un lugar de transito en el que el individuo carece absolutamente de
la proteccion de su propio estado; de ese modo, puede decirse que deviene en un
verdadero “estado de excepcion”. En el plano personal, la cotidianeidad se reduce
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a pocas acciones: la mayor parte del tiempo es absorbida por la acciéon de cami-
nar, en tanto que la alimentacién, el aseo, el descanso y las necesidades fisiologi-
cas practicamente no son contempladas en ese transito. En la vida en el campo de
concentracion las acciones cotidianas eran necesarias para mantener su dignidad:
“es un deber para nosotros mismos, lavarnos la cara sin jabén, con agua sucia, y
secarnos con nuestra ropa. Un deber, lustrar nuestros zapatos; cierto es que no
esta escrito en el reglamento, sino por dignidad y limpieza” (Levi 1987:57).

Asimismo, la persona pierde su nombre, no pudiendo siquiera ser identificado
con un numero. Cuando la autoridad la interpela -generalmente son presos
comunes liberados para esta tarea-, es para ejercer violencia sobre ellos: exigencia
de dinero, violacién de las mujeres, asesinato de hombres, abandono de nifios y
ancianos. Este largo transito hacia los desiertos de Siria, segin los testimonios
que pudimos recoger duraba hasta tres meses o mas y tenia la finalidad de
debilitar a la persona hasta la muerte, cuando ésta no llegaba antes con la ayuda
de golpes de bayoneta. Las fuentes consultadas -testimonios directos de los
sobrevivientes, testimonios escritos en proximidad a los hechos y relatos de
testigos oculares- dan cuenta de un esquema similar en la fase de la deportacion.
Cuando las familias recibian la “orden de deportaciéon”, sabian que su vida
cambiaria de un dia para otro, debiendo cumplir con:

a) la obligacion de organizarse para partir a un destino incierto, en un
tiempo proximo;

b) la obligacion de vender sus pertenencias a muy bajo precio y partir
con lo puesto, a lo sumo con algunas monedas;

c) la exposicion constante al sol del desierto, al hambre y la sed,
quedando reducidos a la “obligacién” de sobrevivir.

Pocos testimonios dan cuenta de las dificultades para hacer frente a las
necesidades fisiologicas, de higiene y de descanso; en cambio son mas explicitos
en este sentido los relatos escritos cercanos a los hechos. Ilustraremos estas
practicas mencionando algunos testimonios concretos.

Obligacion de organizarse para partir a un destino incierto,
en un tiempo proximo

En los testimonios orales recogidos se expresa el momento traumatico de la
recepcion de la orden de deportacion que, en algunos casos, significa la separacion
definitiva de la familia, pues los hombres partian primero y luego, las mujeres,
ancianos y ninos. Los armenios de religion catolica y protestante, en ocasiones
podian postergar la partida gracias a la ayuda de misioneros pero finalmente la
orden se concretaba. Una de las voces mas escuchadas sobre el genocidio
armenio, el embajador americano en Turquia, Morgenthau (1975) sostenia:

“En algunos casos se concedian algunas horas, excepcionalmente algunos dias a los
refugiados para que vendieran sus bienes y enseres. Pero naturalmente, todo esto no
llegaba a ser mds que un robo. Sélo podian vender a los turcos, y como tanto los ven-
dedores como los compradores sabian que sélo disponian de uno a dos dias para ven-
der (en el mercado) lo que habian acumulado durante toda una vida, los precios obte-
nidos representaban sélo un pequeno porcentaje de su valor.” Los funcionarios del go-
bierno informaban a los armenios que como el destierro era sélo temporario y su inten-
cion era traerlos después que la guerra hubiese terminado no se les permitia que ven-
dieran sus casas. Tan pronto como los antiguos propietarios abandonaban el pueblo,
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los “mohadjirs” mahometanos, inmigrantes de otras partes de Turquia, eran ubicados
en los barrios armenios (...). (Morgenthau 1975:37-38).

En 1915 un sobreviviente relaté que su familia recibi6 la orden deportacién:
“Un pregonero hizo el anuncio que volé de casa en casa. ‘Estamos en guerra. Esta
aldea debe ser abandonada. Todos seran reubicados. Manana no quedara nadie
aqui. El que se resista sera fusilado’ (Bedrossian 1991). 2

¢Cuales eran los sentimientos ante la fria orden de partir con destino incier-
to? El sobreviviente Bedrossian -ya fallecido- continua:

“Nadie durmié aquella noche. Se prepararon algunos bultos con lo indispensable {...).
Solo los mds pequernios durmieron aquella noche pero despertaron muchas veces re-
clamando la presencia de sus padres. No se pudo descansar. Estaébamos rodeados de
tropas hostiles, que nos arrancaban de nuestra aldea. Presentiamos el inicio de un via-
je sin regreso (...).

“Arrancar a un hombre de su casa, de su tierra, genera un desgarro definitivo. A partir
de ese dia, después lo comprobamos, queda una porcién muerta, insepulta y a veces
maloliente, firmemente prendida al resto del cuerpo, del que no forma parte pero tam-
poco abandona. Aunque retorne, aquella herida le impedird ser el mismo (...).

Las puertas de las casas quedaron abiertas. Cerrarlas habria sido una precaucién in-
necesaria. Lo que quedaba atrds era nuestro pero ya no nos pertenecia (...). (Bedros-
sian1991:119-120)

El sobreviviente Parsegh Saatdjian3 relaté “cuando recibimos la orden de de-
portacién no sabiamos a donde ibamos. Nos decian que alli podriamos trabajar
pero no fue asi. En el camino tuvimos muchas pérdidas.”

Obligacion de vender sus pertenencias a muy bajo precio
Y a partir con lo puesto

El historiador Toynbee explica esta cuestion:

“Las gentes se preparaban a cumplir las érdenes del Gobierno vendiendo en las calles
lo que podian de sus haberes. Se vendian efectos a menos de un diez por ciento de su
valor ordinario, y los turcos de las aldeas vecinas llenaban las calles “a caza de
gangas”. (Informe de la Comisiéon americana). Las mil casas armenias de la ciudad las
estd desocupando la policia una tras otra; y una multitud de mujeres turcas, y de
muchachos siguen a la policia como buitres y se lanzan sobre lo primero que pueden
alcanzar; y cuando ya la policia se ha llevado los objetos mds valiosos, la
muchedumbre entra en las casas y se lleva lo que queda. Yo presencio estas cosas
todos los dias. Supongo que serdn necesarias varias semanas para desocupar todas
las casas; luego tocard el turno a los almacenes y tiendas armenias (Informe de la
Comision americana) (Toynbee 2010: 42-43).

Sobre este tema otro sobreviviente, Haik Djivelekian* narré que en Yozgat, su
pueblo, los armenios fueron obligados a vaciar sus casas y a rematar sus perte-
nencias por monedas. Podian llevar solamente lo indispensable.

2 Agop Bedrossian fue entrevistado por nosotros en 1990 y luego su hijo public6 su testi-
monio (Bedrossian1991).

¥ Nacido en Everek (actual Turquia) en 1908, en el momento de la entrevista contaba con
80 anos.
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Exposicion al sol del desierto, al hambre y la sed,
quedando reducidos al esfuerzo de sobrevivir

El sobreviviente Parsegh Saatdjian decia: “en el camino no habia agua y si
habia, no nos permitian ir a tomarla.” El sobreviviente Bedrossian relataba por su
parte que durante la marcha por el desierto, las familias se quedaron con lo pues-
to y unas monedas ingenuamente ocultas en sus bolsillos, como en tiempos nor-
males. La deshidratacion era frecuente:

“La sed era una forma insoportable de tortura. Muchos deliraban antes de morir. Las
frecuentes diarreas acentuaban la deshidrataciéon en un clima infernal. La busqueda
de agua se convirtié en nuestra tarea primordial. Nos sentiamos avergonzados de
nuestra condicién. Mucho mds cuando vimos a ninos mendigando (...)". “Todos tenia-
mos hambre. Hambre es una palabra insuficiente para describir nuestra condicién. La
falta de alimento nos estaba cambiando, no sélo el cuerpo (...). Nuestro progresivo de-
terioro podia reconocerse por nuestras nuevas aspiraciones. Comer. Comer cualquier
cosa. El alimento era un tesoro. El agua, un privilegio que administraban cruelmente
los chetés, a cambio de un bakshis (coima) (...)” (Bedrossian 1991:124 y siguientes).

Pocos testimonios dan cuenta de las dificultades para hacer frente a las nece-
sidades fisiolégicas, de higiene y de descanso. En cambio hallamos un testimonio
sobre este tema en las memorias del Pastor Hartunian (1971):

“Cayé la noche. (...) Oiamos los gritos de ninos. Los llantos de las madres. Tienen
hambre, tienen sed y tienen frio en el aire de la noche. No tienen un lugar donde
descansar. No pueden mover el vientre libremente. Sufren. Visualizan la insoportable
jornada del dia siguiente y sus horrores y estdn enloqueciendo (...).”

En sintesis, escuchando atentamente los testimonios hemos interpretado que
en el camino penoso de la deportacion, del mismo modo que en el campo de con-
centracion, las personas enajenan su dignidad, son despojadas, pierden la habi-
tualidad de sus actos y practicas. Estos minimos gestos y, sin embargo, fundan-
tes, cotidianos y normales, pasan dramaticamente a constituirse en problemati-
cos. También hemos observado que, en dicho camino, hombres y mujeres al ser
desarraigados de la vida cotidiana ordinaria son agredidos y sometidos por un
verdadero shock.

Finalmente, concluimos en que la raiz ultima del desamparo durante la de-
portacién debe buscarse en un “estado de violencia” constante, amenazante y
siempre omnipresente. Es asi que, en ese escenario, la nuda vida se reduce al pu-
ro instinto vital de la propia conservacion. La salvacion de la vida y los intereses
del hombre se centran en las necesidades mas elementales. En ese proceso regre-
sivo, las personas victimizadas deben “aprender” a convivir con una violencia des-
humanizante que habra de dejarles huellas irreversibles.

Reflexiones finales
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A través de testimonios de sobrevivientes, directos e indirectos, hemos dado
cuenta de la violencia de Estado puesta en marcha a partir de la practica de la
deportacion. Esta herramienta politica escondia un objetivo real: el exterminio de
un sector social, con la complicidad o el silencio del conjunto de la sociedad. Para

* Entrevista realizada en 1988 cuando la persona contaba con 83 anos.
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concluir nos limitaremos a sefialar unas breves reflexiones. Para lograr un objetivo
estratégico creemos que el Estado turco promovié una politica demografica de
homogeneizacion étnica. La misma se constituyé en lo que consideramos un he-
cho criminal, permitiendo afirmar una identidad colectiva, la turca, a partir del
sefialamiento del “enemigo”, cristiano/armenio.

El proceso mencionado significé para las personas victimizadas una situacion
existencial de la misma naturaleza que las vividas en los campos de concentra-
cion. Hemos caracterizado esta situacién como un despojo en el sentido denso de
esta palabra. Senalado también que, en dicho camino, hombres y mujeres al ser
desarraigados de la vida cotidiana ordinaria fueron agredidos y sometidos a un
verdadero proceso regresivo.
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Resumen

APLICACION DEL CONCEPTO DE GENOCIDIO
EN LA HISTORIA DE LAS RELACIONES ENTRE
EL ESTADO ARGENTINO Y LOS PUEBLOS ORIGINARIOS

Diana Lenton

Negacionismos

El propésito de este articulo es proponer algunas reflexiones y problemas pendientes a
partir de las discusiones abiertas por las intervenciones producidas durante el IV Coloquio
Anual del IIDyPCa, “Prdcticas genocidas y violencia estatal en perspectiva transdisciplinar”.
Durante el mismo se ha discutido sobre el propio concepto de genocidio, sus caracteristicas y
los desafios de su aplicacién a los procesos histéricos atravesados por los pueblos originarios
americanos u otros. Me interesa ahora continuar y profundizar en algunas de dichas discu-
siones, incluyendo las que refieren a nuestras tensiones como profesionales de las ciencias
sociales y como actores de sociedades atravesadas por procesos genocidas.

Palabras claves: genocidios, negacionismos, victimas

En 2009, y a raiz de algunas expresiones publicas que se consideraron nega-
cionistas del Holocausto y generaron un extendido rechazo social,! el INADI pro-
puso la penalizacion de aquellas “ideas o doctrinas que nieguen, justifiquen o tri-
vialicen flagrantemente la existencia histérica de conductas enmarcables en el de-
lito de genocidio —en particular la Shoa (Holocausto), el genocidio armenio y el te-
rrorismo de Estado que tuvo lugar durante la tltima dictadura militar en la Ar-
gentina”. Esta propuesta origin6 discusiones a lo largo de dos ejes: el posible ca-
racter antidemocratico de una propuesta que podria limitar la libertad de expre-
sién, y la incompletitud —y por ende injusticia- del criterio utilizado para definir
qué negacionismos son sancionables.

El primer debate recibi6 una muy moderada cobertura en los medios de co-
municacion masivos. Las posturas expresadas por personalidades y grupos cono-
cidos por su militancia en favor de los derechos humanos no fueron univocas ni
previsibles: mientras algunos —mayormente, aquellos que centran su actividad en
la reivindicacion de la memoria de las victimas de genocidios especificos- celebra-

! Ver http://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-120765-2009-03-01.html (Acceso 03 de
diciembre de 2012).
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ron lo que consideran un avance en la lucha contra la violencia y por la verdad
historica, otros —-mas centrados en la defensa de los derechos implicados en la
construccién de ciudadania- manifestaron mayor preocupacién por la posibilidad
de reduccion de la libertad de expresiéon, considerada un bien preciado que fue ob-
jeto de persecucion especifica durante la ultima dictadura civico-militar. También
se observo la distancia entre la penalizacién de la expresion verbal y la sancién del
pensamiento (“ideas o doctrinas”).?

El segundo eje de debate no encontré ninguna repercusion publica, fuera de
algunos circulos especializados. El detalle sugerido en el texto del proyecto (“en
particular la Shoa —Holocausto-, el genocidio armenio y el terrorismo de Estado
que tuvo lugar durante la ultima dictadura militar en la Argentina”) fue reflejado
en los medios informativos como una limitacién taxativa a aquellos tres contextos.
La primera reaccion se verificé por parte de algunos colectivos que expresaron en
blogs y redes sociales su rechazo a la discriminacién que el propio INADI estaria
ejerciendo contra las victimas de la violencia del ejército israeli en Palestina, al no
incluir su tragedia entre las que no deberian ser banalizadas. Sin embargo, no se
publicitaron objeciones a la exclusioén del genocidio padecido por los pueblos ori-
ginarios americanos o africanos entre aquellos cuya memoria se deberia proteger.
Mas alla del recaudo de que en este texto legal en particular el genocidio indigena
no estaria negado a priori, sino simplemente no mencionado en una lista de geno-
cidios ejemplares, es facilmente constatable que esta problematica de nuestra his-
toria no habita en el sentido comun histérico de la gran mayoria de los argentinos,
incluyendo funcionarios y legisladores.

El negacionismo, entendido como abuso de la libertad de opinién, en tanto
manipula y oculta de mala fe los hechos del pasado para invertir falazmente el rol
de las victimas y los victimarios, requiere para su eficacia, una ignorancia exten-
dida —por muy diferentes razones- y especialmente la existencia de versiones con-
tradictorias previas sobre los procesos histéricos. En nuestro pais, la discusion
publica sobre la aplicabilidad del concepto de genocidio a las politicas ejercidas
por el Estado independiente sobre las sociedades indigenas recae una y otra vez
en negacionismos de diferente alcance sobre la tragedia indigena.

El proyecto del INADI ya mencionado incluye en sus fundamentaciones una
sistematizacion de los principales argumentos del negacionismo en relaciéon al Ho-
locausto:

“a) Que no existié una politica oficial, plan o intencién de exterminio de los judios du-
rante la Segunda Guerra Mundial (...) [ya que] no hay documento nazi alguno que or-
dene o decrete la exterminacién [sic] de judios; (...) b) que no murieron seis millones de
judios en campos de concentracién, sino unos dos millones y por condiciones fisicas de
la situacién de guerra (...) [ya que] no habia esa cantidad de judios en la poblacién eu-
ropea; Yy c) que no existieron camaras de gas en los campos de concentracion {(...) [ya]
que no hay pruebas materiales para sostener el uso de gas cianuro (...)”.3

2 Ver por ejemplo http://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/subnotas/120765-38501-
2009-03-01.htm] (Acceso 03 de diciembre de 2012). Un analisis detallado de las repercu-
siones de la promulgacion de la Ley Gassot en Francia, en Garibian 2009.

3 Ver http://ebookbrowse.com/proyecto-negacionismo-pdf-d113573113 (Acceso 03 de di-
ciembre de 2012).
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Una exploraciéon superficial de las posibilidades de traslacién de estos tépicos
argumentales al debate publico* sobre el genocidio indigena nos permite hallar
posturas similares:

a) Que no hay documentacion probatoria de un plan de exterminio:

“En los ultimos tiempos una historiografia carente de toda documentacién sostiene que
la expedicién de Roca de 1879 contra los indios, fue un genocidio. Ello revela supina
ignorancia u oculta intereses de reivindicaciones territoriales” (Juan José Cresto, 23
de noviembre de 2004).5

“Dicha politica de exterminio, para ser considerada tal, debié encontrar sustento en un
programa expresamente dirigido a la eliminacién de ese grupo indigena, extremo que
no se acredité mediante documentacion oficial” (Procuraduria del Tesoro de la Nacion,
28 de abril de 2006.6

Complementariamente, se argumenta que no hay documentacion de un plan
alternativo.

“Desafio a los que hablan de genocidio a que busquen en los diarios y documentos de
la época alguien que haya dicho: No, vamos a tratar a los indios de otra manera” (Fé-
lix Luna, diciembre de 2005).7

b) Que el numero de indigenas previo a las campanas militares, sobre los
cuales podria calcularse sus costos humanos, era minimo, y que de todos modos
no opusieron demasiada resistencia:

“Los indios ante el avance de la magna expedicion, terminan por abandonar el antiguo
territorio de su dominio y dejan libre el terreno” (Rato de Sambuccetti y Garrido 2010).

“No hubo batallas ni hechos sobrecogedores. (...) [sino] una alegre cabalgata de bue-
nos camaradas bajo el tibio sol otorial de la Patagonia” (Luna 1989:152 ).

Y que en todo caso, los indigenas fueron “desapareciendo” por causas ajenas
a la accion militar argentina. Esta coartada se presenta en el discurso negacionis-
ta desde los momentos inmediatamente posteriores a las campanas militares.

“Por supuesto que a esto debemos anadir los que murieron como consecuencia de las
enfermedades que llegaron con la conquista, principalmente las epidemias de viruela,
para la que no tenian anticuerpos ni defensa, y los que cayeron en los enfrentamientos
producidos como consecuencia de sus continuos malones” (Porcel 2011).

Entre las causales de extincién ajenas a la politica militar argentina, estos
mismos autores reacios a reconocer responsabilidades estatales, incluyen sin em-
bargo a la agencia indigena (siempre extranjera):

“Si queremos hablar seriamente de las causas de extincién de nuestros aborigenes su-
renos, los Tehuelches Septentrionales (Los Giintina kune, y Guenaken), los Tehuelches
Meridionales (Los Aoniken y Payniken), y los Pehuenches de Neuquén y sur mendo-

4 Si bien los ejemplos que siguen pertenecen a registros periodisticos o del quehacer politi-
co, el debate publico se extiende mucho mas alla e incluye a un gran ntumero de ciudada-
nos.

5 Cartas de Lectores, Diario La Naciéon, 23 de noviembre de 2004.

6 Dra. Luisa Armoa, Procuradora del Tesoro de la Nacion. Respuesta a la demanda “Garcia
Julio César y otros c/Estado Nacional”-PEN argentino s/ordinario Expte. N° 173, Folio 193,
Ord. 33, 2006.

7 Reunién de diciembre de 2005 del Ciclo de Historia Econémica e Institucional del Institu-
to Argentino de Ejecutivos de Finanzas (IAEF).
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cino, debemos remontarnos a los combates sostenidos no solo entre ellos mismos, sino
fundamentalmente entre estos Tehuelches y Pehuenches (etnia de indios argentinos),
con los indios chilenos” (Porcel 2011).

) Que la tecnologia de la época no posibilitaba el exterminio de los indige-
nas ni por ejemplo, la existencia de campos de concentracion.

“Puede descartarse por inverosimil la hipétesis de la existencia de un campo de con-
centraciéon en Valcheta, con alambrado de ptias de tres metros y la muerte por inani-
cién de los indios cautivos, al parecer un invento surgido de la nada. Ni siquiera es
probable que ya se usara en Argentina el alambre de ptas, patentado en Illinois en

18747 (Julio Rajneri, 9 de diciembre de 2011).8

No nos dedicaremos en este lugar a la refutaciéon de estas opiniones, que nu-
merosos investigadores hemos intentado en otras publicaciones®. Nos limitaremos
a sefnalar que los principales recursos verificados para el negacionismo del Holo-
causto se repiten en nuestro medio, para el genocidio indigenal®. Sin embargo, es-
tas expresiones publicas no generan el rechazo que generan otros negacionismos,
ni suscitan propuestas legislativas similares. La no inclusién del genocidio ameri-
cano entre los casos ejemplificados en la fundamentacion del proyecto es parte del
mismo proceso de naturalizacion de la violencia contra los pueblos originarios,
que lleva a la maximizaciéon de la distancia simbélica respecto de procesos simila-
res sufridos por otros pueblos del mundo. En consecuencia, se garantiza no sé6lo
la continuidad de la violencia genocida a través del negacionismo (Garibian 2009),
sino también la impunidad de los negacionistas.

Llegado este punto, considero necesario hacer una reflexién acerca de cierta
tendencia a englobar en el concepto de negacionismo a discursos que son de dis-
tinto orden. E1 negacionismo es un cuerpo heterogéneo de discursos que niega los
hechos sucedidos mas alla -y a pesar de- la verificacion de los mismos. Como des-
cribe Salvi (2009) para el caso de la dictadura civico-militar, se persiste en la ne-
gacion de procesos y hechos que hoy ya no pueden ser discutidos, aunque ante-
riormente lo fueron. Estas afirmaciones intentan entonces, no sélo forzar una in-
terpretacion de la realidad sino, especialmente, retrotraer el estado de la discusion
a etapas que ya deberian considerarse superadas. Su objetivo entonces es clara-
mente politico en tanto apunta a las relaciones sociales que se instalan en torno o
a consecuencia de la aceptacion o no de determinada interpretacion de la historia,
y en las cuales incidieron los trabajos de la memoria (Jelin 2002).

El negacionismo propiamente dicho es radicalmente diferente de aquellas pos-
turas que no niegan los hechos pero los interpretan o los articulan de diversa ma-
nera, o realizan una evaluacién tal del concepto de genocidio que los lleva a mani-
festarse mas prudentes en cuanto a su aplicabilidad a este caso. Esto no obstacu-
liza la busqueda de una verdad histérica, entendida como una interpretacion lo
mas eficaz posible para entender lo sucedido, aun en presencia de diferentes ver-
siones. En esta posicion se ubican algunos investigadores que han aportado mate-

8 “Roca y los Mapuches”. Diario Rio Negro, Secciéon Debates, 09 de diciembre de 2011

9 Ver por ejemplo, Lenton (2010), Delrio (2010 b), Papazian y Nagy (2010), Mapelman y Mu-
sante (2010).

10 También encontramos argumentos fuera de toda clasificacién, como “Si Roca no hubiera
ejecutado la Conquista del Desierto es probable que Kirchner no hubiera nacido” (Roberto
Azzaretto, “Roca y la Conquista del Desierto”, Diario Los Andes, Mendoza, 04 de enero de
2011. http://www.losandes.com.ar/notas/2011/1/4/roca-conquista-desierto-543035.asp
(Acceso 03 de diciembre de 2012)
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riales muy valiosos para el conocimiento de la densidad y la complejidad de los
procesos sociales que algunos elegimos denominar genocidio, pero que otros pro-
fesionales deciden no categorizar en estos términos, porque consideran que no
brindan explicacion suficiente a las preguntas que, sin embargo, compartimos.

Temporalidades, continuidades y rupturas

36

Entre los interrogantes mas arduos se encuentran aquellos que hacen refe-
rencia a la temporalidad del genocidio, entendida de dos formas diferentes:

Por una parte, la polémica acerca de la legitimidad de plantear un genocidio
local para el siglo XIX ha sido abordada por Foucault (1978), Deleuze 2003 [1986],
Clavero (2002), Calveiro (2001), Feierstein (2007), Quijada (1999), Mases (2002),
Roulet y Garrido (2011), Bechis (2005), Delrio (2010, 2011), Churchill (1997), Ve-
zub (2002), Escolar (2006; 2011), Pérez (2011), Salomon Tarquini (2010), Zink y
Salomoé6n Tarquini (2005) y nuestro propio equipo (Delrio y Lenton 2009; Delrio y
otros 2010, 2012), entre muchos otros, con dispares resultados. Esta polémica
surge de la discusion acerca de si el concepto de genocidio deberia, o no, estar
esencialmente ligado a la caracterizacion de determinados sistemas politicos, y por
ende acotado a un espacio-tiempo particular (Feierstein 2007; Scherrer 1999; Jo-
nes 2006). Por otro lado, la temporalidad del concepto se manifiesta en las tensio-
nes derivadas de la pretensiéon de proponer la continuidad del genocidio histérico
hasta el presente. En el caso que nos ocupa, hemos postulado en otras oportuni-
dades!! la necesidad de reconocer la extensién de los procesos genocidas contra
los pueblos originarios hasta el presente, y en contrapartida, la inexistencia de
momentos reconocibles que pudieran sancionar una fecha de finalizaciéon de los
mismos.

Si la primera discusion tiene implicancias en la posibilidad de caracterizar
como genocidas a procesos y personalidades del pasado, y a partir de alli desar-
mar canonizaciones que pesan sobre las construcciones nacionalistas de la ciuda-
dania, con la posibilidad de generar efectos sobre las relaciones politicas del pre-
sente, la segunda incide de lleno en la mirada de la ciudadania y de la “clase poli-
tica” sobre las responsabilidades de ambas en la construcciéon de una sociedad
menos excluyente, de aqui al futuro. De alli que mientras un espectro muy amplio
de individuos y colectivos sociales, especialmente aquellos con mayor exposicion
publica, estan dispuestos a avalar la caracterizacion de genocidas para algunos
“proceres” historicos, es sensiblemente menor la disposicion de los mismos a re-
conocer la continuidad del genocidio en practicas sociales, politicas y econémicas
de hoy (Lenton 2012; Delrio et al. 2012).

En el caso especifico de los pueblos originarios, no se ha verificado ni siquiera
una fecha simboélica que pudiera interpretarse como el inicio de nuevas relaciones
sociales y politicas que implicaran el fin de los procesos genocidas. En otras pala-
bras!?: el genocidio perpetrado por el imperio otomano sobre los armenios tuvo
una fecha simbdlica de terminacion en 1923, con el Tratado de Laussana. El Ho-
locausto qued6 simbélicamente clausurado en 1945 con la caida del nazismo y el
inicio del juzgamiento y castigo de los principales criminales nazis. La dictadura

11 Ver por ejemplo, Delrio et al. (2010; 2012).

12 Los ejemplos que cito a continuacién tienen el solo propésito de facilitar la proposicion de
una hipétesis sobre la especificidad del genocidio indigena. Pido disculpas anticipadas por
la superficialidad del tratamiento de otros genocidios, cuya complejidad excede lo que aqui
se menciona.
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civico-militar-eclesiastica que asol6 nuestro pais terminé en 1983, sus crimenes
fueron en gran parte investigados y en una honrosa proporcion, sus responsables
han sido condenados. Nada de esto sucedié en referencia al genocidio de los pue-
blos indigenas.

Es valido aclarar que las mismas fechas de finalizaciéon de los casos mencio-
nados ven tambalear su significacion cuando advertimos que posteriormente a los
Tratados de Sevrés y Laussana continuaron los asesinatos de familias armenias;
que el Tribunal de Ntiremberg no logré terminar con los suicidios de sobrevivien-
tes del Holocausto; que en todos estos casos el hambre y las condiciones de mise-
ria abiertas por la violencia estatal dirigida continuaron produciendo victimas; y
que los fantasmas de la dictadura reciente en nuestro pais retornan amenazantes
cada dia que Julio Lopez!3 no aparece, y con las sospechas abiertas por los asesi-
natos de Silvia Suppo y Mirtha Raial4, y por la constatacion diaria de practicas
policiales represivas que desmienten la finalizaciéon absoluta de los delitos de im-
punidad que caracterizaron a la dictadura.

Por todo esto, creo que no es valido sostener la terminacioén subita de ningiin
proceso genocida -y a esto apunta, parcialmente, el concepto de realizacién sim-
bélica del genocidio enunciado por Feierstein (2007)-, pero en cambio es posible
explorar la significacion de la existencia, o no, de momentos de clausura “virtual”
de estos procesos tragicos, generalmente sefialados por cambios subitos de signo
politico (el fin de la guerra -y el comienzo de la Guerra Fria- en 1945, el traspaso
de la Presidencia de la Nacién a un Presidente constitucional en 1983, etcétera).
Dichos cambios son indice de transformaciones mas o menos profundas en las re-
laciones de poder, que permitirian la ruptura significativa con los procesos previos
que incluyeron el genocidio. Y es en este punto donde se halla la clave de la conti-
nuidad de ciertos genocidios, mas precisamente aquellos —claramente el de los
pueblos originarios, y en cierta medida también el de los armenios- que no han
atravesado al dia de hoy un cambio significativo en las relaciones de poder y en
las estructuras socioeconomicas que los enmarcan. En estos casos, la realizacion
simbolica del genocidio se magnifica en funcion de la impunidad que le otorga la
persistencia de estructuras sociopoliticas y econémicas, en gran parte homélogas
a las que caracterizaron los contextos de maximo aniquilamiento material, y que
por ende exceden a la realizacion simbélica en tanto organizacion de la memoria,
para ofrecer un contexto apropiado a la continuidad del exterminio.

El negacionismo como componente fundamental de la realizacion simbolica
del genocidio se combina, en el caso de los pueblos originarios, con la perdurabili-
dad del paradigma de civilizaciébn y barbarie, entre otras representaciones -

13 Jorge Julio Lopez, albanil militante del peronismo de izquierda en la ciudad de La Plata,
secuestrado y desaparecido entre 1976 y 1978 durante la ultima dictadura civico-militar-
eclesiastica, volvié a desaparecer el 18 de setiembre de 2006, poco después de testificar en
la causa contra Miguel Etchecolatz. Ver Longoni y Vidal (2012).

14 Silvia Suppo, secuestrada, torturada y violada en 1977, durante la la tltima dictadura
civico-militar-eclesiastica, fue asesinada en su casa en Rafaela el 29 de marzo de 2010, po-
co después de testificar en la causa judicial que condené al ex juez Victor Brusa, sin que el
crimen se haya esclarecido hasta hoy (Ver por ej. http://lavaca.org/notas/silvia-suppo-
punaladas/) (Acceso 3 de diciembre de 2012). Mirtha Raia, madre de un desaparecido, fue
asesinada en su casa de Tucuman el 28 de enero de 2013, horas antes de prestar testimo-
nio en la llamada Megacausa Arsenales II Jefatura II” que incluia la causa de su hijo, Hora-
cio M. Ponce (Ver por ej. http://www.elintransigente.com/notas/2013/1/29/dolor-
impotencia-por-salvaje-asesinato-pianista-myrtha-raia-168309.asp) (Acceso 3 de diciembre
de 12).
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imagenes y discursos- cuya explicacion “ancla en contextos ya pasados aun cuan-
do muchas veces recreados” (Briones 1998). Por eso, aun en una coyuntura politi-
ca y social especialmente favorable al reconocimiento de los Derechos Humanos, y
especificamente al reconocimiento de derechos a la diversidad, y a politicas de re-
presentacion que favorecen la “participacién” —si bien en desmedro de la autono-
mia-, se producen tensiones con diverso grado de violencia a partir de la imple-
mentacion de un modelo politico, social y econémico que genera y potencia la ex-
clusion de los mismos grupos que podrian estar siendo valorados en su diversi-
dad, y que si no es activamente responsable, se muestra al menos indiferente a
sus costos sociales.

Entonces, ¢podemos considerar que, por ejemplo, el asesinato de Javier Cho-
cobar de la comunidad de Chuschagasta, o el de Cristian Ferreira, perteneciente
al MOCASE (Movimiento Campesino de Santiago del Estero)l5, son simplemente
una continuidad del genocidio que tuvo su maxima expresiéon con las campanas
militares de hace un siglo?. A primera vista, en este conflicto los agentes —victimas
y victimarios- son diferentes, dado que no hay intervencién de las FFAA en la vio-
lencia desatada contra personas que, por su lado, se aglutinan no en “tribus” in-
digenas sino en organizaciones campesinas o campesino-indigenas. No encontra-
mos regimientos avanzando sobre “tolderias”, sino en cambio sicarios, e inclusive,
fuerzas policiales o parapoliciales que avanzan sobre aquellos que se resisten a la
privatizaciéon de las tierras, sean o no indigenas.

No obstante, aun estos casos también pueden interpretarse como la continui-
dad de la violencia aliada a los intereses de una clase terrateniente, avalada por
las estructuras del Estado, sobre aquellos definidos como externos a las posibili-
dades de convivencia en un modelo de desarrollo que requiere la expropiacion de
sus territorios y sus recursos y la destruccion del paisaje tradicional. No se trata
de sostener que las clases dirigentes y los proyectos hegemoénicos no han cambia-
do en los ultimos 120 anos, sino de llamar la atencién sobre la similitud de las
respuestas que el Estado produce cuando debe responder a las presiones de la
economia extractiva. Si en 1880 existia una aumentada demanda internacional de
materias primas que el Estado evaluaba que so6lo podian producirse avanzando
sobre territorios indigenas, y a la vez las jovenes industrias nacionales como la del
azlcar a fines del siglo XIX o la del algodon en las primeras décadas del siglo XX
requerian el patrocinio estatal para financiarse con mano de obra cautiva, y estas
presiones sumadas a una ideologia spenceriana condenaron al sacrificio a los
pueblos indigenas, hoy nuevamente nos encontramos con el desarrollo de nuevas
tecnologias que, otra vez, permiten al capital avanzar sobre territorios que antes
no habian sido abiertos a la industria extractiva. La nueva agroindustria basada
principalmente en el desarrollo de transgénicos, asi como las nuevas tecnologias
asociadas a la explotacion masiva en mineria e hidrocarburos, se convierten en
una amenaza comprobada para quienes hoy se constituyen en sobrevivientes de
un proyecto social que aun resiste en desiguales condiciones.

15 Javier Chocobar, indigena perteneciente al pueblo Diaguita, fue asesinado el 12 de octu-
bre de 2009 por el terrateniente Dario Amin, quien pretende un sector del territorio de la
comunidad de Chuschagasta (ver por ej. http://www.laretaguardia.com.ar/2013/10/a-4-
anos-del-asesinato-de-javier.html) (Acceso 12 de octubre de 2013). Christian Ferreyra era
un joven campesino de 25 anos, asesinado el 16 de noviembre de 2011 por sicarios del em-
presario Ciccioli, quien pretende parte del territorio de la comunidad lule-vilela de San An-
tonio, al norte de Santiago del Estero (ver por ej. http://mocase-
vc.blogspot.com.ar/2011/11/asesinan-cristian-ferreyra-miembro-del.html) (Acceso 3 de di-
ciembre de 2012).
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A nivel ideolégico, en la ultima década y media, y de la mano de politicas neo-
liberales, se ha extendido un corpus discursivo que propone como valores positi-
vos la interculturalidad, la “participaciéon” en proyectos estatales, y cierta -
acotada- autonomia organizativa de los pueblos y colectivos indigenas. Sin embar-
go, ni siquiera la participacion indigena en instituciones estatales se corresponde,
hasta hoy, con la elaboracién de proyectos alternativos y concretos de redistribu-
cion del poder!®, y la interculturalidad, en muchos casos, se reduce a la construc-
cion de simbologias reivindicativas con pocos o nulos efectos sobre la existencia
real y cotidiana de los pueblos originarios. Mas aun, la mas modesta pretension
de autonomia despierta desproporcionados resquemores nacionalistas. Amengua-
do en su significacion concreta, el discurso de la participacion y la interculturali-
dad cede paso, entonces, al discurso del progreso modernizador, que contintia he-
gemonico. El racismo se muestra entonces en toda su dimensiéon cuando, a la re-
presion despiadada, se suma su justificacion, sobre la base de desigualdades
esenciales que previenen que los indigenas gocen completamente de las garantias
acordadas para todos los ciudadanos.

“Todas las ventajas (...) de que deben gozar en lo sucesivo estos mansos corderos hoy,
los indios que deseamos incorporar a nuestra civilizacién en calidad de argentinos, se-
ran ilusorias si no viene una ley especial del Congreso que complemente la de ciuda-
dania, que establezca que un indio es sobre todo un indio, y que, sean cuales sean las
razones que tuvieron nuestros padres y los legisladores para declarar que son argen-
tinos todos los que nacen en el territorio de la Republica, no podemos equiparar al in-
dio a los demds habitantes.” (Diputado Lucio V. Mansilla, sesién de la Camara de
Diputados del 24 de agosto de 1885).17

“No trabajan, tienen planes, todos tienen planes. Son quedados, son vagos. Con lo que
cobran del plan compran motos y celulares. Y qué motos y celulares... El afio pasado
mataron a un criollo, ¢y el gobierno hizo algo? No. Pero matan a un indio y se mueve
todo el gobierno. Nosotros somos los discriminados. Son de otra raza, tienen un olor
caracteristico por eso, ademds siempre hacen fuego. En invierno se les ahuma toda la
ropa y eso se huele. En las casas que les dan hasta hacen fuego sobre el azulejo” (se-
noras chaquenas indignadas por la repercusiéon mediatica del asesinato del nifio gom
Imer Flores en Villa Rio Bermejito, entrevistadas por Diego Rojas, 18 de enero de
2013).18

“Denles a los mapuches un hacha y una pala y van a ver como se dispersan ensegui-
da. Es como mostrarle una cruz a Drdacula. Ni les hablen de trabajar” (comentarista en
la version digital de La Nacion, 27 de enero de 2013, frente a la crénica del conflicto
violento por el territorio en Araucania, Chile)19.

“Feélix, profeta del odio”. (Cientos de pintadas callejeras que aparecieron al unisono
en las calles de Formosa, respondiendo a las denuncias del qarashe Félix Diaz por la
paliza propinada por una patota a su hijo Abelardo, mayo de 2013).

“Ponemos en conocimiento a toda la sociedad que la familia Curruhuinca no son co-
munidad de Picun Leufu. Que se vayan del pueblo o los vamos a echar. Nosotros so-

16 Para una critica del concepto de “participacion” en relacion a la politica indigenista y su
relaciéon con el paradigma neoliberal, ver Lenton y Lorenzetti (2005).

17 Diario de Sesiones de la Camara de Diputados de la Naci6én, 1885.

18 Ver http://opinion.infobae.com/diego-rojas/2013/01/18/el-apartheid-que-mata-en-el-
noreste-argentino/ (Acceso 17 de diciembre de 2013).

19 Ver http://www.lanacion.com.ar/1548992-araucania-violenta-la-otra-cara-del-reclamo-

mapuche (Acceso 17 de diciembre de 2013).
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mos mds” (carteles anénimos pegados en comercios y paradas de colectivos en la
ciudad de Picun Leufu, con amenazas a la familia mapuche Curruhuinca que soste-
nia un conflicto con la empresa petrolera Piedra del Aguila, noviembre de 2007).

No podemos dejar de mencionar el malestar especial que deriva de la consta-
tacion de la base racista de ciertas politicas o discursos del presente, cuando con-
viven con otros manifiestamente progresistas y garantistas. Malestar que no apa-
rece cuando el adversario es un decidido defensor de la desigualdad y el racismo -
como algunos autores de las citas reproducidas en las primeras paginas de este
articulo- y que en cambio paraliza y confunde cuando surge de una gestion de go-
bierno expresamente comprometida con la defensa y la promocién de los Derechos
Humanos.

“No se puede esperar que una parte del pais trabaje para otra parte del pais. Antes los
gom eran trabajadores, ahora todo cambié. Estan influidos por los piqueteros, por abo-
gados que vienen de afuera para influir en sus cabezas. No todos son malos, como no
todos los criollos son malos. Los que cortan la ruta y nos cortan la posibilidad de salir
de Bermejito son una minoria. Y quedarse horas en la ruta sin poder llegar a sus ca-
sas crea engjo en los damnificados. (...) Vienen abogados de la capital a enseriarles a
cortar rutas, los instruyen para que se muestren ante los periodistas y los vean pobre-
citos. A mi me quieren echar. Estdn provocando una guerra” (Lorenzo Heffner, inten-
dente de Villa Rio Bermejito, entrevistado por el asesinato del nifio qom Imer Flores

en su ciudad, enero 2013)20,

“La Constitucién Nacional, el Convenio 169 de la OIT, reconocen a los pueblos indige-
nas el derecho a la propiedad comunitaria actual, tradicional y publica, es decir, la
ancestralidad tiene que estar vinculada a la ocupacién actual, porque si sélo se queda
en la ancestralidad, todo el territorio argentino estaria en juego (...) toda América...!
Entonces, esto es sélo una convencion. (...) Por eso yo hablaba al principio de los [or-
ganismos internacionales] que alientan estandares muy altos de derecho, [que crean]
conflictos que no tienen solucion. Se frustran, intervienen tribunales internacionales,
porque esto estd hoy en el Vaticano y sigue en la ONU. Hace dos arnos vino un sefior
James Anaya, norteamericano, relator de la ONU en tema indigena (...), queriendo ser
el fiscal de las politicas publicas en Argentina, y entre otras cosas nos recomendé que
la ley 26.160 no se vence (...). James Anaya es personero de estos estandares inter-
nacionales altos” (Daniel Fernandez, Presidente del Instituto Nacional de Asuntos In-
digenas, en el programa televisivo “678” de la TV Publica, 25 de junio de 2013, 21
hs).

Recordemos que el genocidio no se limita al exterminio sistematico en un lap-
so de tiempo, sino que, como decia Arendt (1982 [1951]), también se constituye y
extiende en términos simbélicos y politicos en la medida en que se continua re-
produciendo la l6gica binaria propia de los sistemas de pensamiento totalitarios, y
las condiciones estructurales que posibilitan su continuidad. Cuando los procesos
genocidas no obtienen un reconocimiento publico en tanto genocidas, que también
obtenga repercusiones en lo juridico y, sobre todo, sancién moral, nos encontra-
mos ante un proceso histérico cuya vigencia debe reconocerse, en lugar de consi-
derarse cerrado. En palabras de Calveiro (2012), el hecho de que haya distintas
memorias y distintos relatos en pugna, no debe hacernos olvidar que la narrativa
que logre imponerse sobre la otra a partir de ahora va a determinar qué violencias

20 Ver http://www.plazademayo.com /2013 /01 /la-sangre-que-llego-al-rio (Acceso 17 de di-
ciembre de 2013)
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van a seguir siendo tolerables y cuales no. Por eso, es tan importante que el geno-
cidio sea reconocido como genocidio.

Etnocidio / genocidio, o la medida de la deshumanizacion

Parte de las diferencias de enfoque sobre la existencia de un genocidio contra
los pueblos originarios intenta zanjarse recurriendo al concepto de etnocidio, alli
donde las descripciones disponibles no parecen suficientes para hablar de genoci-
dio (Bechis 2005; Quijada 2000). Suele decirse que el término genocidio alude a la
extinciéon fisica mientras que etnocidio engloba aspectos del “acabamiento cultu-
ral”, es decir experiencias de alta violencia simbolica sin mediar el exterminio fisi-
co.

Intentaré mostrar que genocidio y etnocidio, antes que constituir oposiciones
absolutas, sefialan procesos complementarios o concurrentes. Por empezar, con-
cuerdo con Pérez (2011) en que el término etnocidio es utilizado con mayor ampli-
tud y despreocupacién que el de genocidio, para describir experiencias muy dife-
rentes. Algunos usos del término etnocidio se refieren a:

a) Procesos de reemplazo poblacional mas o menos paulatino. Por lo gene-
ral, conlleva la idea implicita de superioridad cultural y racial de la poblacion
triunfante, y de la inevitabilidad de la extincién de la identidad del grupo reempla-
zado, si no de su extincién fisica.

b) Abandono de los rasgos culturales de un pueblo conquistado, ya sea por
la imposicién autoritaria de otra cultura, como por decisiéon propia, influido por
los “beneficios” de adoptar la cultura hegemoénica. Suele ejemplificarse con los re-
sultados de la evangelizacion, o la escolarizacién universal.

c) Procesos de asimilacion forzada mediante aislamiento. Por ejemplo el
caso de las escuelas residenciales en Canada y en EE.UU., que funcionaron hasta
muy avanzado el siglo XX (Woolford 2009),2! o lo que suele aludirse como “genera-
cion robada” en Australia (Lee Frieze 2011, Tatz 1999). Sin embargo, investigado-
res como Churchill (2004) sefialan éstos como procesos claramente genocidas y no
etnocidas porque en ellos se ha cambiado meramente la metodologia que lleva a la
muerte: el encierro en escuelas sin posibilidades de salir de ellas en condiciones
de vitalidad y salud necesarias para la vida.

d) La supresion fisica involuntaria. Por ejemplo, poblaciones al borde de la
extincién por causa de las epidemias, en contexto de contacto interétnico (ver mas
abajo, el caso de los Panara afectados por la construccién de la carretera transa-
mazoénica, en la década de 1970). Estos hechos suelen avalar también la idea de
inferioridad biol6gica de las poblaciones afectadas.

e) La miscegenacion planificada y forzada para acabar con un componente
genético considerado indeseable. Esta “solucion” fue aplicada demostradamente

21 Si bien la mayoria de las escuelas residenciales canadienses cerraron sus puertas en la
década de 1950, algunas continuaron operando hasta 1984. En la década de 1990 comien-
zan a hacerse oir las primeras denuncias publicas; para el afo 2000 se cuentan mas de
10.000 demandas legales, por muertes dolosas, violaciones, esterilizaciones inconsultas y
experimentos médicos con los nifios pupilos. Para mayores detalles, ver Douglas (2009).
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por los turcos contra los armenios, y fue objeto de serios debates en Argentina en
la ultima década del siglo XIX (Lenton 2005; Roulet y Garrido 2011).22

f) Disminucién demografica abrupta diferencial por sexo, como conse-
cuencia de la sujecién a condiciones de violencia o a una explotacién particular
(por ejemplo, el casi exterminio de los varones paraguayos durante la Guerra de la
Triple Alianza, o los efectos devastadores del trabajo en las minas impuesto por
las companias coloniales en América y Africa).

En todas estas acepciones, los responsables quedan ocultos detras de una
cadena de hechos que se presentan como inevitables. El uso del término etnocidio
permite eludir las responsabilidades del/los agentes de esta politica, y atribuir las
pérdidas de vidas a la evoluciéon natural, o al rumbo historico. Segin Bartolomé
Clavero, la proliferacion de términos similares a etnocidio (Ethnocide, Ethnic
cleansing, Humanicide, Linguicide, Classicide, Domicide, Ecocide, Egocide, Gen-
dercide, Homocide, Urbicide, Politicide, Eliticide, Indigenicide; Clavero 2008:203),
proporciona alternativas para evitar nombrar el genocidio y aplicar la convencion
de Naciones Unidas, contribuyendo por tanto a la negacién del genocidio.

Puede haber influido en ciertas posturas algiin cepo metodolégico: el hecho de
que se haya privilegiado como recurso para el conocimiento de estos procesos a
los documentos escritos, ha fomentado la descripcién de ciertos hechos como et-
nocidio y no como genocidio, ya que solamente algunos de esos aspectos han sido
documentados por escrito. Por ejemplo, algunos investigadores han sostenido que
la politica roquista en relacién a los indigenas que habian sido tomados prisione-
ros, era basicamente “integracionista”3, y que la muerte masiva de los indigenas
no era como consecuencia de una politica intencional por parte del Gobierno, sino
en todo caso, la consecuencia no deseada de otra politica, tal vez si “etnocida”,
que era la de integrarlos en la ciudadania a través del trabajo. Ademas de no
atender a cuestiones tan importantes como el caracter forzado y violatorio de tal
trabajo, y la brutal exacciéon econémica que implicaba desde los trabajadores indi-
genas hacia sus previsibles explotadores, el sostenimiento de esta posicion requie-
re una lectura literal e incondicionalmente confiada de las fuentes oficiales, des-
conociendo el contexto de produccion de las mismas, ademas de evitar chequear
las practicas reales a que dichas fuentes se refieren. Por ejemplo, como ya hemos
discutido en otro lugar (Lenton 2005), la afirmacion de que el empleo de indigenas
trabajadores en la construccion del canal de la colonia de General Roca es indice

22 Decia el Diputado Manuel Cabral, en la sesiéon extraordinaria del 4 de enero de 1900:
“Yo no quiero mantener los pocos indios que hablan, por ejemplo, unos toba, otros chulupi (...).
Las misiones solas no pueden, so pena de estar en contra de la religion, sino mantener el 6°
mandamiento (...) Lo que debemos es llevar gente que establezca el cruzamiento con los indige-
nas para que se pierda por completo la raza primitiva. (...) Lo que tenemos que hacer es encami-
nar a estos indios en el sentido de la civilizacion. Por eso no han dado resultado estas misiones:
porque se ha encarado la redencién bajo una sola faz [la religiosq]. (...) Yo no sé qué le habra di-
cho San Pedro a [Domingo Martinez de| Irala cuando llegé al cielo, haciéndole cargos sobre sus
siete consortes, pero es evidente y notorio que en los anales de la conquista del Rio de la Plata,
figura Irala como uno de sus mds claros varones. ¢Y qué hizo Irala? Lo mismo que debe hacer el
Patronato de Indios, bajo una forma mas 6 menos culta. (...) Yo quiero la mezcla inmediata, con la
seguridad de que, de una generacién a otra el salvaje va a desaparecer, porque es un hecho in-
negable que la civilizacién superior destruye la inferior, se impone, la domina” (Lenton 2005).

23 Integracionista, en este caso, conlleva una valoraciéon positiva, frente a lo que se presenta

como su opuesto, que es el exterminio. No queda espacio, en este paradigma, para una po-

litica que no extermine y tampoco fuerce a la integracion (que tarde o temprano implicara

etnocidio, en los términos descriptos mas arriba).
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de los avances tempranos de la integracién de los indigenas a la sociedad no-
indigena (Quijada 1999; 2000) no se condice con lo que sugiere una lectura deta-
llada de las fuentes. El canal de irrigacién construido para la colonia entre 1884 y
1887, en la que, como anota esta autora, tomaron parte “40 peones indigenas de
la tribu de Namuncura”, no fue un motivo de “integraciéon” de peones de distintos
origenes, ya que los peones indigenas no participaron de una relacién contractual
voluntaria, sino que fueron asignados a la obra en el marco de la metodologia de
utilizacién “racional” de los prisioneros, tal como fue presentada por Roca en su
discurso ante el Congreso Nacional del 6 de mayo de 1884 (Lenton 2005). Junto a
ellos trabajaban en la construccién del canal, bajo las 6rdenes del Coronel Enri-
que Godoy, un contingente de presidiarios destinados a trabajos forzados en los
territorios nacionales, como parte del proyecto piloto del ministro Wilde que cul-
miné en la construcciéon del penal de Ushuaia (Garcia Basalo 1988)- Es decir, co-
mo mas tarde confirmara laudatoriamente el Teniente Coronel Ramayén (1978
[1921]), se traté de un ensayo de utilizacién de mano de obra forzada de presidia-
rios, indigenas y no indigenas. Sin embargo, Quijada quiso ver en este dato una
experiencia de colaboracion de trabajadores indigenas para la construcciéon de
una colonia en la que ellos mismos residirian, siendo que, como comprueba Ruffi-
ni (2003), la colonia estaba destinada a viviendas militares y no a familias indige-
nas.

Creo que hay un factor que tensiona el reconocimiento de una politica como
genocida y que lleva a que el uso del término etnocidio sirva a los fines de matizar
la asignaciéon de agentes al genocidio; este factor es la atribucién de intencionali-
dad presente en la definicion de genocidio.?4 Es cierto que de esta manera se in-
troduce un elemento subjetivo. También es probable que la contundencia y la
promesa de sanciéon publica que entrafna la caracterizacion de individuos y actos
del pasado como “genocidas” prevenga a muchos enunciadores, deseosos de no
abandonar ciertas premisas de objetividad valorativa, de explicitar la existencia de
elementos suficientes para tal definicién.

Creo también que mejor que esforzarnos por hallar o demostrar intencionali-
dades genocidas, es posible demostrar en todos estos actos la existencia de un
marco de pensamiento que requiere la deshumanizacion del otro antes de la apli-
cacion de ciertas politicas [etnocidas/genocidas], por la razon de que no todas las
politicas se aplican con todos los ciudadanos. Y esta deshumanizaciéon orientada
se halla presente incluso en contextos que aparentemente integran indigenas y no
indigenas.

Por ejemplo, se ha discutido mucho el caracter del empleo de mano de obra
indigena en los ingenios azucareros, hasta el primer tercio del siglo XX (Lenton
2001). Es dificil caracterizar la superexplotacién laboral en los ingenios como par-
te del genocidio indigena, porque se trata de una mano de obra que también esta-
ba compuesta por criollos. Sin embargo, si la explotacion laboral y las condiciones
de vida fueran equiparables entre indigenas y criollos (aun obviando que los tes-
timonios de los inspectores del trabajo25 afirmaban que las condiciones de vivien-

24 “Se entiende por genocidio cualquiera de los actos mencionados a continuacion, perpe-
trados con la intencién de destruir, total o parcialmente a un grupo nacional, étnico, racial o
religioso como tal ... “ (“Convencion para la Prevencion y la Sancién del Delito de Genocidio”,
aprobada por la Organizacion de Naciones Unidas el 9 de abril de 1948).

25 Por ejemplo, Bialet Masse (1973 [1904]); Niklison (1914).
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da y alimentacion eran diferentes, en perjuicio de los primeros), hay en cambio in-
dicios de una deshumanizacion en la concepcién de los integrantes de dicha mano
de obra que es decididamente diferencial y se magnifica en relacion a los indige-
nas, especialmente aquellos provenientes del Chaco. Como demuestra la investi-
gacion realizada por Kriscautzky (2007) a partir de las fotografias tomadas por
Bruch en el ingenio La Esperanza, muchos de los indigenas que murieron en el
ingenio durante los periodos en que Lehmann-Nitsche se hallaba visitando a la
familia Leach sirvieron para engrosar las colecciones del Museo de La Plata, o fue-
ron exhumados con los mismos fines si habian fallecido recientemente. Quiero de-
cir entonces, que aun cuando en apariencia la situacién estructural de obreros
indigenas y no indigenas en los ingenios pareciera igual, esta deshumanizacion
del indigena se manifiesta en que mientras el criollo que moria en el ingenio era
enterrado y tenia un lugar para que se le rindiera el homenaje que toda sociedad
rinde a sus muertos, el indigena que moria era repartido entre cajones y frascos
en la vitrina o el s6tano del Museo de La Plata. Se trata de una clase de deshuma-
nizacion que contintia mas alla de la muerte y que ha sido persistente en las rela-
ciones entre la sociedad hegemoénica, incluidas especialmente sus clases intelec-
tuales, y las sociedades indigenas. A menudo, la gente indigena conocia su destino
cosificable,?6 y es logico pensar que esto debe tener consecuencias sobre la subje-
tividad de las personas. Esta deshumanizacién, tan central a los espacios de su-
puesta “integracion”, donde segiin algunas posturas que ya referimos sélo estaria
operando el “etnocidio”, es como sabemos, uno de los rasgos centrales de todo
proceso genocida.

Nos preguntamos entonces, cual es la salida para tanto dolor, cuando los re-
cursos subjetivos aparecen tan danados. Las comunidades afectadas han buscado
a través de las generaciones esta salida, por distintas vias.

Victimas, trauma, subjetividad y agencia colectiva
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En un articulo reciente, Jimeno propone el concepto de “comunidades emo-
cionales” para aludir a los grupos que se constituyen a través de lazos de empatia

26 Julio Vezub evaluia la verosimilitud de un relato recogido por Bertha Koessler-Ilg (1962),
segun el cual Sayglieque habria preguntado a los otros participantes de un Parlamento, en
referencia a F. P. Moreno,
“l...] ¢csaben que ya no queda chenke, con huesos o no, que no lo haya revuelto, que no lo
haya saqueado, robando los huesos y todo? ¢Saben que en Buenos Aires hay cientos y
cientos de cabezas y esqueletos que ha mandado?” (Vezub 2005).
También en referencia a Moreno, es conocida la anécdota que él mismo refiere acerca de

Sam Slick, hijo de Casimiro:

“(...) Conoci a ese indio en mi viaje anterior a Santa Cruz (...). Su contento rayaba en en-
tusiasmo cuando lo embarcdbamos de vez en cuando en bote, le dejadbamos manejar el
timén, y escuchar el tambor y el pifano del bergantin. Consintié en que le hiciéramos una
fotografia pero de ninguna manera que le midiera su cuerpo, y sobre todo su cabeza. No
sé por qué rara preocupacién hacia esto, pues mds tarde, al volver a encontrarlo en Pata-
gones, aun cuando continuamos siendo amigos no me permitio acercarme a él mientras
permanecia borracho, y un ano después, cuando llegué a ese punto para emprender el
viaje a Nahuel Huapi le propuse que me acompanara y rehuso diciendo que yo queria su
cabeza. Su destino era ése. Dias después de mi partida se dirigio a Chubut y alli fue
muerto por otros indios, en una noche de orgia. A mi llegada supe su desgracia, averigtié
el paraje en el que habia sido inhumado y en una noche de luna exhumé su caddaver, cuyo
esqueleto se conserva en el Museo Antropoldgico de Buenos Aires; sacrilegio cometido en
provecho del estudio osteoldgico de los tehuelches” (Moreno 1969 [1879]).
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con el sufrimiento de las victimas de la violencia politica. Se trata de comunidades
politicas, ya que en ellas se conjugan “el dolor subjetivo con la accién ciudadana,
y la particularidad cultural con la interculturalidad” (Jimeno 2011). De esta ma-
nera, este “movimiento nacional de victimas” que Jimeno describe para Colombia,
posterior a la masacre de Naya del 2001, rescata la categoria de “victima” despo-
jandola de sus connotaciones de pasividad y vulnerabilidad, asi como de la sospe-
cha de simulacién que devendria de la “victimizacién”. En este contexto, en el que
las victimas no son exclusivas de ningin grupo étnico aunque predominan los in-
digenas Nasa, es la trabajosa reconstruccién de la memoria colectiva la que final-
mente permite aceptar la condicién de “victima” no como una condicién negativa e
individual, sino como un medio de reconocer las pérdidas sufridas, y de superarlo
al compartirlo con otras “victimas” de procesos similares, que conforman la co-
munidad emocional.

Se trata entonces de reconocer en las victimas su agencia politica para com-
prender la complejidad sociohistérica de los procesos??. La idea de comunidades
de victimas fortalece la nocién de que se puede ser victima de procesos genocidas
de distintas formas: no solamente por haber sido victima de la violencia directa,
por haber sido asesinado, torturado, desterritorializado, exiliado, etc. sino también
por pertenecer a una comunidad de victimas donde el trauma que se genera en
un momento determinado por esta violencia se hereda en los cuerpos individuales
y colectivos. El tratamiento del trauma provocado por la violencia masiva debe en-
tonces enfocar en procesos colectivos mas que individuales.

Si por trauma entendemos aquellos hechos que tienen o han tenido un im-
pacto devastador sobre sujetos o grupos que no cuentan, por diferentes razones,
con los recursos simbdlicos adecuados para procesarlos, se concluye que al no
poder ser adecuadamente explicados estos hechos o imagenes impactan ‘sin filtro’
en la subjetividad de estos grupos, y se replican de diversas maneras hasta que
puedan ser explicados. La elaboraciéon del trauma se produce cuando se logra re-
significar el suceso para poder referirlo al presente (Jimeno 2011). En esta tarea,
la recuperacion de la memoria tanto como las investigaciones sobre procesos ge-
nocidas sirven para proveer recursos simbélicos para estas reelaboraciones colec-
tivas. A menudo nos encontramos con personas pertenecientes a pueblos origina-
rios que expresan que desde que empezaron a estudiar la historia de su pueblo,
aun desde las versiones mas canénicas, les “subi6 la autoestima”, y esa nueva se-
guridad les otorga nuevas “fuerzas para la lucha”. Efectivamente, estas expresio-
nes muestran que cada integrante de estas comunidades golpeadas, al estudiar
los hechos del pasado empieza a apropiarse de simbolos que le pueden dar un lu-
gar legitimo al “quiénes somos”, “qué nos pas6”, “por qué estamos como estamos”.
En ese sentido, el impacto social que, quienes investigamos procesos genocidas,
tenemos en la reparacion de esos hechos no se relaciona solamente con la provi-
sion de casuistica a los profesionales del derecho, sino con encontrar mejores ex-
plicaciones -descreyendo de las verdades absolutas- para que se pueda elaborar el
trauma colectivo.

27 Y porque como nos recuerda Calveiro (2012), la idea de victima siempre pasiva, inocente
o inerme tiende en realidad a reforzar la idea de la inocencia del victimario, cuando en
realidad la represiéon estatal no es indiferente sino guiada por ideologias especificas contra
grupos también especificos..
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La denuncia del genocidio, teoria y practica y una observacion.
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En relacién a esto ultimo, ya se ha mencionado bastante que el concepto de
genocidio, al no haber surgido de la practica de la investigacién social sino de la
accion politica, incide en las ciencias sociales de manera particular. Algunas de
estas caracteristicas plantean desafios a los que se debe atender. Uno de ellos es
la tendencia a la reificacion de momentos o eventos en el curso de los genocidios.

Entre nuestros espacios de interlocucién con el Derecho, ocupan un lugar
privilegiado los procesos judiciales en los cuales se demanda a los estados por re-
paracion de hechos genocidas o enmarcados en genocidios. Hasta el dia de hoy
existen dos causas judiciales abiertas en Argentina bajo la categoria de genocidio
respecto de pueblos originarios,28 contra el Estado nacional, y dos en Brasil, con-
tra el Estado Federal. Las dos causas brasilenias lograron el reconocimiento por
parte del Estado Federal de que se habia cometido genocidio (Ramos y Lenton
2009).29

Una de las causas se referia a la masacre de los Haximu, una rama del pue-
blo Yanomami, ocurrida en 1993 cuando fueron atacados por un grupo de garim-
peiros, en el marco del conflicto por el control territorial de una region rica en mi-
nas de oro. Aun cuando los garimpeiros eran particulares, se consider6 que el es-
tado brasilefio era responsable, porque con su inacciéon habia creado las condicio-
nes de indefension de los Haximu necesarias para que la matanza se produjera.
La otra rescataba una denuncia acerca de hechos sucedidos décadas atras, que
afectaron al pueblo Panara, diezmado por enfermedades adquiridas por la cons-
truccién de la carretera transamazonica que atraveso sus comunidades a partir de
1967, y el traslado compulsivo de todas las aldeas al Parque Xingu. Mas de dos
décadas después, la comunidad logro, con el apoyo de la FUNAI y de antropologos
y juristas que trabajaron con ellos, determinar que el Estado era responsable de la
mortandad que los puso al borde de la extincién, por las decisiones politicas de
largo plazo que se habian tomado y que involucraban a los Panara. Ambas causas
obtuvieron resultados favorables, es decir, el Estado reconoci6 el genocidio y se fi-
jaron reparaciones materiales y simbélicas. Sin embargo, no debe dejarse de notar
que en ambos casos el reconocimiento de la categoria de genocidio se produjo en
referencia a masacres acotadas, realizadas en un espacio-tiempo determinado, y
lo que el Estado hizo fue reconocer estas masacres como genocidio.

La lucha conceptual tenia una razén practica, y fue ardua y prolongada. Al
conseguir que las causas fueran definidas como genocidio, los demandantes logra-
ron que fueran tratadas por los tribunales federales, mientras que si se consigna-
ban como masacres iban a ser juzgadas por tribunales locales, histéricamente re-
lacionados —especialmente en el caso de los Haximu- con los victimarios. La pre-
gunta es, como resolver la tension que, para nosotros antropoélogos, soci6élogos o
historiadores, deriva de la oposicion entre las estrategias judiciales y las priorida-

28 Se trata de las causas iniciadas por la masacre de Napalpi en 1924 en el entonces Terri-
torio Nacional del Chaco, y por la masacre de La Bomba en 1947 en el entonces Territorio
Nacional de Formosa, respectivamente. Dado que ambos casos se encuentran aun en los
tribunales federales, no comentaré en esta ocasion sobre ellos.

29 Para comentar los casos judicializados en Brasil me baso en la sintesis hecha en Ramos
y Lenton (2009), y en el documental “Panara”, de la serie “Video Nas Aldeias”, realizado por
Komoi y Paturi Panara, cineastas del pueblo Panara (Brasil 2006).
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des de la ciencia social. Por ejemplo, cuando una estrategia judicial instala la idea
de que se puede definir como genocidio un momento acotado dentro de la larga
historia de las relaciones Estado-indigenas, con el riesgo de multiplicar los “geno-
cidios particularisimos” y perder de vista la mejor virtud de la definiciéon de geno-
cidio, que es poder unir actos discretos en una explicacion mas amplia y trascen-
dente.

Otras tensiones con las que nos encontramos en nuestra practica profesional
provienen del ambito de la propia comunidad cientifica, en virtud de una tenden-
cia creciente a valorar resultados rapidos, y la produccién cientifica entendida
como numero de publicaciones. Estas presiones que se originan en la politica
cientifica pero inciden en la metodologia, estimulan la atomizacién y la banaliza-
cion de los analisis. Esto es especialmente verificable cuando se esta trabajando
con tematicas como las que hoy nos ocupan, en las que no sélo el trabajo en ar-
chivos es especialmente falto de garantias dado lo elusivo del tema, sino que re-
quiere especialmente el recurso a la historia oral. Y esta historia oral, por defini-
cion tiene un soporte que esta constituido principalmente por comunidades de
victimas, y en menor proporcion, por testigos o antagonistas. Estas narraciones,
que tienen que ver con lo mas doloroso y lo mas siniestro que atraviesan las so-
ciedades golpeadas, con sus respuestas a veces equivocadas, con sus estigmas,
con sus silencios, no pueden surgir en contextos de entrevistas casuales, formales
ni mucho menos “seriales”. Se requiere mucho tiempo de relacion humana, no en
términos del rapport entendido a la manera de los manuales de metodologia —como
recurso facilitador de un recurso a extraer del sujeto entrevistado u observado-
sino en calidad de personas integras, involucrando afectos, ideologia, capacidades
diferentes de adaptacion, sensibilidades. Solamente el acompanamiento a las fa-
milias en las cosas que hoy las afectan y las conmueven —el compartir la vida, la
“complicidad” reclamada por Joanne Rappaport (2008)- puede generar el marco de
confianza necesario para que ciertos contenidos surjan. Mas alla de la “relacién
entrevistador-entrevistado”, mas alla de la observaciéon participante, del curricu-
lum, de los tiempos académicos y de la produccion cuantificable, hay un tiempo y
un estar-en-el-mundo, por el que necesariamente pasamos para luego construir y
aportar a la elaboracion y reconstruccion de experiencias, traumas y memorias.
Un proceso vital del que no se vuelve, sino que, en palabras de Scherrer (2002)39,
nos acompana a nosotros, investigadores-ciudadanos, de por vida.
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Resumen!

A VECES BARBARO, A VECES CIVILIZADO
SIEMPRE VAGO Y LADRON

Enrique Mases

Introduccion

Este trabajo analiza la pervivencia a lo largo del siglo XIX y en las primeras décadas del
siglo XX, de la imagen que sefiala el cardcter delictivo del indigena la que se mantiene inalte-
rable mds alla de los cambios politicos y sociales. En el mismo nos interesa conocer quiénes
son sus portavoces principales y fundamentalmente cuales fueron las consecuencias que de-
bieron soportar los propios indigenas. El espacio de andlisis es el territorio patagénico en la
etapa que va desde los prolegémenos de la campana militar del general Julio A. Roca hasta
las primeras décadas del siglo XX.

Palabras clave: delincuencia, indigenas, patagonia.

En la Argentina, acerca del indigena y de su conducta, fueron varias y dife-
rentes las miradas que se sucedieron a lo largo del siglo XIX y en las primeras dé-
cadas del siglo XX (Lenton 1994 y 2005b, Mases 2010). En efecto, desde distintos
sectores de la sociedad y desde el propio Estado la consideracion acerca del indi-
gena fue variando a lo largo del tiempo y asi a una primera que consideraba a este
como un salvaje producto del desierto barbaro le sucedié apenas terminé la con-
tienda bélica y se concreto su definitivo sometimiento, otra, que visualizaba a este
como un humilde ciudadano, como un verdadero argentino en inevitable compa-
racion con el inmigrante el que ahora era visto como un factor de perturbacion del
orden social y de la propia nacionalidad.

Pero, a medida que fue desapareciendo el peligro de disgregacién nacional se
va diluyendo esta apelacion y, por otra parte, también la crisis del 1890 va mar-
cando el fin de la utopia agraria lo que contribuye a sefalar la conclusion enton-
ces de esta etapa dejando paso, en los anos siguientes y hasta bien entrado el si-
glo XX, a una nueva mirada la que se construye a partir de percibir al indigena
como un habitante mas de la campana que se integra a ella a través de su activi-
dad en las parcelas fiscales a las que se hace acreedor o bien empleandose como
fuerza de trabajo en los establecimientos rurales que se van instalando en los
nuevos territorios productivos.

! Una version preliminar de este articulo fue publicado en el ano 2010 bajo el titulo de Si es
indio es ladrén. Miradas pertinaces y consecuentes acerca del caracter delictivo del indige-
na en la Patagonia (1870-1920), en Historia social y politica del delito en la Patagonia. Ra-
fart, G. compilador 219-232. Educo. Neuquén.




Antecedentes

A veces barbaro, a veces civilizado

Sin embargo, junto a las mutaciones que sufre esta mirada acerca del indige-
na a través de esta larga etapa hay otra imagen que, por el contrario se mantiene
inalterable a lo largo del tiempo y es la que sefiala el caracter delictivo del indige-
na. Imagen que se reitera mas alla de los cambios politicos y sociales por la que
atraviesa el Estado y la sociedad argentina. A partir de estas consideraciones pre-
vias en las paginas siguientes intentaremos analizar, la inmutabilidad de esta
imagen, quienes son sus portavoces principales y fundamentalmente cuales fue-
ron las consecuencias que debieron soportar los propios indigenas. El espacio de
analisis es el territorio patagonico en la etapa que va desde los prolegomenos de la
campana militar del general Julio A. Roca hasta las primeras décadas del siglo
XX.

En visperas de la resolucion bélica respecto de la cuestion indigena, la mirada
que tenian vastos sectores de la sociedad como el propio Estado era bastante
coincidente. Se consideraba que los indigenas constituian una horda de salvajes
con costumbres atavicas producto del medio en que vivian, incapaces de civilizar-
se y sobre los cuales era licito ejercer la fuerza. Asi lo entiende el ministro de Gue-
rra y Marina, general Roca quien lo expresa taxativamente en el mensaje que
acompana al proyecto de ley que envia al Congreso en 1878:

“Hemos sido prédigos de nuestro dinero y de nuestra sangre en las luchas sostenidas
para constituirnos, y no se explica cémo hemos permanecido tanto tiempo en perpetua
alarma y zozobra, viendo arrasar nuestra campana, destruir nuestra riqueza, incen-
diar poblaciones y hasta sitiar ciudades en toda la parte sur de la Reptiblica, sin apre-
surarnos a extirpar el mal de raiz y destruir estos nidos de bandoleros que incuba y
mantiene el desierto”.2

Esta misma mirada sobre el indio, aparece reflejada en la literatura de la épo-
ca donde tal vez el Martin Fierro sea uno de los testimonios méas acabado. En efec-
to, dentro de esta obra, particularmente en la Vuelta de Martin Fierro, Hernandez
(1953) a través del protagonista de su poema, nos presenta al indigena como un
ser barbaro, haragan y violento incapaz de reprimir sus instintos mas primitivos.
Su natural holgazaneria e inclinacion hacia el robo y la depredacion, sumado a su
incapacidad para advertir que el trabajo honrado es el tinico camino hacia el pro-
greso, Hernandez (1953: 79-87) califica su incivilizacion:

“(...) Todo el peso del trabajo “(...) El indio pasa la vida “(...) Su pretensién es robar,
lo dejan a las mujeres Robando o echao de panza No quedar en el pantano

El indio es indio y no quiere La tnica ley es la lanza Viene a tierras de cristiano
apiar de su condicion; A que se ha de someter Como furia del infierno

Ha nacido indio ladrén Lo que le falta en saber No se llevan al gobierno

Y como indio ladréon muere. Lo suple con desconfianza. Porque no lo hallan a mano.

() (-..)” (-..)”

Como refiere Martinez Estrada (1958:38) estos versos, muestran el verdadero
sentir de Hernandez que se expresaba en “una repugnancia de todo género hacia
el indio, y en esto coincidia con el sentimiento unanime del habitante del campo y
de las ciudades”.

2 Congreso Nacional. Camara de Diputados. Diario de Sesiones. Mensaje y Proyecto de ley
enviado por el Poder Ejecutivo, 14 de agosto de 1878.
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Pero ademas al ser contemporanea la edicién del libro con los prolegomenos
de la avanzada militar, y dado el éxito que alcanz6 la publicacién, no es aventura-
do afirmar que el mismo contribuy6 a gestar el imaginario social en torno al de-
nominado problema indigena que sirvié para que la opinién publica diera su apo-
yo en el momento de decidir el destino final de las comunidades indigenas durante
las campafnas militares de la llamada “conquista del desierto”. Esta visiéon que tie-
ne Hernandez del indigena también resulta coincidente con la que tienen algunos
intelectuales, tal el caso de Spegazzini (1882: 159-162), quien ve al indigena no sélo
como un salvaje sino como perteneciente a una raza inferior, simbolo de la barba-
rie, que fatalmente sucumbira ante la superioridad de la raza blanca que repre-
senta la civilizaciéon.

Completando este arco de miradas coincidentes, también la iglesia catélica
expresa su parecer a través de los suenios de Juan Bosco el fundador de la orden
salesiana. En efecto, algunos fragmentos de los suefios de Don Bosco resultan por
demas ilustrativos acerca de la visiéon que el mismo tenia del territorio y de los in-
digenas que lo habitaban: “Me parecié que me encontraba en una regiéon salvaje y
totalmente desconocida” relata e inmediatamente agrega “Era una inmensa llanu-
ra, toda inculta, en la que no se divisaban ni montes, ni colinas. Pero en su confi-
nes, lejanisimos, se perfilaban escabrosas montanas”.

En cuanto a los naturales que poblaban aquella “inmensa llanura”, sus carac-
teristicas fisonomicas, sus movimientos y posturas y disposicién de animo, inclu-
so las asumidas ante la aparicion de los evangelizadores asi aparecen en los sue-
nos de Don Bosco, segin su bidégrafo Giovanni Lemoyne (en Entraigas 1969: 23-
24):

“Turbas de hombres recorrian la llanura. Estaban casi desnudos y eran de una esta-
tura extraordinaria, de aspecto feroz, cabellos hispidos y largos, tez bronceada y ne-
gruzca, y cubiertos sélo con amplias capas hechas con pieles de animales, que le caian
de los hombros. Sus armas eran una especie de larga lanza y boleadoras.”

“Cuando he ahi que aparecen desde los confines de la llanura muchos personagjes,
que, por la indumentaria y por el modo de obrar, conoci que eran misioneros de varias
ordenes religiosas.

Estos se acercaron a los barbaros, para predicar la religion de Jesucristo. Yo los ob-
servaba bien; pero no conoci a ninguno. Fueron a colocarse en medio de los salvajes,
pero los barbaros, apenas lo vieron, con furor diabdlico, con un placer infernal, les sal-
taban encima, los mataron y con inhumana sana los descuartizaron los cortaron en
pedazos y clavaron los trozos en la punta de las lanza”.

Estas revelaciones oniricas, permeadas por un caracter positivista, que carac-
terizan a los indigenas como salvajes que, necesaria y fatalmente van a desapare-
cer ante la fuerza incontenible de la civilizacion, son coincidentes con el pensa-
miento de la época. y se va a trasladar luego a toda la empresa misionera salesia-
na en la Patagonia la que como sostiene Blengino (2005), esta también impregna-
da por el espiritu positivista. Naturalmente esta imagen de salvaje tiene que ver
con su habitat y sus costumbres adquiridas mas alla de la frontera, en la barbarie
del desierto. Desde esta mirada, la frontera es vista como un limite preciso entre
la civilizacion y la barbarie y al mismo tiempo como una frontera racial que separa
la nacién blanca de los pueblos originarios. Como sefiala Delrio (2002:217) “se
consolida entonces una mitologia del desierto en el cual se construyo6 el territorio
como desierto y sus habitantes como salvajes”.
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A partir de esta visiéon entonces, resultaba determinante llevar adelante la
eliminacion de esa frontera, la ocupacién del desierto y el sometimiento final del
indigena para completar el proceso civilizatorio (Delrio 2005). De esta manera, du-
rante todo el periodo previo al desenlace militar y en los afios siguientes hasta
completar la campana militar que termina con la definitiva derrota indigena y la
desaparicion de las fronteras interiores esta mirada acerca del indigena como un
barbaro salvaje pero también como un bandolero criminal carente de principios
morales se mantiene inalterable. Estas ideas, en general, eran aceptadas por bue-
na parte del arco intelectual y politico desde los afos ochenta desde los mas
acendrados positivistas y evolucionistas hasta los propios liberales catélicos.

Pero también la mayoria de quienes adscribian a ese pensamiento entendian
que ese mismo indigena, en contacto con la civilizacién evolucionaria hacia formas
superiores y necesariamente modificaria sus costumbres habitos y hasta su pro-
pia condicién fisica. Por lo tanto, al mismo tiempo que se desarrollaban las cam-
panas militares y culmina el proceso de ocupaciéon del espacio pampeano-
patagonico se profundiza el debate sobre ¢Qué hacer con el indio? Es decir, cual
es el mejor sistema para transformar al salvaje en civilizado. Discusiones en don-
de, por otra parte, como bien lo sefiala Quijada (1999 y 2000) subyacia el tema de
la ciudadanizacién del indigena.

Desechado el sistema de reservaciones, adoptado ante las mismas circuns-
tancias por el gobierno de los Estados Unidos de Norteamérica por lo relativo de
su éxito y lo costoso que resultaria al Erario Federal,3 segiin la opinion del enton-
ces Presidente de la Nacion Nicolas Avellaneda, se opté en cambio por el método
de distribucién; es decir la integracion forzada a la propia sociedad blanca, me-
diante el traslado, desmembramiento y posterior reparto de los restos de las co-
munidades indigenas en diferentes destinos lejos de su medio natural. Porque
como sostenia el General Roca “Sometidos al trabajo que regenera y a la vida y
ejemplos cotidianos de otras costumbres que modificaran sensiblemente los pro-
pios, despojandoles hasta el lenguaje nativo como instrumento inttil, se obtendria
su transformacién rapida y perpetua en elemento civilizado y fuerza productiva”.4

Sin embargo, debemos senalar que el definitivo sometimiento indigena y la
eliminacion de cualquier posibilidad de alteracion del orden en el sur del territorio
trajo como consecuencia una sensacion generalizada en la sociedad y en el propio
gobierno de que el problema indigena habia llegado a su fin y por lo tanto dejaba
de ser la cuestion indigena un tema prioritario en la agenda publica. Esta nueva
realidad, consecuentemente, trajo aparejado un viraje importante en cuanto a la
mirada que hasta ese momento se habia tenido del indigena.

En efecto, a diferencia de aquella vision que campeaba en la sociedad en las
postrimerias de la década de 1870 donde el indigena era visto como un barbaro
peligroso que podia sembrar el terror en la frontera, un producto exético del de-
sierto con una incapacidad manifiesta de poder alcanzar la civilizaciéon precisa-
mente por su origen, nos encontramos ahora con una mirada que percibe al indi-
gena como un individuo comun, que ha quedado inerme ante la ocupaciéon y ex-
pulsion de sus antiguos territorios que acepta la autoridad del Estado y las leyes

3 Mensaje del Presidente de la Nacién Dr. Nicolas Avellaneda al abrir las sesiones del Con-
greso Nacional en mayo de 1879 -ver Mabragana 1910: 24-25.

4 Carta del General Roca al gobernador de Tucuman del 4 de noviembre de 1878 -ver Ga-
lindez 1940: 195.
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que de él emanan y que ademas puede integrarse a la civilizacion a través del tra-
bajo, especialmente del trabajo agricola.

Esta mirada se acentuia en las décadas siguientes y ya para la mayor parte de
la sociedad argentina, el territorio ganado a los indigenas ya no es el inescrutable
desierto de los afios anteriores, y los restos de las comunidades indigenas que atn
se asientan en el tampoco son ya las indoémitas y salvajes tribus que asolaban
otrora las fronteras. Es decir, que el proceso de incorporacién puesto en marcha
por las elite gobernante habia cumplido el objetivo de “integrar al “indio salvaje”
como ciudadano de la nacién, a partir de la concesion de derechos (como la pose-
sion de las tierras, la adscripcién a situaciones laborales y la escolarizaciéon) que
debian facilitar su conversion simbélica y practica desde un estadio de “barbarie”
a otro de “civilizacion” (Quijada 2000:84). La profundizacion de este proceso con-
tribuy6 a la construccion de nuevas imagenes distintas de las anteriores y, a la
vez, contrapuestas entre si. De tal manera que parte de la sociedad los perciben a
estos s6lo como unos habitantes mas que pueblan la campafa; incluso algunos
estudiosos reconocen a éstos como representantes de una civilizacion con caracte-
risticas propias, diferente a la blanca, pero civilizacion al fin -ver Lehman Nitsche
1915: 389.

Sin embargo, esta percepcion que tienen algunos sectores de la sociedad res-
pecto del indigena se contrapone con la mirada de otros actores como, estancie-
ros, algunos medios de prensa y ciertos sectores de la iglesia que, aunque ya no
caracterizan a éste como un salvaje peligroso, en la medida que no se disciplina
laboralmente si lo consideran como un sujeto con perfiles delictivos que sobrevive
a expensas de las depredaciones que lleva adelante en los campos adyacentes
ocupados por su nuevos vecinos. A partir de estos argumentos no sélo impugnan
la imagen anterior sino que, ademas, se resisten a todas las iniciativas oficiales de
entrega de tierras que en forma sistematica realiza el Estado (Barberia 1995). En
efecto, la cesion de tierras que a través del Congreso se efectuaba para la forma-
cion de colonias o reservas o simplemente para el asentamiento de los restos de
las comunidades indigenas, es fuertemente impugnada por aquellos que ven a es-
ta medida no sélo un retroceso en el camino del indigena a la vida civilizada sino a
la posibilidad de que éstos, considerados como potenciales delincuentes, aumen-
ten su nivel delictivo en tanto cuentan como una base de operaciones para reali-
zar sus correrias y, a la vez, ya no necesiten estar empleado para poder subsistir.5

La persistencia de la imagen delictiva: el accionar estatal

56

Las campanas militares llevadas adelante por el gobierno nacional para aca-
bar con las fronteras interiores en los territorios del sur no se agotaban solo en
ese primer objetivo sino que como bien sefala Delrio (2002:232) “en tanto las
mismas eran un medio de incorporacién coercitivo tenian una doble interpretacion
desde la optica de las autoridades nacionales; “por un lado como mision civiliza-
dora y por otra como control policial”.

Es decir, ocupados los antiguos territorios indigenas y eliminadas las fronte-
ras interiores la cuestion indigena pasa de ser un problema politico prioritario en
la agenda publica a formar parte de la cuestion social. La guerra contra el indio
tiene un nuevo escenario en la cual ya no se combate como antafio a las distintas
parcialidades sino que la persecucion es ahora a los individuos aislados en bus-

5 Periédico “Flores del Campo”. Viedma. Afio 1905: 763.
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queda de su disciplinamiento (Lenton 2005a). Y este pasa principalmente por lo
laboral porque en el pensamiento de muchos funcionarios estatales, el tinico des-
tino que se entendia posible para la poblacion indigena era el de su mera trans-
formaciéon en brazos que cubrieran esa demanda de las unidades productivas ru-
rales. Sin embargo, para que tal conversién pudiera concretarse se hacia necesa-
rio impedir que la poblacién indigena se mantuviera en una economia de subsis-
tencia que le posibilitaba evitar ser captado por el mercado de trabajo.

Con ese objetivo fue que desde el Estado se desarrollaron medidas tendientes
a impedir la reproduccion de aquellas practicas de subsistencia, obligando de tal
modo a los indigenas a vender su fuerza de trabajo para poder sobrevivir. Una de
las mas claras en esa direcciéon fueron las reglamentaciones establecidas en torno
al uso de los recursos naturales. En los codigos rurales establecidos por los pri-
meros gobiernos territoriales se restringia severamente el derecho de caza, espe-
cialmente las “guanaqueadas” (Argeri y Chia 1999). Esto se complement6, durante
la década de 1920, cuando el gobierno nacional dicté varios decretos relativos a la
reglamentacion de todo tipo de caza. Si a estas medidas restrictivas les sumamos
la plena ocupacion de los campos, los conflictos con los ganaderos y la disminu-
cién notoria de guanacos y avestruces producto de la caza indiscriminada hecha
por los pobladores blancos, el resultado fue la imposibilidad de reproduccion de
aquella economia de subsistencia, obligando a gran parte de la poblacién indigena
a buscar trabajo conchabandose en los establecimientos rurales o migrando a los
centros urbanos.

El indio vago y vicioso

Todo este accionar estatal que hemos senalado precedentemente se comple-
menta con una serie de medidas dirigidas a coaccionar y disciplinar esta potencial
mano de obra. De este modo, en el mundo rural donde los indigenas aparecen
como la poblacion mayoritaria se recrean las figuras del vago y de la vagancia co-
mo sujetos y practicas que debian ser perseguidas y castigadas en aras de erradi-
car la delincuencia y preservar la moral. La recreacién institucional de la figura
del “vago” — en la que puede notarse una notable continuidad de las tradiciones
juridicas hispanicas- resulté sumamente util a esos propositos puesto que permi-
tia la objetivacion de un tipo social definido de toda una serie de practicas que de-
bia combatirse con premura.

De acuerdo a la mirada de las autoridades, la vagancia no solo mantenia en
situacion improductiva a una parte importante de la poblaciéon sino que también
implicaba adicionalmente un riesgo potencial para las propiedades de los demas
habitantes de esa porcion del territorio nacional, dada la existencia de un extenso
colectivo que transitaban todo el espacio rural sin establecerse en ningiin paraje o
poblado. Ante esta realidad los gobiernos tomaron diversas medidas correctivas.
Asi por ejemplo, la gobernacion del territorio de Rio Negro a fin “de evitar la va-
gancia, tan perjudicial a los valiosos intereses que se encuentran hoy esparcidos
en los departamentos” y teniendo en cuenta por otra parte” el licenciamiento de
las tribus indigenas sometidas al gobierno interino del territorio” decidié como una
forma de eliminar este “flagelo” dictar un decreto en el que se establecia la obliga-
cion de conchabarse a “...todo individuo mayor de 17 afnos que no posea bienes
suficientes” (Art.1°), el castigo en el servicio de trabajos publicos para quienes no
cumplieran el requerimiento (Art.3°) y la formacién por parte de la institucion po-
licial de registro de los individuos conchabados en cada departamento 8 (Art.8°).
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Ademas el decreto a través de su articulo N° 6 otorgaba un poder discrecional
al empleador, en la medida que de este dependia la elaboracién de las certificacio-
nes con las que el conchabado debia justificar su condicion. Aquellos que carecian
de esa documentacion eran pasibles de ser detenidos por la policia del territorio y
condenados a realizar trabajos publicos por periodos que con frecuencia excedian
los establecidos por la propia normativa -citado por Bellini Curzio, M. et al
1977:108. Aunque este reglamento de 1888 fue reemplazado a partir de la puesta
en practica del Codigo Rural (1894), las representaciones construidas sobre la po-
blacion indigena, no solo para el caso del territorio rionegrino sino en el mas am-
plio del ambito patagénico no mostraron cambios muy significativos. Por el con-
trario, en la medida que aquellos métodos compulsivos de incorporaciéon de los
restos de las comunidades indigenas al mercado de trabajo no alcanzaron el éxito
esperado, las consideraciones de aquellos como sujetos indolentes y viciosos ten-
dian a ocupar el centro de los discursos dominantes.

En ese sentido, y derivadas de esta condicién de vago, varias eran las tenden-
cias que desde aquellas posiciones de dominacion se imputaba a los pobladores
indigenas del territorio. Una de ellas era su constante inclinacién a los “malos en-
tretenimientos” que constituian la practica de los distintos juegos de azar. En la
mirada de las autoridades, los indigenas destinaban a los mismos un tiempo y
una energia excesivos, lo que permitia explicar el estado de precariedad material
en el que vivian las familias indigenas. Por ejemplo, en 1920, un inspector de tie-
rras se ocupaba de dar a conocer sus reflexiones sobre la poblacién indigena de
una extensa region del suroeste rionegrino planteando que:

“Respecto al mal que determina el abuso de la libertad que entrania a la vez el aban-
dono que engendra la vida licenciosa y fdcil, citaré un caso categorico que afianza mi
critica: hay una pericia encomiable en el trazado de pistas para carreras de caballos,
que su impecable perfil y su meticulosa conservacién contrasta radicalmente con la vi-
vienda del indigena por su aspecto miserable, y sucio en lo que el insecto se hospeda
el desaseo convive en asquerosa promiscuidad con su familia haraposa e indolente ba-
jo el mismo techo bajo en que se asila el perro, el gato y el ‘guachito’ (cordero que fue
accidentalmente abandonado por la madre)”.6

Ademas de esta inclinacion al juego, también se asignaba a la poblaciéon indi-
gena una particular adiccién al consumo excesivo de alcohol que, ademas de mi-
nar las capacidades laborales, los llevaba a depender cada vez mas estrechamente
de los “bolicheros” que despachaban bebidas en el mundo rural patagénico. En
1904, durante su paso por las cercanias de Valcheta, otro inspector de tierras
destacaba que una de las costumbres predilectas de los pobladores indigenas de
la zona consistia en concurrir los domingos o dias festivos a los distintos comer-
cios de bebidas donde el alcohol era el vehiculo principal de sociabilidad:

“a las Pulperias los Domingos o dias de reunién a entregarse a su goce predilecto en el
cual son fomentados por los Pulperos, verdaderos culpables por ser extranjeros en su
totalidad y civilizados, pero que dvidos de riquezas y poco escrupulosos no desdenan
a explotar este filén para ir haciéndose poco a poco duerio de todos sus bienes.” 7

Los indigenas eran juzgados como incapaces de controlar su consumo de be-
bidas, y tanto los agentes estatales como los publicistas veian en el alcohol el

6 Archivo Histérico de la Provincia de Rio Negro. Comisién Inspectora de Tierras del Territo-
rio Nacional de Rio Negro, 1919/1920, pag. 31.Rio Negro.

7 Archivo Histérico de la Provincia de Rio Negro. Comisién Inspectora de Tierras del Territo-
rio Nacional de Rio Negro, Colonia Valcheta 1904, pag.9-10. Rio Negro.
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principal instrumento por el cual aquellos comerciantes promovian el endeuda-
miento de los indigenas, hundiéndolos en una pobreza material todavia mas agu-
da. Estas consideraciones llevaban a un empleado de la Oficina de Tierras del te-
rritorio de Rio Negro a sefialar hacia 1920, que la causa de los males sufridos por
los indigenas estaba precisamente en su inclinacién al “uso desmedido del al-
cohol”, por lo que entendia que:

“estos excesos, cuya avidez los lleva hasta descuidar sus haciendas con la pérdida
consiguiente de ellas en muchos casos, deben reprimirse enérgicamente por las autori-
dades correspondientes, prohibiendo la venta de alcoholes en aquellas zonas en que la
densidad del elemento indigena reclame su medida.” 8

Sin embargo, donde estas imagenes negativas del indigena se concentraban
con mayor intensidad era en la representacién de aquél como un sujeto persisten-
temente inclinado a la delincuencia. En tal sentido, algunos observadores asenta-
dos en los territorios patagénicos no dudaban en atribuir a los indigenas una sin-
gular idiosincrasia marcada por su entrega “al vicio, a la indolencia y a su instinto
al robo”.9 El profundo etnocentrismo que mostraba este tipo de miradas sobre la
poblacién indigena se hacia todavia mas marcado en algunos delitos en particular,
como sucedia en el caso de los robos de ganado.

En efecto, la importancia que adquirié la figura del abigeato en el mundo ru-
ral patagénico no reside tanto en la amenaza que el mismo supuso para los pro-
ductores ganaderos—especialmente entre fines del siglo XIX y comienzos del XX,
cuando todavia los derechos de propiedad estaban consolidandose en el territorio-
, sino en la estrecha ligadura que desde los discursos dominantes se establecio
entre los robos de ganado y los pobladores indigenas, imputandoles a éstos la res-
ponsabilidad de aquellos (Mases y Gallucci 2007):

“El mismo indio sanguinario y ladrén, que otrora impidié el avance de los exploradores
en estos parajes y que costo a la patria la sangre de muchos hijos, es el que sigue me-
rodeando en esta zona, a costa de los pobladores, que, como yo, labran afanosamente
su progreso.

Sélo a la Compania Inglesa de Tierras del Sur, esta indiada ladrona le roba por aro,
aproximadamente, unos dos mil lanares. A mi, en lo que va del aro, ya me han robado
mads de ochocientas cabezas.” 10

Estas cuestiones resultan claramente ilustradas en los procesos judiciales
desarrollados a partir de las denuncias de abigeato por hacendados y estancieros
donde un fuerte determinismo racial impregna tanto la declaracion de las victimas
como la actuacién de los funcionarios judiciales. Esto se puede comprobar al ob-
servar que practicamente en todos los casos pesaba sobre los indigenas acusados
de abigeato la presunciéon de culpabilidad, debiendo los defensores de éstos de-
mostrar la inocencia de los inculpados durante el proceso judicial.

8 Archivo Historico de la Provincia de Rio Negro. Comision Inspectora de Tierras del Territo-
rio Nacional de Rio Negro. 1919/1920, pag. 31. Rio Negro.

9 Archivo Histérico de la Provincia de Rio Negro. Comision Inspectora de Tierras del Territo-
rio Nacional de Rio Negro, 1919/1920, pag. 32. Rio Negro.

10 Testimonio de un hacendado de apellido Yerio de Paso Chacabuco Territorio del Neuquén
transcripto por Lapalma (1934:86).

59



Enrique Mases

60

Aun cuando en muchas ocasiones éstos resultaban finalmente absueltos — en
varios casos, las pruebas de la parte acusadora no iban mas alla de un simple tes-
timonio del propietario perjudicado-, ello no siempre les evitaba pasar bajo encie-
rro periodos bastantes extensos. Prueba de esto son los siguientes ejemplos que
permiten ilustrar mejor la intima relacion existente entre las imagenes etnocéntri-
cas construidas sobre los indigenas y los procedimientos arbitrarios de los que
aquellos eran victimas frecuentes.

El primero de los casos tiene que ver con lo sucedido en 1895 con el indigena
Mariano Aylef, a quien el alcalde de Quitriquile-Valcheta acusaba de haber car-
neado un animal ajeno. Frente a esto Aylef fundé su defensa afirmando que:

“el animal era de su propiedad y que al exigirle el alcalde el cuero para probar que era
suyo, le manifesté que lo tenia en su toldo y pidiéndole al alcalde que se cerciorara de
la verdad, éste se negé a ir, poniéndolo acto continuo preso”.11

Luego de esto, Aylef fue enviado en calidad de detenido en Viedma, donde
permanecié injustamente recluido por varios meses en la carcel local. Sin embar-
go, tiempo mas tarde fue finalmente sobreseido por el juez letrado, quien ademas
de entender que no existia mérito para la persistencia del pleito advirtié la irregu-
laridad del proceso. De manera similar, en 1889 un vecino de Viedma denunciaba
la sustraccion de algunas cabezas de ganado de su propiedad, sefialando que “po-
ne esto en conocimiento de la Policia pues sospecha que los autores sean algunos
de los tantos indigenas que viven a orillas del Pueblo”.!2 Como puede notarse, los
indigenas fueron el primero y principal blanco de sospechas de este tipo de deli-
tos, lo que deja ver la existencia de un verdadero estigma sobre ellos.

Pero, lo interesante de estos casos es que inclusive los argumentos esgrimidos
por la parte defensora se movian dentro del mismo conjunto de presupuestos ra-
cistas. Asi el Defensor Oficial, para el caso Aylef, antes de fundamentar la inocen-
cia de este, en su alegato buscaba introducir como atenuante que:

“la ignorancia en que los indigenas de las tribus reducidas estdn”, agregando segui-
damente que “la mala comprensién del idioma y por completo de las leyes y obligacio-
nes como ciudadanos los coloca en una perspectiva errante por su misma ignorancia y
que en lugar de tratarse de una persona racional debe ser calificado como ignorante
sin conciencia de la falta que comete”.13

Estas arbitrariedades no se remitian solo al territorio rionegrino sino también
la justicia letrada del territorio de La Pampa nos ofrece idénticos ejemplos. En el
destacamento policial de Cachirulo en jurisdiccién del 7° Departamento de Toay
en 1911 el vecino Juan Guzman denuncia el extravio de una potranca que esta
seguro fue hurtada. Al preguntarsele si sabe quién fue contesta “que ignora quien
sea, pero sospecha que sea alguno de sus vecinos indigenas para carnearla, que la
mayor parte de sus vecinos comen solamente animales yeguarizos carneando
siempre a medianoche o a la madrugada”.

11 Archivo Histérico de la Provincia de Rio Negro. Secciéon Archivo de Justicia Letrada del
Territorio de Rio Negro. Exp. N° 1.185- Ano 1895, F. 4.

12 Archivo Historico de la Provincia de Rio Negro. Seccién Archivo de la Justicia Letrada del
Territorio de Rio Negro. Exp. N° 1.283- Ao 1889. F. 4.

13 Archivo Histérico de la Provincia de Rio Negro. Seccién Archivo de la Justicia Letrada del
Territorio de Rio Negro. Exp. N° 1.283- Afio 1889. F. 14 y 14v.
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A partir de estos datos la autoridad policial se traslada al toldo del indigena
Andrés Reniqueo a quien después de interrogarlo si habia carneado algiin animal
yeguarizo, contest6: que hacia muchos dias que habia carneado una potranca que
compro, a una persona de apellido Baigorria. Acto seguido se le pidi6 el cuero para
poder justificar la propiedad de la misma. Al notificar al damnificado para que re-
conociera si los pedazos de cuero secuestrado eran coincidentes con el del animal
que se le habia extraviado, el mismo manifestd, que no era ese. Sin embargo, a
pesar de que no existian pruebas, el indigena fue detenido y remitido a la carcel
local porque segtiin hace constar el oficial en el sumario “el referido Reniqueo no es
la primera vez que carnea animales yeguarizos y que segun la opinién publica este
tiene fama de carneador de animales ajenos.”

Puesto a disposicién de la justicia, el juez interviniente, tiempo después, de-
creta su libertad provisional por falta de mérito y finalmente, transcurrido algunos
meses, se lo sobresee definitivamente porque, segun el fiscal: “No existe el menor
indicio de que el denominado Andrés Reniqueo haya hurtado el animal en cues-
tién, los otros (cueros) encontrados en poder de él son de animales que habia
comprado como los reconoce el mismo vendedor”.!* Nuevamente, una suposicion,
una simple sospecha y un comentario generalizado tiene mas fuerza para las au-
toridades policiales que las existencias de pruebas concretas y el resultado final es
similar a los casos anteriores: la pérdida de la libertad temporaria hasta tanto el
magistrado de turno resuelve su situacion y convalida su inocencia.

Pero, como deciamos precedentemente, la imagen del indigena como delin-
cuente no se hallaba exclusivamente en las argumentaciones esgrimidas durante
los procesos judiciales. Las mismas representaciones circulaban en gran parte de
la prensa, que ademas representaba un vehiculo mucho mas eficaz para la repro-
duccion ampliada de aquel estigma cargado sobre los pobladores indigenas del te-
rritorio (Mases y Gallucci 2007). En 1911 se denunciaba que: “...abundan cuatre-
ros que roban una punta de ovejas y la venden en parajes apartados, o indigenas
que viven de las ovejas que consiguen hurtarle a los vecinos”.15 En otras ocasio-
nes, a la inclinacién delictiva atribuida a los indigenas se les agregaba la condi-
cion de extranjero, lo que aumentaba el caracter negativo de aquellas imagenes.
Como ejemplo vale el siguiente comentario del periédico maragato La Nueva Era el
cual senalaba, en 1909, que en la region oeste del territorio rionegrino “hace es-
tragos el cuatrerismos”, debiéndose ello al hecho de que “...hay una poblacién mo-
vediza de indigenas chilenos que son un verdadero azote para el criador honesto
de quien ellos viven, robandole, saqueandole a mansalva”.16 Estas aseveraciones
también son compartidas por algunos funcionarios estatales, como los Inspectores
de Tierras, encargados en el terreno de practicamente determinar, con sus respec-
tivos informes, los destinos de las poblaciones indigenas asentadas en tierras fis-
cales, las que estan reflejadas en sus notas y comentario estos rasgos peculiares
que contiene la personalidad delictivas del indigena.

Uno de ellos, luego de su recorrido por las cercanias del paraje Nahuel Niyeo
en el territorio de Rio Negro, en 1910 caracterizaba a la poblacién indigena alli re-
sidente como “incapaces de tener aspiraciones y con los peores vicios que puede

14 Archivo Histérico de la Provincia de La Pampa. Seccién Archivo de la Justicia Letrada de
La Pampa. Juan Guzman c/Raniqueo, Andrés por hurto 5-70-1911 06 de octubre R.666
534 - 746.

15 Periddico La Nueva Era. Carmen de Patagones, 22 de octubre de 1911.

16 Periodico La Nueva Era. Carmen de Patagones. 28 de diciembre de 1909.
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tener una persona; sucios, haraganes, borrachos y ladrones”. Tras sefalar que:
“nada justifica el abandono en que viven” y que no eran mas que “pobladores no-
madas (que) viven de acuerdo a las necesidades del presente”, este funcionario ce-
rraba sus reflexiones sentenciando a aquellos indigenas como “rateros por natura-
leza (que) parece que llevasen este vicio en su sangre, de ahi que el abigeato se en-
cuentre tan difundido en las zonas”.1?

Bien entrado el siglo XX, el estigma social que soportan los indigenas no solo
no se desvanece sino que se consolida y esta presente no solo en buena parte de
la sociedad territoriana sino también en el discurso oficial tal cual lo atestigua la
Memoria del Ministerio del Interior correspondiente al afio 1912. En sus paginas
se describia al territorio de Rio Negro como un espacio en que las tierras fiscales
estaban ocupadas por pobladores intrusos, “entre los que predomina el elemento
indigena que, por atavismo, por el habito de la bebida y por su falta de educacion
para el trabajo, es vago e inclinado a la delincuencia”.!8

Reflexiones finales

62

Han transcurridos algunas décadas desde la derrota militar y el nuevo orden
constituido ha acelerado la transformacion de aquellos indomitos guerreros en de-
lincuentes. Metamorfosis esta que se vio fuertemente estimulada por los cambios
en el habitat, en el ordenamiento territorial, en las nuevas reglas de costumbres y
moralidad y atn en las formas de subsistencia impuestas por el Estado que afec-
taron seriamente la forma de vida anterior llevada adelante por los indigenas.

Y una de ellas, tal vez la mas importante, tuvo que ver con la decision del Es-
tado Nacional de acelerar la incorporacion del indigena al mercado laboral y para
ello una condicién primera fue impedir que la poblacién indigena mantuviera la
economia de subsistencia llevada hasta entonces, la que le permitia la posibilidad
de permanecer fuera del mercado de trabajo. La consecuencia inmediata de esto
fue la consolidacion del proceso de desestructuracién comunitaria que promovio
la incorporacion de buena parte de sus miembros al mercado regional de fuerza de
trabajo. Sin embargo, no todas las victimas de este proceso mantuvieron una pa-
siva aceptacion de esta nueva realidad que le imponia el accionar estatal. Por el
contario, no pocos de estos pobladores indigenas decidieron resistir e intentar
mantener su antigua forma de vida y entonces la justicia cayé con todo el peso de
la ley y rapidamente fueron condenados penalmente y estigmatizados socialmente.

A propésito de esta realidad, no resulta extrafio que el que fuera Fiscal del
Juzgado Nacional de General Roca, Dr. Oscar F. Lapalma (1934: 86-87) reflejara,
en su libro La Leyenda del Limay, la situacion de muchos aborigenes que habita-
ban el territorio patagénico de esta manera:

“Pero también pienso en el otro aspecto del drama. Pienso en esa raza vencida por el
impulso civilizador de la raza blanca. Pienso en ese ser inferior, condenado a desapa-
recer inexorablemente; en ese heredero del salvaje de viejas tolderias, hoy mds mise-
rable de cuando vivia en libertad en las praderas, porque se halla degenerado por el
alcohol, las enfermedades, la miseria y la accién corruptora de los traficantes de cue-
ros y lanas mal habidos. Y esto es un drama trdgico. Pero hay mds. Las cdrceles de
los territorios de la Patagonia estan diezmando a los tltimos indigenas. La reclusion

17 Archivo Histérico de la Provincia de Rio Negro. Comisién Inspectora de Tierras del Terri-
torio Nacional de Rio Negro, 1919/1920, pag.16-17. Rio Negro.
18 Ministerio del Interior. Memoria. Afio 1912 -ver Bellini Curzio M. et al. 1977.4
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les mina sus débiles organismos, y de ellas, si no salen tuberculosos, salen perverti-
dos definitivamente.

Los pobladores, al ocupar las tierras fiscales y alambrarlas, han destruidos los aves-
truces y guanacos, que constituian el alimento del indigena. Entonces, éste ha recurri-
do a las haciendas lanar y vacuna para alimentarse. Se ha hecho ladrén, porque ha
sido vencido por la civilizacién triunfante y porque no tiene como nosotros, el concepto
quiritario de la propiedad individual. Si el proceso de colonizacién de estos territorios
hubiera sido mds lento, quizds el indio se hubiese salvado. Posiblemente se hubiese
adaptado al nuevo estado de cosas, prestando su mano de obra y su trabajo al ha-
cendado que lo necesitaba para vigilar sus ganados; pero habituado por decenas de
siglos, a la vida selvdtica y némade, no ha podido transformarse de golpe, y ha su-
cumbido. El Cédigo Penal no lo exime de responsabilidad, y las cdrceles no dan abasto
para alojar la enorme poblacién indigena que se vuelca en ellas. Tal es el aspecto mds
tragico del drama que queria exhibir”.

Si bien es cierto que estas aseveraciones realizadas por el Dr. O. Lapalma es-
tan impregnadas de ciertos matices deterministas, y de una cuota no menor de
racismo, tampoco es menos cierto que las mismas no hacen mas que reflejar una
realidad que se presenta como inexorable para los restos de las comunidades in-
digenas que todavia pueblan el territorio. Una realidad que, enmarcada en los ca-
nones legales, eliminaba toda posibilidad de continuar con la vida anterior so pe-
na de ser considerados delincuentes y sancionados penalmente. En definitiva, si el
indigena a través de todas estas experiencias se disciplinaba y acataba el orden
establecido, la invisibilidad lo iba cubriendo hasta hacerlo desaparecer como un
sujeto con identidad propia para convertirse en un anénimo habitante de la cam-
pana o de los nacientes nucleos urbanos.

Si en cambio se rebelaba ante esta nueva realidad, como sefiala (Argeri 2005)
muy pronto, en la mirada de sus contemporaneos y en la de aquellos ocupados de
aplicar la ley, estos antiguos guerreros se convertian rapidamente en delincuente
y ese estigma lo acompanaria el resto de sus dias no sb6lo para la justicia sino
también para el resto de la sociedad.
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Resumen

CAMPOS DE CONCENTRACION INDIGENA Y ESPACIOS DE
EXCEPCIONALIDAD EN LA MATRIZ
ESTADO-NACION-TERRITORIO ARGENTINO

Marcelo Musante, Alexis Papazian y Pilar Pérez

Introduccion

Este articulo es un ejercicio de comparacion entre tres experiencias concentracionarias
para indigenas en Argentina en diferentes periodos histéricos. Los mismos se inscriben
dentro de la incorporacién y sometimiento indigena al estado-nacién-territorio en los procesos
conocidos y sintetizados como la Conquista del desierto y la Conquista del Desierto verde.
Los autores reponen histéricamente a partir de fuentes oficiales, fundamentalmente, lo que
reconocen dentro de un proceso de larga data entendido como la construccién normalizante
de la excepcionalidad indigena en la Argentina. Los casos analizados son: La isla Martin
Garcia (1872-1886), Valcheta (1883-1890) y las reducciones indigenas de norte del pais
(1910-1950).

Palabras clave: estado, excepcionalidad indigena, campos de concentracién

Las denuncias sobre genocidio proclamadas por los pueblos indigenas en la
Argentina, desde por lo menos 1992, han generado una conmocién en diversos
espacios. La historia nacional se encuentra bajo el dedo acusador de haber
desatendido (por numerosas razones) un proceso que hoy muestra su vacio en el
relato y evidencia un alto grado de desconocimiento para los historiadores y para
la sociedad en general. El proceso sintetizado en lo que conocemos como la
“Conquista del Desierto” y la “Conquista del Desierto Verde” esta siendo revisitado
con nuevos interrogantes respecto al devenir de las sociedades indigenas en
Argentina tras la ocupacion militar de la Patagonia y el Chaco y el sometimiento
de las mismas. Al mismo tiempo, este proceso instala preguntas relacionadas a la
consolidacion del estado nacional argentino, a la identidad nacional y al territorio
soberano, entre otras. Por otra parte, si bien el trabajo de investigadores,
estudiantes y militantes esta comenzando a reponer algunos de estos silencios,
este proceso desnuda la fragilidad de la construccién del relato histérico. Relato
que, sin embargo, ocupa un lugar de verdad poderoso para legitimar la imagineria
del Estado, los sentidos de pertenencia a la comunidad nacional y sedimenta en
los lugares comunes de la sociedad argentina.

En principio, este trabajo es una aproximacion a historizar comparativamente
lo que identificamos como campos de concentracién indigenas. En este sentido
retomamos tres casos ordenados cronolégicamente: La isla Martin Garcia (1872-
1886), Valcheta en Rio Negro (1883-1890) y las Reducciones del Chaco y Formosa
(1910-1950). Nuestros interrogantes parten de entender el proceso de
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consolidacién de la matriz estado-nacién-territorio (Delrio 2005a) incorporando el
proceso de subalternizacion del indigena como otro interno (Briones y Delrio
2002). De esta forma, nos interesa profundizar en lo que hemos denominado,
repensando la propuesta de Giorgio Agamben (1998), modos histéricos de
construcciéon de una excepcionalidad normalizante! que a grandes rasgos busca
identificar las practicas, performances, rutinas, espacializaciones que se fueron
configurando en la relacién estado-indigenas a partir del sometimiento forzado al
estado argentino (Pérez 2013).

En particular nos proponemos pensar los campos de concentracién como
lugares donde se materializa la excepcionalidad. En un primer sentido, nuestro
interés sobre estos espacios, radica en observar las practicas normalizadoras que
se aplican sobre los cuerpos indigenas un contexto genocida y posgenocida (Delrio
et al. 2010). Los repartimientos forzosos, la utilizacién como mano de obra semi-
esclava, la identificacion (por parte del Estado) de los actores indigenas y la
(in)visibilizacién de estos campos son centrales para explicar el funcionamiento de
los mismos. Asi como también, el rol de las diferentes agencias estatales y los
discursos civilizatorios como parte de los dispositivos genocidas, ya que segun
Agamben el campo es, ante todo, un espacio que se coloca por fuera del
ordenamiento juridico normal. Es lo que denomina un espacio de excepciéon. Sin
embargo, esta excepcionalidad es una forma estable y normada que rige el
dominio sobre las vidas. Surge a la luz del dia, y es negado desde el sentido
comun por su aparencial ausencia de principios, que en rigor se manifiesta en la
posibilidad de cualquier situaciéon impensada (en términos de Trouillot (1995), los
impensables de la historia).

En segundo lugar, nos interesa pensar la produccion del espacio social ante
la existencia de los campos que delimitan un adentro y un afuera. El campo se
vuelve un umbral de pertenencia y de diversas marcaciones que afectaran la vida
de los indigenas en diferentes momentos de la historia. Por otra parte, siguiendo a
Allen Feldman (1991) entendemos que la violencia es una practica transformadora
que mas alla del proceso histérico en el que se inscribe -en este caso las
campanas de ocupaciéon militar- crea nuevas subjetividades que seran
demarcatorias y constituyentes de la relacion indigenas- estado a lo largo del siglo
XX. Cabe aclarar que nuestra propuesta busca principalmente la reposicion
historica. Por lo tanto, contiene un doble desafio. En primer lugar, tomamos la
propuesta de Agamben como inspiradora para pensar la excepcionalidad en una
Argentina que durante mas de un siglo, y fruto de la consolidacion de un discurso
hegemonico (Lenton 2005), se penso6 blanca y sin indigenas. Por esto insistimos en
el proceso de consolidacion de la matriz estado-nacién-territorio para enmarcar la
existencia de campos de concentraciéon indigena.

En tercer lugar, y tal como sucede en otras experiencias comparativas cuando
se retoman conceptos tales como genocidio o campo de concentracion (Bartrop
2001 y MacDonald 2003), se genera un debate en torno a la aplicabilidad de
términos legitimados en otras coyunturas historicas, tales como el nazismo. En
ese sentido queremos destacar que no se trata de extrapolar un término, sino
situarlo como una de las tecnologias de disciplinamiento propias de la
modernidad. Por otro lado, los campos de concentracion entendidos como

1 Los tres autores formamos parte del 2012-2015: PICT “Construcciones y practicas norma-
lizantes de la excepcion. Pueblos originarios, estado y sociedad civil en Argentina (1870-
2010).”, Dirigido por Walter Delrio.
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espacios donde recluir a sectores identificados y aislados por su peligrosidad
atribuida (anclada en diferencias étnicas, de clase, politicas, nacionales,
religiosas, etcétera) existen con anterioridad y posterioridad a la experiencia
concentracionaria nazi (cuya particularidad innegable son los campos de
exterminio y la maquinaria desarrollada para los mismos). Por ultimo, tomamos
conciencia de la provocaciéon que nombrarlos como campos de concentracion
implica pues nos interesa indagar en la disrupcién que aun se incita al
nombrarlos de este modo en un pais que se destaca por tener una trayectoria de
reflexion sobre formas de violencia de estatal.

En sintesis, buscamos profundizar en el conocimiento historico de ese
proceso reponiendo los fragmentos de un “archivo estallado”, es decir, la
documentacion oficial que se encuentra alojada en diferentes dependencias,
principalmente estatales, conservada con una aparente no-logica en diferentes
archivos provinciales, nacionales y locales. Informes, documentos, partes,
memorias, “papeles sueltos” que, respetando el afan burocratizador de los estados
modernos, se encuentran conservados, aunque practicamente invisibilizados, en
diferentes reservorios. En otras palabras, lo marginal dentro de la conformacién
misma del archivo.

Sin interiorizarnos aun en lo que contienen esos documentos (limites,
omisiones, silencios, repeticiones, etcétera), nos referimos a ellos como un
“archivo estallado” ya que, por un lado, muchas veces se ha perdido la légica de la
organicidad archivistica con la cual fueron producidos los documentos. Por otro
lado, porque la recomposicion del corpus implica el relevamiento de multiples
dependencias sin que necesariamente se respeten jerarquias propias de la
burocracia estatal.

Lo llamativo es que en esta propuesta metodologica de reconstruccion del
archivo -siguiendo el camino inverso, resignificando la pérdida de sentido y logica
que produjo los documentos-, fue guiado, en varias oportunidades, por las
preguntas abiertas por otros tipos de fuentes y emergentes del presente que nos
permiten armar los procesos que se ocultan a simple vista. De esta forma, se
revela en varios sentidos lo que Abrams (1988) define como “la idea del Estado”.
Es decir, la forma en que el Estado se realiza en sus practicas, rituales y rutinas,
y entre ellas, las formas en que alberga, restringe accesos o desparrama su
memoria institucional. Por otra parte, tal como destacan Das y Poole (2008) la
“idea del Estado” se revela en una forma particular en sus margenes.
Considerando estos ultimos en un sentido amplio, los margenes comprenden los
territorios nacionales como zonas marginales, con un estatus legal particular,
pero al mismo tiempo los sectores de la poblacion argentina que también son
marcados por el poder del estado como marginales, particularmente: los
indigenas.

Elegimos seguir esta propuesta fundamentalmente a través de fuentes
oficiales -en gran medida para destacar la existencia invisibilizada de las mismas-
reforzadas secundariamente por fuentes eclesiasticas, periodisticas y vinculadas a
nuestro trabajo de campo. Con este corpus nos proponemos observar
correspondencias y divergencias entre tres campos de concentracion de indigenas
en la Argentina. Buscamos de esta manera observar estas practicas como parte
del proceso y de las consecuencias de la consolidacion estatal-nacional-territorial
producto del genocidio contra los indigenas del actual territorio argentino. Cada
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uno de los casos que analizaremos son diferentes en muchos sentidos, en cuanto
a su época historica, su espacio geografico y al momento histérico politico del
pais. De todas maneras, los tres casos remiten a un grupo social que es
estigmatizado como un otro interno, un otro al que se caracteriza con distintas
connotaciones negativas y que no va a ser contemplado en plena igualdad de
derechos para formar parte de ese constructo ficcional llamado Argentina. Por
ultimo, intentamos destacar las contradicciones que emergen en estas tres
experiencias concentracionarias.

El caso de Martin Garcia 1872-1886

La isla Martin Garcia posee sobre si una complejidad vinculada con las
repercusiones de diversos procesos histoéricos del naciente estado argentino. A los
fines de este articulo, el campo de concentracion de indigenas emerge como un
espacio de control y disciplinamiento estatal sobre los cuerpos de aquellos
indigenas que son visualizados como grupos marginales y potencialmente
peligrosos. El periodo trabajado es sumamente extenso y precede y contiene al
proceso de incorporaciéon estatal de las regiones denominadas, eufemismo
mediante, “fronteras internas”. Los registros analizados corresponden al Archivo
General de la Armada (AGA), el Archivo Vicentino (AV) y los registros parroquiales
de la Capilla de Martin Garcia en custodia del Arzobispado de Buenos Aires
(AABA). Queda pendiente un estudio minucioso sobre las memorias y relatos que
vinculen a Martin Garcia con el devenir de la poblacion indigena en Argentina.

La Isla de Martin Garcia

La isla Martin Garcia tiene una larga tradicién como guarnicion militar y
prisién. Desde mediados del siglo XVIII se contaba con la presencia de presidiarios
dentro de la misma. Hacia 1817 se menciona la presencia de presos “politicos”
opositores a Pueyrredén. Entre ellos Domingo French, Jacinto Chiclana, Manuel
Moreno. Durante el periodo colonial comienza la explotacién de canteras que se
prolongara hasta fines del siglo XIX. Hacia 1852, la Banda Oriental entrega la isla
a las fuerzas de la Confederacion Argentina, quedando la misma bajo la
jurisdiccion de Buenos Aires. En la segunda mitad del siglo XIX, se habilitan en la
isla mas de 40 canteras que seran, en parte, explotadas por mano de obra
indigena recluida en dicho sitio.

A comienzos de mayo de 1872, desde la Intendencia y Comandancia General
de Armas, en Buenos Aires, llega una carta a Estanislao Maldones, oficial a cargo
de la isla. En ella, Benjamin Victorica pide explicaciones sobre el proceder de este
oficial que entreg6 al indio Manuel Dias pasaporte para salir de la isla junto con su
mujer e hijo, recordandole que los indigenas que estan en la isla son presos (AGA:
Caja 15272). Son los primeros registros de uno de los mayores campos de
concentracion de indigenas, el de la isla Martin Garcia. La documentacion
analizada comprende mas de 500 documentos generados desde la armada
argentina, asi como actas de bautismo, matrimonio y defunciéon en guarda del
Arzobispado y diferentes cartas e informes generados por la congregacion
vicentina que actué en la isla evangelizando durante el afio 1879.

El acceso a las fuentes documentales del AGA se enmarcé en dos proyectos de
investigacion de mayor envergadura, iniciados desde la Facultad de Filosofia y Le-
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tras de la Universidad de Buenos Aires2. Este archivo es central para estudiar,
analizar y entender las dinamicas concentracionarias en la isla. Sin embargo, po-
der ingresar al mismo implicé un trabajo de varios meses, pues fue necesario con-
tar con la aprobacién del Estado Mayor de la Armada, para lo cual se debe dar a
conocer datos personales de los investigadores que solicitan el ingreso al archivo,
asi como pertenencia institucional, tematica de la investigacion, etcétera. En inicio
desde la Armada, nos remitieron a Casa Amarilla, sede de Estudios Historicos de
la Armada y lugar de acceso irrestricto, desconociendo nuestro pedido de ingreso
al AGA (que funciona en otra dependencia capitalina). Tras nuevos pedidos forma-
les, meses de espera, llamadas semanales y respetuosa persistencia, se nos permi-
tio el acceso al AGA, el cual visitamos semanalmente, durante casi un ano. Un as-
pecto interesante sobre el archivo radica en que el mismo no esta preparado para
recibir a investigadores, sino que es de uso interno de la fuerza. De hecho, nuestra
primera visita se vio acompanada por la entrega de material referente a Martin
Garcia, previamente seleccionado por personal civil de la Armada. Sin embargo,
una vez “adentro” se nos permitié el acceso irrestricto a todo material que solicita-
ramos (Nagy y Papazian 2011:2-3). Por ultimo, fue el acceso a la documentaciéon
del AGA lo que nos posibilité trazar un mapeo amplio en torno a otros repositorios
documentales vinculados a la isla Martin Garcia y la concentracién de indigenas
hacia fines del siglo XIX.

Volviendo al estudio especifico sobre Martin Garcia y por medio de los
documentos consultados, pudimos observar ciertos puntos claves para entender el
funcionamiento de la isla como campo de concentracion. A los fines de este
trabajo sélo nos remitiremos a unos pocos documentos, entendiendo que los
mismos exceden su particularidad, siendo parte de un registro que explica la
forma sistematica de proceder con los indigenas dentro del campo de Martin
Garcia.

En primer lugar nos parece fundamental observar que este campo se
manifiesta como espacio de control y disciplinamiento. El Estado se ocupo de
institucionalizar los cuerpos de los indigenas recluidos haciendo de ellos lo que
Foucault denomina “... cuerpos sometidos y ejercitados, cuerpos °‘déciles’...”
(Foucault 2002:142). Es decir cuerpos disciplinados y, por tanto, sujetos
sujetados a una serie de procedimientos integrados que permiten su control eficaz
al incorporarlos dentro de un sistema en el cual puedan ser visualizados como
cuerpos utiles. En Martin Garcia funcionaban una serie de dispositivos y
repartimientos por los cuales los indigenas circulaban. A modo descriptivo
podemos mencionar la prisiéon, el depésito, la escuela, el lazareto, las canteras, el
Ejército, la Marina, la Iglesia y el hospital (AGA Cajas 15272 hasta 15286; AABA
libros de bautismos, matrimonio y defuncion de Martin Garcia). Estas
instituciones-dispositivos permitieron, en parte, sustraer elementos propios de la
identidad indigena, transformando al indio en “cuerpo productivo y cuerpo
sometido” (Foucault 2002: 33).

La obediencia es asegurada por medio de instituciones disciplinarias.
Instituciones que, como dijimos, estan presentes en la isla. Observamos que la
eliminacion fisica no esta presente como un objetivo final y deseado, si lo es, en

2 UBACyT. F-810. Titulo: Memorias y archivos sobre el genocidio. Sometimiento e
incorporaciéon indigena al estado-nacion. Director: Dr. Walter Delrio PICT-10/1591. Titulo:
Genocidio, diaspora y etnogénesis indigena en la construccion del Estado Nacién Argentino.
Directora: Diana Lenton.
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cambio, la reclusién en espacios institucionales con légicas disciplinantes, con el
fin principal de crear cuerpos disponibles y tutiles a los fines estatales. En otras
palabras, situamos al campo de concentraciéon de Martin Garcia como un
dispositivo inmerso en un sistema mayor que permitio transformar; de manera
incompleta pero relativamente exitosa, a los indigenas alli concentrados a partir
de practicas de normalizacion e invisibilizacién (Papazian y Nagy 2010).

Un elemento central que nos permite observar la practica de normalizacion y
disciplinamiento excepcional es el cambio u otorgamiento de nombres, elemento
clave en los procesos de invisibilizacién identitaria. En mayo de 1876, el Coronel
Luis Maria Campos escribe al jefe de la isla indicandole que

... siendo indios que algunos ni tienen nombre se acepta el medio que indica de darles
uno haciéndoles comprender deben tenerlo presente pues que él les debe servir para
Justificar la revista y apercibir sus haberes. (AGA caja 15273).

Este tipo de documentacion se inscribe dentro de la practica de control y
domesticacion al dar un nombre (im)puesto sustrayendo, en parte, la identidad a
la vez que le otorga funcionalidad y utilidad al indigena como parte de la
institucién militar (Nagy y Papazian 2011). De manera similar, pero desde una
optica higienista, el 10 de diciembre de 1878 el cirujano de la isla, Sabino
O"Donnell, detalla de sus experiencias como profesional ante la llegada de 148
indigenas a la isla. O"Donell explica que tuvo que:

“..vacunar a todos los indios del depésito [...] Indudablemente venian ya impregnados
o contagiados. Al vacunarlos se ha desarrollado la epidemia entre ellos, llegando hoy
el numero de virulentos a once, de los que fallecieron dos hoy temprano. Se creia que
la vacunacion hubiera influido en la propagacién y aumento de los enfermos, pero
semejante opinién solo la ignorancia puede abrigar. [...] respecto al travajo de estos
Indios, y a los males que pueda causarles [recomienda que al ser el] indio es flojo y
acostumbrado al ocio. Todo esfuerzo es para él estraordinariamente penoso y en la
estacién en que estamos, en la debilidad en que se hallan los mds, por su falta de
buena alimentacion, en las penurias que viven padeciendo; el abatimiento moral, pues
sienten ellos la pérdida del desierto como puede sentir un Rey la de sus palacio; y
ademds, la enfermedad que va tomando crecer, todo esto aconseja la mayor
moderacion en el trabajo. Pero es preciso al huir de un estremo, no caer en otro, tanto o
mds peligroso q el ecceso de travajo. [...] No conviene que estos hombres estén
encerrados, aglomerados, y sin movimiento, en esa actitud 6 manera de ser ellos, q
pasan 24 horas y aun mdas, tirados en su mala causa. [...] Es preciso sacarlos al aire
libre y aun obligarlos a hacer un poco de ejercicio. No me atreveré a indicar a V.S
otras medidas de higiene de aseo en sus habitaciones, ropas y camas, corte de cabello
q todos llevan crecidisimo y demds cuidados que son demasiado vulgares por q
temeria hacer una ofensa.” (AGA caja 15278).

Este informe, del cual sélo reproducimos una parte, observa las
recomendaciones y practicas a la cual los indigenas se ven sujetos. Ademas se
describe la situaciéon cotidiana en la isla, la llegada de nuevos indigenas ya
contagiados de viruela, los efectos devastadores generados por el traslado y
concentracion en Martin Garcia en contraposicién a la vida ociosa del desierto.
Este tipo de prescripciones se asemeja a las descriptas por Foucault en referencia
a los jovenes delincuentes de Paris3 (2002:6-ss).

3 Michel Foucault, en Vigilar y Castigar, transcribe el reglamento para la Casa de Jovenes
Delincuentes de Paris redactado en 1838. Dicho reglamento fija de manera clara los
diferentes horarios y actividades que se realizaran dentro del reformatorio. Pautas que
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La epidemia de viruela merece un parrafo aparte del campo de concentracion,
dado que la misma ha quedado registrada en diversos trabajos como un momento
de elevada mortandad entre los indigenas concentrados (Copello 1944; Nagy y
Papazian 2010; Valko 2010. Segun los libros de bautismos, se observa durante el
afno 1879 (Gnico afio en el que hay un registro pormenorizado) un total de 825
bautismos, siendo la mayoria en situaciones de urgencia ante la epidemia de
viruela que se expandi6 en la isla entre enero y marzo (AABA Libro de Bautismo,
Capilla de Martin Garcia)4, con respecto a las defunciones, el registro alcanza para
esos meses un total de 81 fallecidos (AABA Libro de Defunciones), cifra que
concuerda con las cartas del padre José Birot, enviado por el Arzobispado de
Buenos Aires y miembro de la congregacion vicentina (AV. Carta de José Birot,
fechada 2 de marzo de 1879).

Esta situaciéon es documentada como un verdadero problema para las
autoridades (militares y eclesiasticas); pues aunque contradictorio en apariencia
la eliminacién fisica no es el fin deseado para aquellos indigenas encerrados en
Martin Garcia. Es asi que las prescripciones del médico operan en torno a lograr
una mejora en la salud fisica a partir de la pérdida de “atributos barbaros” e
incorporacién de labores “civilizadas”. Los trabajos a los que son destinados
varian segin la designacién que las autoridades militares dan a los sujetos
reducidos en la isla. Desde la incorporacion al Batallon Artilleria de Plaza o al
Piquete Guarda Costa, ambos cuerpos militares que funcionan dentro de la isla;
hasta destinos como las canteras y el Lazareto son espacios de reduccién dentro
de la isla.

Una diferencia sustancial que nos permite dar cuenta de la isla como campo
de concentracién, radica en los motivos esgrimidos por las autoridades militares
para explicar la situacion particular de los contingentes indigenas que alli arriban.
Es asi que en 1879, el 2° jefe de la isla, Coronel Maximino Matoso, recibe la
indicacion de la Intendencia y Comandancia de Armas que los indigenas “estdan a
disposicién del gobierno” motivo por el cual no deben otorgarse bajas, ni permisos
especiales (AGA: Caja 15279). De manera similar, en 1882, Joaquin Viejobueno
explica al jefe de la isla, Leopoldo Nelson, que

“...los soldados José Colombin, Manuel Lépez y Francisco Marileo por las
circunstancias de ser indigenas deben conservarse en la isla como se ha dispuesto
[...] Haga notar al jefe del Batallon de Artilleria de Plaza lo dispuesto en el ultimo
parrafo, referente a los indigenas, y que le sirva de norma en lo sucesivo. (AGA: Caja
15282).

Tenemos disposiciones “especiales” para los indigenas que, sometidos y
reducidos, estan presos bajo la orbita de la marina sin tener una condena
especifica por un hecho juzgable mas que el de su condicién de indigenas” (AGA:
Caja 15282).

Es conveniente observar la labor de la iglesia. La Congregaciéon vicentina, a
través de los padres Birot y Cellerier, sera destinada a la isla durante el ano 1879.

reglamentan desde el trabajo, la limpieza y aseo personal, la instruccion escolar, religiosa y
moral, hasta las horas de recreo y descanso.

4 Se consigna en cada acta la situaciéon particular del bautizado, teniendo como urgente los
casos en los que aparece la leyenda: in cassu necessitas / in pericolo mortis [in articulis
mortis. El nimero de bautizados no se corresponde con el nimero de indigenas que hay en
la isla, siendo este mayor, ya que muchos fallecen sin bautismo y otros ya lo habian recibi-
do en la frontera.
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La labor principal de estos religiosos estara abocada a la evangelizacion de los
indigenas, practica que ya habian realizado en la frontera desde comienzos de la
década del 1870 (Hux 1979; Copello 1944) y se vera reflejada a través del uso de
catequismos de origen lazarista y escritos en mapudungun-castellano (AV
Catequismos). El padre José Birot asi lo describia:

“Los hemos socorrido en cuanto podiamos, con vestidos, yerba, azucar y otras cosas —
y particularmente- cuidando el cuerpo, hemos procurado salvar el alma. (Copello
1944:115).

Este tipo de descripcion da cuenta del estado de cosas en la isla Martin
Garcia. Contingentes de indigenas que llegan, hombres, mujeres y criaturas.
Hombres que son catalogados como Tutiles o intutiles y enfermos, barracas
infestadas de viruela, disposiciones internas y repartimientos en diversos trabajos.
Es ahi donde la agencia estatal y eclesiastica pretende “civilizar” y “evangelizar” en
un contexto de encierro y extraneza normada. No tenemos un numero preciso de
indigenas que pasaron por la isla, pero esta claro que dada la duracién y el buen
registro que existe para los primeros 10 meses de 1879, sostenemos que mucho
mas de 10.000 indigenas habian pasado por la isla hacia 1886. Momentos en los
que los documentos dejan de mencionar a los indigenas sometidos en la isla.

Nos gustaria referirnos a los documentos que dan cuenta de la “salida” de
indigenas de la isla. Nos referimos a los repartimientos forzados, repartimientos
que sucedieron en diversas partes del pais y que también se replicaron en Martin
Garcia, a modo de ejemplo observamos como desde la Intendencia y Comandancia
de Armas se pedia:

“..una familia indigena compuesta por una China y dos chicos, varon y mujer,...
[sea] destinada a la familia del Serior Juez Correccional, Doctor Borres.” (AGA caja
15279)

A su vez, el General Luis M. Campos escribe, en nombre de su hermano Car-
los, el pedido de:

“..tener para el servicio de mi familia a una indigena de las que se hallan en la Isla de
Martin Garcia ruego a Ud. tener a bien concederme una con tres hijos, comprometién-
dome a darles la educaciéon debida...” (AGA 15279)

Los pedidos personales son muchos, entre ellos los del Dr. Gregorio Torres al
que le entregan “..11 indios, 4 chinas y 7 criaturas...” y tras unos dias, a 8 fami-
lias indigenas mas. Igualmente el Coronel Balza recibié “..dos chinas y cuatro
criaturas...”. Y el Jefe de la isla, Donato Alvarez, hizo cumplir tres 6rdenes del
Presidente que solicitaba que “...envien 6 chinas de entre 10 y 12 anos y un chino
de la misma edad”’; se “dispongan... de las chinas de entre 8 y 10 afos... y sean
remitidas tres... al mismo Excmo. Senor Presidente...”® y que “de las chinas pe-
quenas...de la Indiada en depédsito sean remitidas 8 de las de mayor edad, y un
Indiecito varén de los de mayor edad, todas estas criaturas... sanas y robustas...

5 De la ICGA a la isla. Firma L.M. Campos. AGA. Caja 15279. Fechado 12 de marzo del1879.
6 De la ICGA a la isla. AGA. Caja 15279. Fechado 24 de marzo del1879.

7 Del Jefe de la Isla M. Garcia al Segundo Jefe de la Isla (Matoso).AGA. Caja 15279. Fecha-
do en Buenos Aires, el 28 de febrero de 1879.

8 Del Jefe de la Isla a Matoso. AGA. Caja 15279. Fechado 11 de marzo de 1879.
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También remitir una India... que tenga edad de 20 afios, con hijo varén peque-
no...”9.

No sélo hay pedidos especificos de particulares, también estan la agencia
militar hace sus requerimientos para con aquellos indigenas que son considerados
“uatiles”. Es asi que, hacia fines de 1879:

Por orden del sefior Ministro de Marina se envia en el vapor Resguardo al Capitédn Don
Bernardino Prieto, para que conduzca a este puerto todos los indios que trajo dicho
vapor del Chaco dejando alli unicamente las indias inservibles ya por su vejez como
por cualquier defecto que las imposibilita para el trabajo, clasificando tanto de las in-
dias como de los indios, el nombre y la edad aproximada de cada uno.'° (AGA caja
15280).

En sintesis, la investigacion sobre la isla Martin Garcia durante este periodo
da cuenta de un sistema concentracionario que, con la intervencion de diversas
agencias estatales y eclesiasticas, encierra, “civiliza”, “evangeliza” y distribuye de
manera sistematica a una gran cantidad de prisioneros que son enviados a dicho
lugar por su condicién natural de indigenas. Entre los afios 1883 y 1886 la
documentacién referente a los indigenas concentrados Martin Garcia marcara el
inicio del fin del campo de concentracién. Es asi hacia comienzos del mes de
Febrero de 1886, desde la Intendencia y Comandancia General de Armas le
escriben al comandante de la isla pidiendo:

“.. sean entregados al Sr. Gobernador del Territorio de Misiones Coronel Don Rude-
cindo Roca los indios con sus familias que se encuentran en la isla de Martin Garcia y
que han revistado hasta ahora en calidad de indios presos. Al propio tiempo se comu-
nica que ha sido encargado para recibir de ellos el Capitdn Don Justo Dominguez del
Batallon 1° del Regimiento de mando del Serior Gobernador del Territorio de Misiones.”
(AGA: caja 15287)

El altimo documento que hemos podido registrar referido a Martin Garcia es
una carta fechada en Martin Garcia ha comienzos de Septiembre de 1886. La
misma esta firmada por Juan José Catriel quien se dirige al:

“Exmo. Sefior Presidente Roca,

. con el debido respeto se presenta y expone que en el ario de 1878 habiéndose pre-
sentado al General Roca sobre su invitacion fue conducido a Bs. As. donde quedod en
condicién de preso... hasta que fue trasladado a Martin Garcia en donde se encuentra
todavia actualmente. Funddandose en que los 8 arios de encarcelamiento sin que se le
haya reprochado falta de ninguna clase y que durante otro tiempo se dedicé siempre y
con la mayor voluntad a trabajar en beneficio de la Nacién, el solicitante suplica a V E.
se digne ordenar su entrega en libertad, asi como a su familia y su hermano.” (AGA:
caja 15287)

La respuesta al pedido de Catriel es dada por Pellegrini quien autoriza se los
ponga en libertad.

Cabe observar dos cuestiones centrales de estos dos Glltimos documentos, por
un lado el Estado deja de visualizar cualquier tipo de amenaza en los indigenas

9 Del Jefe de la Isla a Matoso. AGA. Caja 15279. Fechado 27 de marzo de 1879

10 Carta de la Comandancia General de Marina firmada por Mariano Cordero, al Jefe de la
Isla de Martin Garcia Coronel Donato Alvarez. Alvarez ordena, dos dias después,
“...remitanse los indios y chusma que se hallen en condiciones...” Fechas 12 de noviembre
de 1879 y 14 de noviembre de 1879.
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recluidos, para ser considerados como mano de obra barata en un contexto de
expansion econémica del Estado nacional. Por otro lado, el tiempo transcurrido
que Catriel denuncia entre el momento en que es puesto en libertad, manifiesta de
manera excepcional la larga duracién ininterrumpida del campo de concentracion
de Martin Garcia. Duraciéon que se corresponde con la expansion de la matriz
estado-nacién-territorio hacia el sur del actual territorio argentino y con los
dispositivos de control efectivo sobre los actores sociales indigenas que, percibidos
como una amenaza, son recluidos, disciplinados, invisibilizados y utilizados segtn
las politicas y necesidades del estado nacional y de particulares.

A modo de cierre de este apartado, cabe hacer mencién de la ausencia de
marcas que existen hoy sobre este proceso en la isla. Es asi que llama
poderosamente la atenciéon que, con un corpus documental tan amplio y completo,
son pocas las referencias historiograficas sobre los indigenas alli concentrados. A
su vez, en la actualidad existe una absoluta invisibilizacién del campo en la propia
isla, en donde, con excepciéon del nombre de la escuela “Cacique Pincén” no hay
mas referencia a la presencia masiva de indigenas. Es asi que hoy en dia, la fama
del pan dulce y de la llegada de tres presidentes depuestos y confinados en la isla
(Yrigoyen, Perén y Frondizi) ocupa el centro de la escena histérico-gastronémica
por sobre, tal vez, uno de los primeros campos de concentraciéon que operaron en
el pais.
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Figura 1. Lugares de procedencia de la mayor parte de los indigenas reducidos durante el periodo 1872-
1886. Segun Archivo General de la Armada y Archivo del Arzobispado de Buenos Aires.
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Figura 2. Martin Garcia. Campo de concentracién de indigenas entre 1872-1886. Espacios mencionados
en diferentes documentos relevados.
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Valcheta

Valcheta como campo de concentracién cobra otra dimensién de interés ya
que es el campo recordado aun hoy en la memoria social indigena y se encuentra
narrado también por relatos de otros visitantes y viajeros que fueron testigos de
su existencia y funcionamiento (Delrio 2005b). Si bien el énfasis de este trabajo
sera puesto en analizar el campo en base a los documentos de archivos oficiales
existentes no nos permitimos desconocer que su emergencia como problema parte
de los relatos orales que a mas de 120 afos de su fin aun resuenan en las
contadas indigenas y no-indigenas en la Argentina.

Valcheta era una zona destacada en el siglo XIX para los indigenas.
Referencias a este paraje surgen, por ejemplo, en los tiempos de las campafas
rosistas como lugar de reunién. Alli parlamentaron en 1856 reconocidos caciques
del periodo como Yanquetruz, Chocori y los Qual entre otros (Gorla 1977).
También era conocido como paso fundamental de la circulacién comercial
conocido como la “Travesia de Balcheta”. Asimismo, la sociedad no indigena lo
describia como un lugar desconocido y ambicionado dadas las muchas referencias
que recogian en el territorio (como se describe en los partes militares o en el
informe del Teniente Coronel Roa (1884). Valcheta se destaca como lugar de
comunicacién de los tehuelche que transitando desde el sur descansaban en la
zona ya que ésta los comunicaba con otro de los puntos centrales de la
comunicacién y la circulacion de ganado que era la Isla de Choele Choel. Incluso
para el tiempo de las campanas era un paso que se reconocia que transitaba y
conocia el cacique Pichalao y su gente.

En el ano 1883, una vez concluidas las campanas de ocupacién militar que
lograron barrer el territorio desde la pampa bonaerense hasta el llamado triAngulo
de los Andes (hoy Neuquén), se llevaron adelante por lo menos 2 incursiones mas
hacia el sur del territorio, en las actuales provincias de Chubut y Santa Cruz. Una
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por la cordillera y otra por el Atlantico hasta Puerto Deseado. Saihueque, Cacique
de amplia trayectoria y reconocimiento por el Estado escapaba aun de las fuerzas
militares argentinas y su persecucion va a ser el objetivo principal de estas
campanas. En este contexto, la primera excursiéon hacia el sur comienza en julio
de 1883, comandada por el propio Coronel Lorenzo Wintter.

Para 1883, el Coronel Wintter ya remplazaba a su predecesor Alvaro Barros
como gobernador de la Patagonia. Cabe destacar que Wintter debe responder
como funcionario a una doble dependencia institucional: como militar al
Ministerio de Guerra y como gobernador al Ministerio del Interior. Dependencias
que marcaran las diferentes politicas seguidas para con los indigenas reducidos.
Por esta época, la trayectoria de Wintter lo certifica como hombre de confianza del
roquismo, ha suplantado el generalato de Villegas (quien enferma y debe dejar su
mando) y, por si fuera poco, la prensa rumorea que Wintter sera promovido a
General de las fuerzas nacionales (ver diario La Nacién del 03 de julio de 1883)
junto a otros comandantes de divisién que realizaron tan importante “servicio a la
patria”, liderando la conquista del territorio patagoénico.

En este contexto, Wintter desembarca glorioso en Buenos Aires junto con
Orkeke y un grupo de unas 50 personas, entre hombres, mujeres, nifios y nifas
que son trasladadas a Buenos Aires. Esto genera una conmocién entre la sociedad
portefia que se agolpa en Retiro a darle un vistazo a los “fenémenos”, a los
“salvajes”, sustraidos del desierto. Animado por sus opositores politicos y militares
la gloria de Wintter se opaca ante denuncias humanitarias que condenan la
imprudencia de haber apresado a los indios tehuelche. En agosto de 1883, el
diario La Naciéon publica dia tras dia por mas de una semana el recorrido de los
tehuelche que son llevados a Buenos Aires y recoge testimonios de los mismos
donde denuncian haber sido arrancados de su territorio, haber perdido sus
animales y sus vidas.!! El escandalo genera diferentes lecturas respecto a qué
hacer con los indios mansos aprisionados (para seguir la trayectoria de este grupo
ver Mases 2002). Al tiempo que los pasean por la capital incluso exponiéndolos en
el teatro La Alegria con la excusa de una funcion en su beneficio.

Frente a esta coyuntura, el Coronel (y Gobernador) Lorenzo Wintter sefialado
como el principal responsable por sus opositores politicos destaca en una carta
dirigida al Ministro de Guerra,

“Lo que aqui acontese en el comercio con indios, acontece en Deseado, aunque en
menor escala. La privacion de ese comercio ilicito, de que algunos reportan pingties
beneficios es lo que motiva la defensa obstinada que se hace de ciertas tribus
considerandolas como inofensibas. Esas tribus mansas, como algunos sin conocer las
tendencias y cardacter de los indios, las califican serias siempre dejandolas en los
campos, sin vijilancia directa, las intermediarias en el comercio entre los centros
civilizados y las tribus belicosas y refractarias a toda civilizacién. Ademds senor
Ministro (y esto puede constatarse con todos aquellos que por muchos anos han lidiado
con indios) la prdctica de largos anos de vida a fronteras, durante los cuales he tenido

11 Entre otros relatos el cronista de La Nacion destaca “Notini es hermana de Gumaken,
que hoy sirve de baqueano en la Patagonia y por cuya vida serios temores abriga aquella.
Es una india vieja, de 70 afios por lo menos, mas fea que un susto; pero tan patriota que
poseia dos banderas argentinas, las que solia enarbolar en los toldos de su tribu en los dias
para ellos de fiesta y de jolgorio. Hoy llora la pérdida de sus dos banderas, 40 caballos, 4
vacas, 5 terneros, alguna plata y muchas libras de pluma de avestruz, todo lo que asegura
que le fue arrebatado por los soldados invasores en la madrugada en que asaltaron la tol-
deria” (La Nacién, O1 agosto 1883).
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que hacer siempre con indios manzos unos Yy belicosos otros me han enseriado y
demostrado muchas veces que todos son ladrones y asesinos, cuando tienen la
ocacién de cometer estos crimenes impunemente. Ha sido pues, fundado en estos
principios y convencido de los bienes que reportasen al pais la estirpacion de todo
salvage del teatro de sus cacerias que me he decidido a perseguir a todo elemento
salvage en la esfera reducida de mi accién. (AGN, fondo Wintter, Leg. 1149, fs/d)

La determinacién del Wintter militar que cuenta con la experiencia de largos
anos de vida de frontera, de lidiar con indios, se expone en pocas palabras en esta
cita y desnuda la politica a seguir con los indigenas. Nos interesa destacar que
este escandalo inicial que amenaza con manchar (intencionadamente) la
capacidad de gobierno de Wintter marcara una primera diferencia de Valcheta con
otros campos de confinamiento de los que se instalan en el rio Negro en el periodo
de ocupacion militar.

No es la intencién de este trabajo profundizar en las diferencias entre los
distintos campos de concentracién dentro del territorio patagénico. Sin embargo
no podemos dejar de mencionar que para 1885 a lo largo del rio Negro existen
como campos de detencién junto a los asentamientos militares. Los principales
son: Choele Choel, Chimpay, Chichinales, Fuerte General Roca, Junin de los
Andes y Chapelco. Las diferencias entre estos campos y Valcheta estaran sujetas a
las temporalidades (duracién), niveles de relacion con la comandancia militar
(basado en relaciones previas y propias de las campanas), racionamientos y la
pluralidad de los objetivos civilizatorios. En particular, Valcheta no sera fuente de
distribuciéon ni de reparto de indigenas (Mases 2002) como los otros campos
dentro del territorio patagonico que entregaran gente a demanda hasta por lo
menos el afio 1888. De todas maneras, debemos destacar que existen repartos
puntuales, fundamentalmente en torno a nifios y nifias para servidumbre. Por
ultimo, en un estatus similar a Valcheta —-aunque con un reconocimiento
diferente- se encuentran las colonias Conesa y Frias que seran proyectadas en un
principio como colonias indigenas. Estas dos colonias son formadas con restos de
tribus de la antigua frontera bonaerense y tendran una corta duraciéon como tales
(Memorias del Ministerio del Interior, 1883).

Los expedientes y las memorias estatales: lo visible y lo invisible

Retomando la propuesta de pensar el archivo estallado, nos proponemos en
este apartado analizar la visibilizacion y la invisibilizacién de la existencia de
Valcheta como campo y las relaciones entre Estado e indigenas que se configuran
a partir de la espacializacion de las mismas. En un principio, la documentacion
oficial nos muestra una cara contable, o decible, de Valcheta. En este sentido,
aparece incipientemente mencionada en las Memorias de los Ministerios y de la
propia Gobernacion de la Patagonia -y, a partir de noviembre de 1884, del Rio
Negro-en los primeros afnos de su existencia. Sus referencias escasas y esquivas
nos dejan saber que efectivamente gente del sur del rio Negro es concentrada alli y
se proyecta como una experiencia prometedora para conducir a la civilizacién a
los indigenas. Asi se presenta en las Memorias de la Gobernacién de Rio Negro en
1884,

“Valcheta.- Punto que como VE tendrd conocimiento por las notas elevadas a ese
Ministerio fue destinado hace mas de un ano a la reduccioén de las diferentes tribus de
indios que se someten al Gobierno de la Nacién, hoy he conseguido mis deseos
trasformando ese apartado paraje en un centro bullicioso donde el indio ayer errante
sin lugar ni familia se entrega alli hoy a las comodidades que proporciona la vida
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civilizada, construyendo sus respectivas casas viviendo con sus familias y costeando
las necesidades de la vida con su trabajo y recursos propios.

Estd formado pues alli una poblacién de salvajes con vida de jente civilizada, no les
falta mas que se les traze su pueblo, se les entregue sus solares y despues
construyéndoles el templo y con la proporcién de una buena escuela, quedard dentro
de poco convertido en un punto mas o menos importante de jente que ingresa a la
civilizacién y buenas costumbres”. (AGN, fondo Wintter, Leg. 1225, Memoria de la
gobernacion de Rio Negro, p. 6)

Esta sera la ultima referencia oficial del proyecto civilizatorio. Sin embargo, al
mismo tiempo que las referencias a Valcheta desaparecen de las memorias
institucionales, el Coronel Wintter -Gobernador del territorio de Rio Negro-
comienza en el ano 1886 una solicitud para que los indigenas detenidos puedan
contar con medios propios para convertir el paraje en una colonia agricola
pastoril. Si bien Wintter no renuncia a considerarlos salvajes y peligrosos, las
condiciones de vida dentro del campo son alarmantes y preocupantes para quien
como militar “conoce” la naturaleza pérfida de los salvajes (ver Memoria de la
Gobernacion de Rio Negro, p. 6) y como gobernador debe velar por el bienestar de
una zona de creciente poblacién y asentamiento de estancias. Son las condiciones
de pobreza extrema pero también la latencia de peligro lo que Wintter transmite a
sus superiores para que reviertan la realidad de Valcheta a casi dos anos de
finalizadas oficialmente las campanas militares.!2

Por su puesto la visibilidad de un expediente puntual no tendra la misma
difusion que las memorias ministeriales. Aun asi, este expediente nos permitira,
por un lado, avanzar sobre el conocimiento de la realidad de los presos y, por otro,
ocultara las dimensiones del campo que podremos reponer en base a la
triangulacion con otras fuentes oficiales. Por ejemplo, el expediente que inaugura
el Gobernador con una carta escrita el 24 de noviembre de 1886 dirigida al
Ministro del Interior trae detallada la lista con los nombres de las personas
pertenecientes a las tribus de Charmata, Pichalao, Chiquichan y Qual que estan
presas en Valcheta (AHPRN!3, caja Ministerio Interior n 1, 1886). Las listas
discriminan entre hombres, mujeres, ninos y ninas. Esta forma de organizacion de
las listas es herencia del formato que se solicitaba para realizar los repartos. Las
listas revelan un total de: 77 hombres, 51 mujeres, 44 nifios y 42 ninas. Es decir,
un total de 214 personas listadas con nombre (en algunos casos apellido
también).

Sin embargo, los partes militares que envian a Wintter sus comandantes
revelan otros ntumeros. El Teniente coronel Lino Oris de Roa informa en agosto de
1883 (AGN, Fondo Wintter, legajo 1149, fjs s/n) inmediatamente después del
episodio con los tehuelche en Buenos Aires descripto mas arriba que envia por el
vapor Villarino al cacique Utrac junto a 113 indios mas la chusma tomada
aisladamente. En segundo lugar, conduce de a pie a los caciques Charmata y

12 Como antecedente podemos destacar la sublevacion de los restos de la tribu de Catriel en
Conesa a principios de 1882. Este levantamiento que incluso intento la destrucciéon de ma-
quinaria de la gobernacién recayé sobre el antecesor de Wintter, el Coronel Alvaro Barros, y
terminé con el proyecto de colonia indigena de la misma (Memorias del Ministerio del Inte-
rior, 1882, Anexo B).

13 Archivo Histérico de la Provincia de Rio Negro.
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Pichalao y a 183 personas mas de su gente. Por otra parte, en octubre de 1884 el
Teniente Coronel Vicente Lasciar envia, como producto del combate de Gens a los
indios prisioneros mas la gente de Chiquichan y Cual que suman entre ambos
122 lanzas y 176 de chusma (AGE, 5to de Caballeria, Operaciones de Guerra, fjs
556). Es decir que para fines de 1884 hay en Valcheta -por los menos ya que la
chusma tomada aisladamente no es contabilizada ni listada- 594 indios presos.

Esta diferencia en el conteo de personas puede responder principalmente a
dos razones distintas aunque no excluyentes: en primer lugar, aquellas personas
que mueren en el viaje dadas el esfuerzo sobrehumano en los recorridos de a pie,
sin agua y mal alimentados asi como también por las distancias de los trayectos
(ver figura 3). También debemos tener en cuenta la mortandad dentro del propio
campo dadas las condiciones de hacinamiento, la desesperanza y la debilidad
fisica de los presos. Una segunda posibilidad para comprender las diferencias
numéricas radica en aquellos considerados “la chusma”. Es decir, quienes no
pertenecian a la “gente de” ninguno de los caciques antes nombrados y que en
muchos casos habia sido apresada en el avance del ejército. Lo que queremos
subrayar es que nuevamente en este fragmento del archivo en parte invisibilizado,
ya que describe una realidad de Valcheta que no es parte de las Memorias
institucionales, se encripta el juego de lo visible e invisible. Las listas y
descripciones de las condiciones de vida muestran la necesidad de respuesta para
un determinado sector dentro del campo. Al mismo tiempo que se oculta la
cantidad y las condiciones del sector denominado “la chusma” que emerge solo
colateralmente en las fuentes.

Para concluir, en contraposiciéon a las memorias de los ministerios que son
presentadas ante el Congreso de la Nacion, el expediente iniciado por el
Gobernador sufre una serie de idas y vueltas en las diferentes ventanillas de la
burocracia estatal, pero no consigue respuesta favorable y concreta. El expediente
se extravia dentro del Ministerio del Interior cuando se elimina el Departamento
de Obras Publicas del cual dependia la seccion Tierras y Colonias.!* Ese
expediente es reflotado y cerrado en el afio 1901 cuando un archivero lo
encuentra en una caja perteneciente al ex Departamento de Obras Publicas
rubricado “Documentos Inservibles”.15

El final de los reclamos en torno a los indigenas confinados en Valcheta

A fines del afio 1889, el entonces sucesor y Gobernador de Rio Negro, Coronel
Napoleon Berreaute inicia una nueva solicitud para que Valcheta sea considerada
una colonia agricola

En las madrgenes del Rio Valchetas existen en la actualidad bajo la vijilancia de una
Comisaria Policial, no menos de 500 indios sometidos; segun informes fidedignos que
esta comisién ha recogido, viven en la mayor miseria sin que haya esperanza de que
se civilicen por falta de medios conducentes a ese fin. Esta comision piensa que por
humanidad y conveniencia del pais debe modificarse este estado de cosas {...)

No escapard a VE la importancia que para el pais tiene la formacion de una colonia en
el corazon del desierto, con elementos que ya existen alli y que aseguran el éxito de la
Colonia. No es posible todavia formar esas colonias con inmigrantes europeos, Yy son

14 Para un analisis en torno a las contradicciones y superposiciones de funciones entre las
dependencias estatales ver Ruffini (2006).

15 Por fuera de toda légica de archivistica, merece una llamada de atencién que un criterio
de conservacion sea “inservibles”, indicando una vez mas las inconsistencias del Estado.
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los indigenas bien organizados y vigilados los que prepararan las rutas por donde
muy luego penetrard una civilizacién mds completa (AGN-DAI, Exp. Grales. 1889, leg
25, n 7977).

En este nuevo expediente, el Gobernador describe las minimas mejoras que
atribuye han realizado los indios y remarca las condiciones de pobreza y
hacinamiento dentro del campo. En principio, su argumento esta anclado en la
necesidad humanitaria de dar una respuesta a esta poblacién. Sin descartar que
la condicién de posibilidad de la propuesta de armar una colonia sigue anclado en
tenerlos bajo vigilancia policial. Los indios que se encuentran a fines de 1889 en
Valcheta suman ya, segin el Gobernador, 500 personas y son, por un lado, un
foco de abusos de autoridades y, al mismo tiempo, una fuente de peligro desde la
perspectiva oficial para una zona en pleno desarrollo.

La crisis del 1890 circunscribe la respuesta del Estado a una posibilidad de
entrega de tierras pero sin utiles de labranza, ni semillas, ni escuelas, ni titulos?6.
Con el tiempo algunos capitanejos solicitaran tierras para sus allegados cercanos
y seran autorizados a moverse aunque sin garantias de permanencia en ningin
lugar donde se alojen, ya que si las tierras fueran solicitadas por “gente de
progreso” deberan entregarlas.1” Otros se emplearan como peones en las estancias
de la zona donde comenzaran de a poco a hacer un capital. Otros se internaran en
la meseta y comenzaran largos peregrinajes buscando un lugar donde morar.
Finalmente algunos quedaran en los alrededores de la creciente Colonia Valcheta
que se funda en 1899. Estos ultimos seran captados por los registros de los
inspectores de tierras de 1904 y 1919 quienes describiran una poblaciéon marginal
que vive en toldos, pobre y temerosa en la periferia de la pujante region.

El campo de concentracion

Mientras el Estado se debate que fin darle a estos indios presos, quienes viven
en Valcheta se encuentran sujetos a una normativa particular de control de la
vida. Como ya han destacado para el caso de Martin Garcia, Nagy y Papazian
(2010 y 2011) observan que los indigenas estan presos por su condicién natural
de indios y, en todo caso, es la condicion de naturaleza atribuida la que los vuelve
una amenaza a futuro. El Estado ha logrado reconocerlos y fijarlos en una zona.
El campo es el limite de su transito, no pueden entrar y salir, aunque a lo largo de
los afios algunos van a conseguir hacerlo. No pueden partir, ya que deben estar
bajo vigilancia. Dentro del mismo campo podemos identificar diferencias de
estatus entre los presos. Las listas nos indican una divergencia entre quienes son
parte de la “gente de” los caciques reconocidos presos y aquellos otros que no
aparecen listados, la chusma. Entender la chusma es un eje central de
comprender este proceso como genocida, ya que, por un lado, son las personas y
familias que fueron recogidos en forma aislada, en fuga, en las barridas del
ejército. Por otras parte, porque permanecen sin ser identificados al ser excluidos

16 Milanesio da cuenta de la existencia de las tolderias indigenas donde van a misionar has-
ta julio de 1893 (Bolettini Salesiani, Luglio 1893) y destaca que ya en este momento se en-
cuentran mas dispersos aunque aun en los alrededores de Valcheta.

17 En julio 1888, se informa al comisario de Valcheta que el gobernador Napoleén Berreaute
“...ha concedido permiso al Capitanejo Cumilas con 7 indios que le acompanan con sus fa-
milias para que pueda poblar un campo conocido por Mechquile hasta tanto el SM dispon-
ga de él. En consecuencia permitira ud. que pase por ese punto ejerciendo sobre ellos la vi-
gilancia necesaria y tomando nota del nombre y apellido de los que constituyen las familias
establecidas...” (AHPRN, Copiador de notas de gobernaciéon 03, fjs 142).
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del dispositivo estatal de las listas. Por ultimo, porque carecen de capacidad de
gestion para relacionarse con el Estado.

Siguiendo una tradicion de relacion previa (Delrio 2009) los caciques y
capitanejos logran formar parte de los listados y los petitorios. Asimismo, segtn
revelan los copiadores de notas de la Gobernacion de Rio Negro, algunos tienen
animales y gente que depende de ellos, tal es el caso de Sacamata, por ejemplo. La
posibilidad de salir a bolear o cazar son restringidas por las eventualidad de la
fuga, sin embargo con el tiempo, algunos lograran hacerlo para palear el hambre y
lo haran bajo custodia y permisos de la comisaria. La Gobernacion mantendra
una relacion tensa con la comisaria de Valcheta por las denuncias de abusos
sobre estos indios que, a veces, llegan hasta los despachos del Gobernador. La
incertidumbre sobre el qué vendra -si seran distribuidos, liberados o presos- sera
una de las realidades con las que se vivira en el campo, ademas del hambre, la
fijacion, el desarraigo, las deportaciones de nifios y las muertes. La respuesta a
esa incertidumbre dependera de la resolucién al respecto del Estado.

Por otra parte, Valcheta, una zona codiciada previamente como un paso
dificultoso pero rico utilizado por caciques reconocidos de antafio, se vuelve un
lugar tenebroso y de muerte para los indigenas. Al mismo tiempo, cabe destacar
que no son sélo las condiciones materiales de reproduccion de los indios presos lo
que se altera sino las practicas culturales -de movilidad, de entierro, de
organizacion familiar, por mencionar algunas- se encuentran gravemente
afectadas por el cautiverio. En este sentido cabe destacar la sustracciéon y reparto
de nifios a demanda que alteran las familias y también aportan a la incertidumbre
del devenir de los presos.
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Las reducciones civiles estatales para indigenas 1910-1950

“Habia gendarmes en la zona. En la reduccién no estadbamos encerrados pero si habia
controles... Estuve un ano ahi, pero mi familia después decidié escaparse. Se fueron
escapando de a poquito muchas familias. Pero también muchos pilagds se quedaron
en Bartolomé de las Casas”.18

Asi recuerda Rosa Karae’te’, una abuela pilaga, su paso por la reduccion de
Bartolomé de las Casas, en la provincia de Formosa, durante los afios 1947 y
1948. Las reducciones civiles estatales para indigenas fueron un sistema
concentracionario de personas implementado por el Estado nacional para
sedentarizar, disciplinar y controlar a la poblacién originaria vencida en las
campanas militares de la region chaquena.

El sistema de reducciones llegd a contar con cuatro colonias y funcioné6
durante mas de cuarenta afnos. La que inauguré la estrategia de control fue la
reduccién de Napalpi (Chaco) en 1911, luego se implementé Bartolomé de las
Casas en Formosa en 1914 y finalmente las colonias Francisco Javier Muniz y
Florentino Ameghino, creadas en 1935 en suelo formosefio. En cada reduccién
fueron sometidas diferentes etnias. En Napalpi tobas y mocovies, en Bartolomé de
las Casas y Ameghino, pilagas y tobas y en Muniz, wichies. Para comprender como
eran estas reducciones citamos un informe de la Comisién Honoraria de
Reducciones Indigenas (CHRI) del afio 1936 en la que se describe la reducciéon de
Napalpi:

Se compone de diversos edificios, con una administracién, casas para los empleados
blancos, almacén de provision, escuela y depdsito para las cosechas.

Al ingresar a la colonia, el administrador los impone de sus deberes (a los indigenas)
(...) y son alojados en vivienda de paja y adobe (...) Para sus necesidades inmediatas
se les da un crédito y al final de la cosecha, verificada la venta, se les descuenta del
total lo adelantado en viveres, ttiles o ropa. (CHRI, N°4, 1936).

Las reducciones fueron espacios concentracionarios de personas donde se
practicaron diversas formas de control y dominacién sobre un grupo social
determinado. Y el grupo social determinado que va a formar parte de esas
reducciones se define por una caracteristica particular que es su componente
étnico. Sélo seran indigenas los que sean reducidos en los campos diseniados para
las reducciones. Por lo tanto seran espacios en los que se refuerza la relacién de
dominacién y subordinacion entre la agencia estatal y la agencia indigena.

Una de las particularidades de las reducciones como espacio
concentracionario es que la decision estatal de crearlas es contemporanea a las
campanas militares al Chaco. El sistema de reducciones va a ser una de las
formas efectivas que adquiera la estrategia dual propuesta por el Estado nacional
sobre los pueblos originarios. La creacion de la reduccion de Napalpi surge pocos
dias después de finalizada la campana del coronel Enrique Rostagno en 1911 y la
implantacién de estos espacios de concentracion es una de las propuestas del
informe elaborado por ese militar.

Lo paradgjico de ese informe es que mientras el coronel Rostagno le sugiere al
Ministro de Guerra de la Nacién Argentina, Gregorio Vélez, la necesidad del

18 Entrevista personal realizada a Rosa Karae’te’por Marcelo Musante en el mes de agosto
2012.
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“sometimiento pacifico” de las comunidades indigenas del Chaco en otras partes
del mismo texto propone que tras el fin de la campafia militar se debe fortalecer
linea de fortines y realizar patrullamientos peridédicos hacia los territorios
indigenas aun no sometidos (Rostagno, 1912). Ambas estrategias fueron
implementadas a pesar de su aparente contradiccién, por un lado, se produjo el
documento oficial que crea la reduccion de Napalpi con un espiritu que se
presenta publicamente como opuesto a continuar con las campanas militares y
por el otro, el Estado nacional va a continuar financiando un frente militar para
perseguir, acorralar y reprimir a las comunidades indigenas aun libres del control
estatal.

El decreto de creacion de la reduccion de Napalpil® en 1911 evidencia sus
objetivos en algunos articulos:

3°) Una prolongada experiencia ha puesto de relieve las aptitudes del indio del Chaco
y Formosa, para el trabajo en los ingenios de azticar, los obrajes de madera y las
cosechas de algodon, construyendo asi un importante factor econémico que es
indispensable conservar.

5°...es urgente atender provisionalmente a las necesidades de las tribus cuyo
sometimiento se vaya obteniendo.

Por lo tanto, el paso previo y necesario para que las comunidades indigenas
puedan formar parte de las reducciones es su sometimiento a las estrategias
estatales. Como asi también, el espacio de las reducciones va a ser planteado
como un lugar de marcacién en el que los sujetos que sean incorporados seran los
que demuestren su interés por formar parte del proyecto pacifico civilizador, esto
significa, como contraparte silenciosa. Aquellos que no formen parte de las
reducciones seran los pasibles de ser sometidos por el modo militar. La
convivencia entre el sistema de reducciones y la actuaciéon de tropas militares
como parte de la consigna de conquista del Chaco se dara hasta 193820 cuando
recién se dé por sometido definitivamente el territorio. Es decir, que la estrategia
“pacifica” de las reducciones compartié un periodo de tiempo de casi treinta anos
con el accionar militar en la region.

Como afirma el decreto antes mencionado las reducciones estatales civiles
adquieren un rol fundamental “para conservar (al indigena) como factor
economico”. Va a ser entonces un espacio de concentraciéon y control de la
poblacién originaria sobreviviente que permite tenerla a disposiciéon como fuerza
de trabajo semiesclava para satisfacer las necesidades de ingenios, algodonales y
obrajes de la region. En este sentido, y siguiendo a Inigo Carrera (2010), en esos
anos se da en Chaco una fuerte expansion de la frontera agropecuaria, en
particular de la producciéon algodonera que en 1911 era de 1300 hectareas en
toda la provincia, en 1930 supera las 100.000 has y en 1938 llega a las 300.000

19 Decreto 3626 del Ministerio de Agricultura con fecha del 27 de octubre de 1911 durante
la presidencia de Roque Saenz Pena

2 Esta fecha es propuesta en Spota (2010) y también por Figallo (2001) que explican que los
territorios nacionales de Chaco y Formosa, tras quedar en 1914 bajo la vigilancia exclusiva
del Regimiento 9 de caballeria, en 1917 pasan a depender del primer regimiento de gen-
darmeria del pais creado para ese fin. El1 31 de diciembre de 1938, el ejército argentino di-
solvié el Regimiento de Gendarmeria de Linea, poniendo fin a las operaciones bélicas y de
“limpieza” de un territorio “militarmente pacificado”. Autores militares como Alberto Scunio
(1972) sostienen esta idea y detallan distintos partes de enfrentamientos entre 1917 y
1936.
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hectareas cultivadas. La mano de obra indigena, entonces, serda necesaria para
acompanar este crecimiento y sera utilizada en los trabajos de carpida y cosecha
que requieren de trabajo estacional. Lo importante sera que los colonos vecinos y
los ingenios de la zona tengan mano de obra disponible en las cercanias de los
campos productivos del interior chaqueho para cuando necesitaran los “brazos
fuertes y baratos”, segiin palabras del propio coronel Rostagno (1912).

No sélo se da un rapido avance en la explotacion algodonera sino que también
hay una explosion demografica en la zona de las reducciones que va a hacer que
sean espacios cruzados por diversos intereses econémicos. Las reducciones van a
cumplir un importante rol en esta situacién ya que van a otorgar tierras (sin titulo
de propiedad) para el cultivo o la explotacion maderera con un sentido de
subsistencia. No so6lo de las familias indigenas asentadas sino también para el
propio sostén de las reducciones como institucion.2! Ademas, el disciplinamiento
adquiere diversas maneras y una de ellas es el circulo vicioso al que son
compelidos los indigenas reducidos, ya que sélo pueden comprar viveres e
insumos en la despensa de la reducciones, por lo tanto, adquieren una deuda con
la institucion que recién sera descontada al momento de entregar lo producido por
su trabajo. Cabe destacar que los bienes de consumo y medios de produccién que
la reduccién entrega a los indigenas reducidos seran mas caros que en otros
lugares de despacho, mientras que el costo que se pague a los trabajadores
indigenas por sus cosechas seran mas bajos que los normales de mercado.

Control de cuerpos. El adentro y el afuera

Mas alla de que las reducciones van a ser propuestas como un espacio donde
los indigenas podrian entrar y salir libremente, en las memorias de las
comunidades no aparecen como un lugar tan flexible. Como menciona la abuela
pilaga Kara’ete’, si bien no habia en Bartolomé de las Casas alambrados a lo largo
de todo el perimetro de la reduccion, si habia patrullajes y salir del lugar es
recordado como “escapar”. También Enrique Lynch Arribalzaga??, uno de los
mentores del sistema de reducciones, explica el funcionamiento de las entradas y
salidas en uno de sus informes:

“de tiempo en tiempo (los indigenas) se alejan a algunas tolderias con el objeto de
dedicarse a la caza. Por regla general manifiestan antes su intencion al Administrador
(de la reduccién de Napalpi), diciendo que van a descansar, Yy solicitan un
salvoconducto, para evitar conflictos con las tropas de ocupaciéon o la policia.”(en
Cordeu y Sifreddi, 1971).

Pero el modo de control se expresa también sobre quiénes pueden quedarse
en esos espacios y quiénes no. Y el acto de ser expulsado de la reduccion implica
una marcacion del sujeto. Por ejemplo, existe un documento del 3 de agosto de

21 Es importante remarcar que las reducciones van a quedar bajo la tutela de la Comision
Honoraria de Reducciones Indigenas, dependiente a su vez del Ministerio del Interior y que
van contar con escaso presupuesto. La dependencia del sistema de reducciones de la égida
nacional va a ser una fuente de conflicto con los intereses locales de los territorios. Y en
muchos de los casos, la lejania de la Comisién Honoraria, con asiento en Buenos Aires,
permitié que las reducciones sean lugares en el que los administradores tengan posibilidad
de manejarlas (a propias reducciones y a los sujetos reducidos) sin controles y a su libre
arbitrio.

22 Enrique Arribalzaga fue un referente del socialismo chaqueno y desde este sector se
plantean las reducciones como una estrategia superadora en la relacion Estado-indigenas.
Anos después el propio Arribalzaga denunciaria las condiciones de vida en las reducciones
y lo ocurrido en la masacre de Napalpi.
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Derechos

193023 en el que la Comision Honoraria de Reducciones Indigenas, con la firma de
un inspector llamado Carlos Baudrix, expulsa a 35 aborigenes de la reduccion de
Napalpi. Este documento de manejo interno entre las diferentes reparticiones
estatales detalla con nombre y apellido a cada una de las personas denunciadas y
explica los motivos de su expulsion. Algunos por mostrar “poca laboriosidad”,
otros por ser “inadaptables para el trabajo”, mujeres que son expulsadas ya que
su marido “es paraguayo”, otros porque “su inaptitud para el trabajo generara que
s6lo genere deuda sin esperanzas de pago”, otros por realizar “propaganda
insidiosa contra la administracion” y hay quienes son expulsados por vender su
cosecha de algodon a comerciantes cercanos. En muchos de los casos, en una
columna llamada “observaciones” se menciona a quienes fueron participantes de
la sublevacién de 1924. Es decir, que quienes son expulsados de la reduccién son
marcados como sujetos peligrosos o indeseables y por lo tanto en su “prontuario”
esta caracterizacién sera crucial para su trayectoria de vida en el afuera. La
categoria de sujeto “bueno”, “malo” o “regular” va a aparecer en diversos listados
que se elaboran con las personas indigenas que son incorporadas a las
reducciones. Incluso la definicion de bueno o malo va a ser considerada como un
premio y castigo e ira variando de acuerdo a las necesidades de las autoridades de
la reduccién.

Un ano después, en 1931, el presidente de la CHRI, José Bosch, escribe una
carta a un indigena llamado Segundo Mamani en que le informa

que él y sus 20 seguidores no tienen nada que hacer con la administracién y que no
pertenecen a la reduccion de Napalpi porque son completamente libres e
independientes (...) no forman parte del grupo de colonos y deben abstenerse de
provocar disturbios entre los buenos colonos indigenas de la reduccién pues de lo
contrario se tomaran medidas enérgicas (...) Se le recuerda que desde arnos atrds es
usted el principal elemento de provocacion e indisciplina y que toda invitacion al
trabajo y a la obediencia ha resultado inutil.24

Otra vez, la reduccion aparece como el espacio que delimita quiénes son
elementos dignos de civilizacion y quiénes no, pero que en esa definicion de
ustedes “son libres e independiente” lo que hace es operar como carga peligrosa
sobre los sujetos indigenas que quedan exceptuados del espacio
concentracionario. La caracterizacion de indigena libre se asocia a la de salvaje.

reducidos

El control sobre los sujetos también se ejerce con el derecho a las condiciones
de vida dignas. En 1943, un grupo de indigenas de la reduccion eleva una carta al
gobernador del territorio del Chaco, Coronel Alberto Castro por la suspension de
créditos en mercaderia a setenta indigenas de la reduccion de Napalpi. A partir de
esto la CHRI produce un informe2> en que se justifica tal hecho “ya que dichos
colonos no han cumplido sus obligaciones con la administracion”.

En referencia a esta situacion un diario de la ciudad de Quitilipi, hace una
cronica donde se explica lo siguiente: “la resolucién de los esclavos de la reduccion
de Napalpi es una huelga de hambre (...) la han resuelto veinte colonos indigenas

2 En Archivo Histérico Provincial del Chaco. Caja Aborigenes.

24 En Archivo Histérico Provincial del Chaco. Caja Aborigenes.

25 En Archivo Histérico Provincial del Chaco. Caja Aborigenes. Exp 944 C, Ministerio del
Interior. Iniciador CHRI.
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solidarizandose con ochenta condenados a sufrir mds hambre que la que
perpetuamente sufren”.26 En el viaje que realizan inspectores de la CHRI en 1936
se hace un claro detalle de la situacién de las reducciones:

Sin subvencién oficial y debiendo bastarse por si mismas, (las reducciones) llenan su
cometido con sélo el producido por el trabajo de los indigenas. Se encuentran sin
materiales de trabajo, implementos agricolas ni de aserradero, luz, fuerza motriz y con
agua solo para una pequeria poblacién” (CHRI N°4, 1936).

Y mas adelante, el mismo inspector solicita fondos para “impedir tener que
devolver los indios a la selva”. Lo contradictorio entre el discurso oficial de
denuncia y el accionar estatal es que en ese mismo informe se saluda la decision
del gobierno nacional de crear dos nuevas reducciones. Las colonias de Francisco
Muniz y Florentino Ameghino, ambas en Formosa y ambas son puestas bajo
dependencia y control directo del Ejército en el afnio 1935. Mientras tanto la
poblacién de las reducciones, a pesar de las pésimas condiciones de existencia
sigue aumentando, y en esos anos, entre Napalpi, Bartolomé de las Casas y Muniz
se encuentran reducidas 5.600 personas segun un censo al 30 de octubre de 1936
(Memoria del Ministerio del Interior 1936).

En tanto las reducciones de Napalpi y Bartolomé de las Casas funcionando
hace veinte afnos, el informe de los inspectores enumera una serie de condiciones
que se deberian mejorar como por ejemplo la inexistencia de atenciéon médica y
sanitaria, agua potable, viviendas en pésimo estado:

“las poblaciones de las reducciones es lo suficiente grande como para que exista en
forma permanente la presencia de médicos y enfermeros. Se requiere un pequeno
hospital en cada una. Camillas, un aparato para esterilizar, una caja de parto, entre
otras cosas”. (CHRI N°4, 1936).

Ademas:

“La higiene es de una importancia capital, en Bartolomé de las Casas hice notar la
presencia en clase de varios indiecitos con impétigo contagioso de cara Yy cuero
cabelludo”. Y termina afirmando “me es doloroso confesarlo pero el servicio médico de
las reducciones es ineficaz e insuficiente. Lo enfermos no se revisan (...) He visto a un
chico con raquitismo avanzado y deformacién ésea a quien no se la daba régimen de
alimentacion conveniente”. (CHRI N°4, 1936).

Relacion con las masacres27

Las reducciones de Napalpi y Bartolomé de las Casas también fueron
protagonistas de dos de las mas grandes masacres llevadas a cabo en nuestro pais
en el siglo XX. Ambas durante gobiernos democraticos. En 1924, en la reduccion
de Napalpi, se produce una sublevacion de tobas y mocovies por una serie de
restricciones economicas y de libre circulacion que el gobernador del territorio
nacional del Chaco, Fernando Centeno, impuso a los sujetos indigenas. A eso se

26 E] Territorio 6 de setiembre de 1943.

27 La relaciéon entre campos de concentracién y masacres es, en términos historicos, la rela-
cion entre practicas de violencia ‘aceptadas’ y ‘validadas’ a partir de la cotidianidad de las
mismas y que a su vez habilitan a episodios u eventos a los cuales se denominaremos ma-
sacres o masacres genocidas (Charny 1999:248). Para el caso en cuestidon, observamos que
las reducciones de indigenas, en tanto campos de concentraciéon, mantienen una violencia
estable sobre los cuerpos aborigenes que, ante la potencial amenaza de rebelion —amenaza
leida como tal desde agencias estatales-, habilita al Estado a hacer uso de la fuerza en de-
fensa de la “sociedad” (criolla).
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sum6 la demanda por las condiciones de supervivencia y a la persecucion
constante de los indigenas por parte de la policia local.

Tras una serie de discursos (desde la poblacion blanca lindante y los medios
de comunicacion) que comienzan a hablar de sujetos revoltosos, posibles malones,
etcétera, el 19 de julio son asesinados centenares de tobas y mocovies por parte
de la gendarmeria nacional que reprime por tierra con regimiento y por aire con
un avién. Las matanzas duraron varios dias mas e incluyeron incineraciones en
fosas comunes y exposicion de muertos en plazas publicas. 28

En octubre de 1947 -durante el gobierno de Juan Domingo Peréon- en un
paraje llamado La Bomba, cerca de Las Lomitas, provincia de Formosa, otra vez
una reunion numerosa de indigenas en el ambito de lo publico terminaria con una
represion. Miles de pilagas se juntaron para celebrar un encuentro religioso y esto
llamé6 la atencion de los vecinos y del Regimiento 18 de Gendarmeria Nacional,
con asiento en Las Lomitas. Mientras el Ministerio del Interior informaba que "algo
raro se gestaba", Abel Caceres, un inspector de ese ministerio que a la vez era el
administrador de la reduccion de Bartolomé de las Casas, intenta persuadir a los
indigenas de ir a la reduccion.?® La negativa de los pilagas termina con una
represion que, al igual que la de Napalpi, duré varios dias con fusilamientos
masivos y fosas comunes en las que se quemaron los cuerpos. Los sobrevivientes,
que fueron enviados a la reduccion de Bartolomé de las Casas, recuerdan ese
momento como el fin de su libertad, ya que a partir de la matanza y del encierro
en la colonia son incorporados al sistema de trabajo capitalista y ya nunca
dejaran de trabajar en condiciones de explotacién.s3°

Unos anos antes, en 1933, en Zapallar, Chaco, otra matanza de indigenas
vuelve a tener relacion con la reduccion de Napalpi.3! El relato de los sucesos es
explicado por el inspector de la CHRI, Dr. Ramon Pardal, que:

“En septiembre de 1933, dos tribus mocovies, compuestas por varios centenares de
indios, hacian vida natural en las proximidades del rio Bermejo. Por circunstancias de
clima o adversidad, ese ano, la pesca, la caza y la recoleccién de semillas y otros
alimentos escasearon y el hambre y la miseria amenazaban acabar la tribu.
Desesperados, decidieron ir a pedir socorro al pueblo de Zapallar, situado a unas
leguas.

Divididos en tres grandes grupos, marchaban adelante las mujeres y los ninos, a
continuacioén los viejos y a cierta distancia un tercer grupo constituido por adultos,
queriendo significar asi que iban con cardcter de paz y a pedir socorro.

28 Sobre la masacre de Napalpi existe profuso material. S6lo por mencionar algunos se
pueden ver los textos ya referenciados de Cordeu y Siffredi (1971) e Inigo Carrera (2010,
1994) y otros como los de Vidal Mario (2004), Aranda (2004), Bergallo (2006), Chico y Fer-
nandez. (2008), Musante (2008), Red de Investigadores en Genocidio y Politica Indigena
(2008).

29 Para profundizar lo ocurrido en la masacre de Rincén Bomba, ver el documental
“Octubre Pilaga” de Valeria Mapelman, editado en 2010. De ese documental y del articulo
de Mapelman y Musante (2010) es de donde se extrae la informaciéon en relacién a ambas
masacres utilizada aqui.

30 Entrevistas personales realizadas por Marcelo Musante., agosto 2012.

31 Si bien en los casos anteriores la relacién con las reducciones es previa, ya sea por
sublevacion por las condiciones de vida (Napalpi) o por la negacion a ir a ellas (Bartolomé
de las Casas), en el caso de El Zapallar no se cuenta hasta el momento con informacién de
primera fuente de las victimas cémo si sucede en el caso de Napalpi y La Bomba donde hay
diversos registros de sobrevivientes.
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Al tener noticias en el pueblo de Zapallar de la marcha de esta columna, el movimiento
fue mal interpretado y reunido un grupo de pobladores armados a las ordenes del
comisario, recibieron a tiros a la miserable columna haciendo por incomprensiéon una
estupida carniceria.

La Comisiéon Honoraria de Reducciones Indigenas envié inmediatamente al inspector
Sr. Baudrix quién se puso al habla con los indios y pudo saber lo que pasaba. Al
ofrecerles amparo los indios aceptaron con alegria su incorporacion a la colonia de
Napalpi. Sélo pidieron campos para trabajar, de que no se los moviese y alimentos”.
(CHRI N4, 1936).

Esta masacre, relatada casi al pasar en el informe y que tiene como objetivo
contar las virtudes de la reduccion de Napalpi por dar amparo a los grupos
indigenas ver que las posibilidades de represion que pesan sobre los grupos
indigenas no sometidos por las campanas al desierto van a ser una constante y
como las reducciones se van a proponer como el espacio concentracionario que les
permita, paradéjicamente, un cierto aval de proteccion. Por supuesto que ingresar
en las reducciones implicara, como ya se dijo, entrar a un espacio de
disciplinamiento con estrictas caracteristicas. Las comunidades también van a
recordarlas como lugares de confinamiento en los que no se le pagaba por el
trabajo (la madera y la agricultura). Los internados y las escuelas funcionaban
como un espacio de reclusién de ninos y son rememoradas por los sobrevivientes
como el lugar en el que les quitaban a los hijos por la fuerza.

La pregunta que trasciende es como continuaron funcionando lugares donde
se sucedieron dos de las peores represiones ocurridas en nuestro pais durante el
siglo XX. Y cémo estas reducciones funcionaron durante mas de cuarenta afos a
pesar de la existencia de documentos oficiales y diversas denuncias de medios de
comunicacién que alertan sobre las condiciones de vida en esos lugares. Estos
asesinatos masivos de personas marcaran la memoria social de las comunidades
que so6lo después de muchos afos podran contar publicamente lo sucedido y dado
el cambio de contexto politico que habilita la posibilidad de enunciar. Su relacién
con las reducciones es otra de las formas que adquirio el disciplinamiento y
ejercicio del terror como una practica estatal sobre las comunidades indigenas de
la region chaquena.
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Estos tres casos nos permiten entender la excepcionalidad indigena que se
reproduce en distintos momentos del proceso histérico de consolidacion de la
matriz estado-nacién-territorio argentino en sus margenes. Su emergencia en
diferentes regiones, diferentes momentos histéricos y sus diversos fines
inmediatos nos permiten colocar algunas continuidades y divergencias que nos
ayudan a entender la normalizacion de esta excepcionalidad a lo largo del siglo
XX. Al mismo tiempo, nos permite advertir -y en este sentido seleccionamos el
orden cronolégico de los casos- como la falta de analisis, los vacios histéricos, los
archivos estallados, habilitan lugares de legitimidad a discursos invisibilizadores y
opresores que sedimentan al punto tal de que dos de las masacres mas brutales
del siglo XX, las de Napalpi y La Bomba, hayan pasado practicamente
inadvertidas para la sociedad argentina en general.32

Cada uno de estos campos tiene sus particularidades y nos referimos no sélo
en cuanto a la organizaciéon interna de los mismos (en la que sin duda aun
necesitamos indagar mas), sino principalmente en los efectos que su existencia
tiene en el devenir de las sociedades indigenas como parte de la sociedad
argentina. Algunas de estas diferencias pueden deducirse, en primer lugar, de las
temporalidades: los campos del norte duran mas de cuarenta afios atravesando
diferentes estadios y politicas de gobierno mientras que los del sur y la isla en
principio apuntan a grupos de indios que son considerados mas cercanos en el
“ranking” de alteridad (Briones, 1998) y por lo pronto son parte de un proceso mas
circunstancial que en funcién del desarrollo econémico regional (de hecho las
deportaciones suelen ser al norte y zona cuyana como polos de desarrollo
econdémico, como destaca Mases 2002).

En segundo lugar, la espacializaciéon desde la perspectiva de los indigenas,
aqui tanto los campos del norte como Valcheta forman parte del paisaje cotidiano
que es violentamente delimitado, racionalizado y fijado por parte del Estado,
mientras que Martin Garcia se encuentra por fuera de lo visible, por fuera del
transito propio de los mismos. Finalmente, cada campo conlleva sus propias
estrategias de control y sometimiento ajustadas a sus propios fines: Martin Garcia
como carcel o lugar temporario imbuido de un higienismo particular, Valcheta
como potencial colonia agricola pastoril donde los indios tengan la posibilidad de
civilizarse atendiendo a las practicas occidentales de organizacion de la tierra y los
campos del norte como reformatorios de salvajes que “eduquen” en las practicas
esclavistas del trabajo capitalista.

Sin embargo, nos gustaria destacar también algunos rasgos comunes que
emergen de este analisis comparativo. En primer lugar, el indio esta encerrado por
su naturaleza, por su “indianidad”, segiin la define el discurso hegemonico que
comparte y produce el Estado. Esto es, salvaje, traidor, mezquino, ladrén,
peligroso. Esta latencia debe ser vigilada por el Estado para garantizar el bien del
resto de la sociedad. Paradéjicamente, el campo también es el espacio que habilita
la posibilidad de que el indio sea “civilizado”, sin que su intima naturaleza pueda,
en principio, ser modificada. Por esto son incorporados como otro interno, son

32 Tal como destaca Butler (2004) existe un criterio por el cual algunos seres humanos son
“llorables” y otros no, esos criterios delimitan en gran medida las construcciones de comu-
nidad.
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listados, registrados y controlados de modo diferente, son parte de la competencia
del Estado pero tutelada, a diferencia del resto de la poblacién.

Retomando una vez mas la propuesta de Giorgio Agamben (1998), el indio
sera en adelante incorporado como un “hombre lobo”. De esta forma, cuanto mas
se aleje del espectro animal, es decir de sus practicas culturales, su nomadismo y
relaciones previas de autonomia, serda un hombre al que le corresponderan
derechos propios de un ciudadano. Pero continuara siendo a los ojos de quienes
regulan su vida ahora, un ser plausible de revertirse a su estado natural en caso
de no ajustarse a las normas que se le imponen en el proceso de sometimiento al
estado-nacion-territorio.

En tercer lugar, destacamos al campo como marca espacial de la diferencia en
la memoria como lugares de interlocuciéon asimétrica con el Estado. Ya que el
campo es una marca espacial profunda para los que sobreviven, pero también
para quienes se fugan y para quienes no fueron concentrados. El campo es un
espacio visible para el conjunto social, los deportados a Martin Garcia transitan
las calles de Buenos Aires, son anunciados en la prensa, Valcheta y las
Reducciones de Napalpi, Bartolomé de las Casas y Muniz estan a la vista de
cualquiera que transite la zona y son, asimismo, denunciado por diferentes
agencias que intervienen en el proceso general (militares, salesianos, inmigrantes,
lazaristas, la prensa, exploradores, funcionarios en general). Claramente en esos
campos los que son confinados son indigenas, aunque no todos los indigenas.
Para el resto de la sociedad, es decir la sociedad no indigena, “caer” en un campo
no es una amenaza, aunque si lo es para los indigenas que “deambulan” la zona,
ya empobrecidos, dispersos y conscientes del proceso militar que terminé con la
autonomia indigena de la mano de los grandes caciques soberanos, conscientes de
la excepcionalidad que encarnan.

Ademas, los campos como espacio social encarnan contradicciones en las
cuales el Estado retoma abstracciones de bien comtn combinados con la violencia
(Feldman 1991). Por mencionar algunas de las descriptas en cada caso a modo de
ejemplo, en Martin Garcia se apresan indigenas en penosas condiciones de
hacinamiento pero al mismo tiempo se los vacuna ante una epidemia de Viruela.
En Valcheta se propone un proyecto de civilizacibn por el que ninguna
dependencia estatal responde, hecho que lo vuelve impracticable. En el norte son
reducidos para educarlos e incorporarlos como mano de obra semiesclava al modo
de produccion capitalista, de manera contemporanea a las campanas militares.

Por ultimo, hemos intentando poner en perspectiva la estigmatizacién del
indigena en tanto un ser peligroso, reproducido en practicas para su control y
disciplinamiento. Ya que una vez fuera de los campos, ante situaciones especificas
que escapan a lo deseable en su modo de actuar se vuelven una amenaza que
habilita al Estado para ejercer su fuerza eliminando el peligro.

Como hemos dicho en otros trabajos colectivos (Delrio et al. 2010)
comprendemos al genocidio llevado a cabo sobre los sujetos indigenas tiene
efectos que se reproducen hasta el presente. Una practica que se completa y
complementa con la negacion hegemonica de la diversidad. Esta negacion a la
diferencia implica que, cuando los pueblos originarios se manifiesten criticamente
en el espacio publico (en marchas, acampes, ocupacion de rutas), cuando sus
demandas adquieran formas legitimas de protesta por sus territorios, condiciones
de existencia, o simplemente cuando se muestren como un colectivo étnico
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Resumen

DESPUES DEL FIN.
SOMETIMIENTO, PROLETARIZACION Y REARTICULACION
COMUNITARIA INDIGENA EN BUENOS AIRES

Mariano Nagy

Introduccién

Se analiza el proceso actual de comunalizacién que lleva adelante la Comunidad Indige-
na Cacique Pincén de Trenque Lauquen, noroeste de la provincia de Buenos Aires. En princi-
pio refiere a las politicas de confinamiento y dispersion, y a los modos de incorporacion
subordinada de la poblacién aborigen de la regién a fines del siglo XIX, y luego aborda las
luchas presentes por el reconocimiento de sus territorios, las negociaciones con funcionarios
estatales para “formalizar la existencia” de la comunidad. Ademds se analizan las estrate-
gias locales gubernamentales que descalifican a los indigenas ante reclamos concretos, pero
que buscan incorporarlos en evocaciones histéricas, aniversarios de la ciudad y/o excéntricos
proyectos “turisticos-culturales”.

Palabras clave: pueblos indigenas, frontera, comunalizacion.

El abordaje de los procesos de comunalizacion, que en el presente atraviesan
las poblaciones indigenas de la provincia de Buenos Aires, exige previamente ana-
lizar los modelos de sometimiento e incorporaciéon producidos en la segunda mitad
del siglo XIX en el marco de las campanas militares emprendidas contra los abori-
genes. Deben considerarse para ello el gradual pero continuo corrimiento de la
frontera en el actual territorio de la provincia de Buenos Aires, las politicas y es-
trategias gubernamentales en el proceso de organizacion nacional. Y finalmente,
pero no menos importante, los discursos hegemonicos construidos y difundidos
acerca de los acontecimientos mencionados que han cristalizado y afianzado cier-
tos imaginarios sociales en la caracterizacion y en los supuestos destinos de las
comunidades indigenas de la region.

El recorte espacial propuesto para este articulo tendra como marco al actual
territorio de la provincia de Buenos Aires, aunque mas especificamente a la “0lti-
ma frontera” con el indigena, es decir aquella diagramada por el Ministro de Gue-
rra Adolfo Alsina. Esta fue trazada parcialmente a partir de 1876 bajo la presiden-
cia de Nicolas Avellaneda. Utilizamos la denominaciéon de “altima frontera” —en
tanto categoria de uso- dado que queremos explicitar que tal demarcacién ha sido
significativa en el proceso de sefialamiento de un "ultimo limite” con las socieda-
des indigenas. Y esto entendido como el paso inmediato anterior al sometimiento
final que implicaria la Conquista del Desierto (1879-1885).




Después del fin

Dicha frontera se extendia desde Itald, al sur de Cérdoba, y pasaba de norte a
sur por distintas comandancias militares hoy devenidas ciudades bonaerenses:
Trenque Lauquen, Guamini, Carhué y Puan. En el plan original ideado por el Mi-
nistro de Guerra Adolfo Alsina, el trazado iria acompanado por una fosa de 600 ki-
lémetros conocida como “Zanja de Alsina” y que procuraba evitar el arreo de ga-
nado por parte de los malones indigenas. El proyecto quedé inconcluso por la
muerte del Ministro de Guerra a fines de 1877, aunque de todos modos llegaron a
cavarse alrededor de 370 kilémetros (Figura 1).

Figura 1. En rojo la frontera de 1876 y en azul el avance de la frontera y las comandancias militares
fundadas en 1876 en el marco del plan del Ministro de Guerra Adolfo Alsina. Dichas marcaciones estan
insertadas en el “Plano General de la Nueva Linea de Fronteras sobre La Pampa”, confeccionado por el
ingeniero Jordan Wisocky en marzo de 1877. Disefiado y cedido por Laura Ruggiero.

Esto no es un dato menor ya que la politica de construcciéon de la zanja y las
comandancias unidas por fortines fue juzgada de modo acritico como una infruc-
tuosa estrategia para los planes del gobierno (Navarro Floria 2001, Nagy 2012b).
Sin embargo, a la luz de las evidencias, se sostiene que dicha tactica asest6 un
duro golpe para los indigenas dado que implicé la pérdida de pasturas, aguadas y
lugares donde, secularmente, se habian asentado y se mermaron las posibilidades
de abastecimiento y mantenimiento de caballadas, dificultando las incursiones bé-
licas (Barba 1977). Ademas puso al ejército en las puertas del “desierto”, gener6
bases seguras y comunicadas telegraficamente, cuyo resultado fue el aumento no-
table de su eficacia ofensiva (Barba 1977). En suma, no era la misma situacion en
1876 que en 1878, tras la muerte de Alsina, pues a través de dicho avance el go-
bierno logré desequilibrar la correlacion de fuerzas a su favor.

Seguramente en la calificacién negativa de la estrategia alsinista -siempre
desde la optica de los objetivos de las autoridades nacionales- jugdé un importante
papel el contexto hostil en el cual el Ministro de Guerra se vio envuelto a causa de
su plan. En aquel entonces fue duramente fustigado por Roca y diariamente criti-
cado y puesto en ridiculo desde el diario La Nacion,! (Figura 2) lo que tal vez haya

! Alsina fue fustigado desde las paginas del diario La Nacién, fundado por Bartolomé Mitre,
dado que ambos estaban enfrentados politicamente a partir de dos acontecimientos claves.
El primero en la década de 1860, cuando Alsina se opuso desde la legislatura portefia al
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llevado a que por décadas se aceptara y repitiera la insostenible version del fraca-
so de la supuesta estrategia defensiva que Alsina habria emprendido, reemplazada
por otra ofensiva y exitosa a cargo de Julio A. Roca. Ciertamente, resulta dificil ca-
lificar a las medidas de Roca como disruptivas respecto a las de su antecesor, ya
que mas bien parecieran formar parte de una continuidad o una profundizacion
de aquellas, por tanto la “altima frontera” debe comprenderse como precedente y a
la vez facilitadora de las campanas militares (Navarro Floria 2001) que produjeron
el sometimiento final de las poblaciones indigenas de Pampa y Patagonia.

Figura 2. La ironia del Diario La Nacién para con Alsina.
La Nacion N° 1733, 06 de mayo de 1876, pdg.15.

En concreto, desplazadas las comunidades hacia el oeste, erigidas las coman-
dancias y los fortines, aseguradas las comunicaciones mediante el telégrafo y ante
el fallecimiento de Alsina en diciembre de 1877, el propio Roca impuls6 una “cace-
ria abierta” de las parcialidades indigenas que se mantenian libres. Se calcula
que, mediante 23 expediciones, las tropas nacionales asesinaron alrededor de 400
indigenas y apresaron aproximadamente a otros 4.500, divididos en 900 lanceros

proyecto de federalizacion de Buenos Aires impulsado por el entonces presidente Mitre. Es-
to significé la ruptura del partido Liberal portefio en dos partidos, el Nacionalista, encabe-
zado por el propio Mitre, y el Autonomista, liderado por Alsina. El segundo hecho tuvo lu-
gar en 1874, cuando Alsina renunci6é a su candidatura presidencial, apoyando a Nicolas
Avellaneda, y formando el Partido Autonomista Nacional (PAN), maniobra que perjudicé a
Mitre en sus pretensiones de ser presidente por segunda vez. La reacciéon de Mitre al perder
las elecciones fue la de fomentar y liderar la revolucion que finalmente fuera derrotada. Al
respecto puede verse Sabato (1998). En una de sus crénicas el matutino calificaba a Alsina
como Mambri: “el émulo de Mambru ha olvidado que, entre tanto, él sigue comiendo, be-
biendo y durmiendo a pierna tendida en el pueblo del Azul sin importarle un comino de to-
das las desgracias que su presencia en la frontera ha producido”. Avisos de Mambru. Diario
La Nacién, N° 1717. Buenos Aires, 13 de abril de 1876. Por su parte, Roca cuando reempla-
z6 a Alsina en el Ministerio de Guerra dirigi6 un mensaje al Congreso Nacional el 14 de
agosto de 1878 con el fin de que se aprobaran los gastos para las campanas militares con-
tra el indigena. Alli se oponia a la estrategia llevada adelante por su antecesor por caracte-
rizarla defensiva y arengaba una politica distinta, ofensiva: “Ni se explica satisfactoriamente
esta eterna defensiva en presencia del indio”. Mensaje al Congreso Nacional del 14 de agos-
to de 1878 (Whalter 1970: 603). Incluso en 1875 cuando Alsina ya habia anunciado su es-
trategia Roca le enviaba una carta en la que manifestaba su desacuerdo: “A mi juicio, el
mejor sistema para concluir con los indios, ya sea extinguiéndolos o arrojandolos al otro
lado del rio Negro, es el de la guerra ofensiva, que es el mismo seguido por Rosas, que casi
concluy6 con ellos... El sistema actual de lineas de fuertes, establecido a fines del siglo pa-
sado por Azara, y el mantenerse a la defensiva, avanzando lentamente con la poblaciéon, ya
sabemos cuales son sus resultados y cuales seran en adelante.” (Carta de Roca a Alsina di-
ciembre de 1875, en http:/ /www.lapampa.edu.ar/bibliotecadigital/geya/egb3/9historia.pdf, pag. 25)


http://www.lapampa.edu.ar/bibliotecadigital/geya/egb3/9historia.pdf
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y mas de 3.600 ancianos, mujeres y nifios (Salomén Tarquini 2010:50) entre mayo
y diciembre de 1878.

Ese mismo afo se produjo el apresamiento del cacique Pincén, quien durante
un prolongado lapso no habia pactado con las autoridades con la excepcion de un
tratado de 1873 motivado por la posibilidad de liberar a una hija suya que habia
sido tomada prisionera en una avanzada de las tropas (Estévez 2011:110-111). En
noviembre de 1878 el coronel Villegas, a cargo de la comandancia de Trenque
Lauquen, logré apresar al cacique. Fue trasladado a la Buenos Aires, alojado en
los regimientos de la ciudad y luego confinado a la isla Martin Garcia junto a va-
rios miembros de su familia. Su trayectoria posterior es compleja de seguir, prin-
cipalmente por sus numerosas entradas y salidas de la isla, algunas de ellas no
documentadas (Nagy 2010). Los testimonios de los propios familiares sugieren que
Pincén terminé sus dias en algtin lugar que pudo ser Los Toldos, Bragado o Ju-
nin. Las memorias de Electo Urquizo, fundador de Los Toldos rescatadas por Hux
(1993), lo ubican en 1896 en San Emilio, un paraje situado a pocos kilémetros de
dicho pueblo. Una investigacion reciente de Drovetto y Estévez (2012) sugiere la
posibilidad de que los restos del longko se encuentren en un cementerio de una
localidad bonaerense. Pese a esto, los ultimos dias y el paradero final de Pincén
contintian siendo una gran incégnita que acrecienta la leyenda del afamado caci-
que.

Incorporacion e Invisibilizacion

La historia nacionalista ha construido un relato dominante cuyo objetivo fue
el de crear una relacién esencialista y naturalizada entre una comunidad y “su”
territorio, en los cuales sentimientos e identidades colectivas fueron asociados a
organismos politicos territorialmente definidos y limitados, originandose, de este
modo, los estados nacionales (Pimenta 2011). Asi, se ha cristalizado la considera-
cion de la nacion como parte de la accién de un necesario e incuestionable porve-
nir historico, supuesto destino de una colectividad. A partir de ese enfoque histo-
riografico anacrénico se forja un arsenal de tradiciones, acontecimientos y héroes
que desempenan un papel fundamental de cohesion interna que busca dotar de
legitimidad a nuevas unidades politicas (Pimenta 2011). En ese marco interpreta-
tivo, los acontecimientos de las campanas de conquista son caracterizados positi-
vamente como los prolegébmenos o la protohistoria de la nacién y se enfoca en los
indigenas de modo negativo, siendo senalados como los obstaculos que impedian
el desarrollo y consolidacion del Estado nacional.

Los relatos acerca del origen de los pueblos de la “Gltima frontera” bonaerense
se inscriben en esa matriz ideolégica, auspiciando la nocién de que la Zanja de Al-
sina y la fundacion de las comandancias conforman un eslabén mas de la evolu-
cion de la historia argentina. En dichas narrativas, la historia de los indigenas
tiene lugar hasta la captura de Pincén, luego son eyectados, desaparecen y se su-
giere su extincion. Nada se dice acerca de los episodios de sometimiento, deporta-
cion y confinamiento de los pueblos originarios, con la salvedad de los pocos tra-
bajos abocados al derrotero del cacique Pincén (Estévez 2011). Las trayectorias del
resto de la comunidad se constituyen en “no eventos” (Troulliot 1995) ausentes en
las narrativas hegemoénicas. Esto puede constatarse en los disefnos curriculares y
textos escolares (Nagy 2012a), en los museos (Nagy 2013) y en los festejos de fun-
dacion de los pueblos bonaerenses (Nagy 2008).
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En la reconstruccion de los derroteros indigenas puede afirmarse que para
muchos el avance estatal implicé el apresamiento, el posterior confinamiento en
distintos puntos del pais incluyendo el campo de concentracién de la isla Martin
Garcia (Papazian y Nagy 2009, 2010; Nagy y Papazian 2011) y la distribuciéon para
actividades productivas, el servicio doméstico y las Fuerzas Armadas. En cambio
para quienes pudieron escapar y no ser apresados por las tropas, lo hicieron a
costa de un fenémeno de dispersion que los alejé de los asentamientos, separd a
los linajes y los desperdigd hacia el oeste, a veces de manera individual y en oca-
siones en fragmentos de familias.

Se inicia un periodo de largos peregrinajes por un espacio que conformaban
los incipientes poblados de la ex “tltima frontera” bonaerense y el este del territo-
rio nacional de La Pampa. Se invisibiliza la identidad indigena y se produce una
incorporacion individual y en ocasiones en grupos familiares a los trabajos rurales
que ofrece el rapido avance de la propiedad privada en la region (Fabris de Guerre-
ro 1995, Valencia 2009). Los asentamientos en comunidad y la libre circulacion
por el territorio se configuraron en muy pocos afnos en grandes propiedades? que
obligaron a la proletarizacién como modo de subsistencia.

Cabe senalar que en el territorio pampeano algunas parcialidades accedieron
a lotes en el contexto de la conformacién de colonias agricolas (Salomén Tarquini
2010, 2011). En cambio no hubo cesiones de tierras a la gente de Pincén, con la
efimera excepcion de unos lotes en la reserva fiscal Las Guasquitas (Figura 3),
partido de Trenque Lauquen que concluyé en 1901 con represiéon policial y desalo-
jo de los aborigenes para disponer de la venta de los terrenos (Nagy 2012b).

i
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Figura 3. Articulo del diario El Independiente de Trenque Lauquen, 01 de enero de 1902.

Los relatos de las familias indigenas asentadas hoy en Trenque Lauquen, res-
pecto a los derroteros iniciados tras la Conquista del Desierto (Nagy 2012c) com-
parten la trashumancia, el desempeno de toda o gran parte de la familia en el am-
bito rural como peones, jornaleros o puesteros en grandes estancias, la circula-
cion como método de subsistencia, y en algiin momento la posibilidad de comprar
un lote en los “médanos” del incipiente poblado de Trenque Lauquen. A partir de
entonces la principal fuente de ingresos estuvo ligada a la proletarizacion en el

? El partido de Trenque Lauquen fue creado en 1886 sin embargo mediante la aplicacion de
la Ley de Tierras -Ley N° 947 de 1878-, entre 1882 y 1883 se adjudicaron 245.000 hecta-
reas de las 307.450 que correspondian a Trenque Lauquen (Valencia 2009). Es decir que
aun unos anos antes de la creaciéon del partido, las tierras ya estaban vendidas.
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ambito rural y también en el urbano. Sin embargo, al radicarse en una zona peri-
férica y descripta como “todo campo”, no estuvieron exentas la caza de pequenos
animales -liebres, aves, etcétera-, la practica de la horticultura y la cria de algu-
nas gallinas, caballos y chanchos; recursos dirigidos a la autosubsistencia y como
método para complementar la estacionalidad de los ciclos agricolas en los cuales
se insertaban como jornaleros. La historia de Maria Leénida Tacunao es elocuente
en cuanto al devenir de los pueblos de la Gltima frontera:

“Quedé huérfana a los dos anos, y me crié una tia que se llamaba Ciriaca Cheuquelén,
pariente de los Cheuquelén y del cacique, veniamos de Quemi Quemu (La Pampa). A
los 15 anos me trajeron para acd, ella era muy viejita, yo trabajé de sirvienta y ella
hacia remedios para eczema, telares, viviamos mi tia y un sobrino que fallecié de
grande, yo sola vine para acd, a los 15 me puse a trabajar, compré una casita en el
médano y ahi crié a mis hijos, la casa me la sacé la intendencia para hacer una calle
(en el barrio Indio Trompa) y me dieron esta....No me la dieron, la tuve que pagar to-
da”.3

Aquella periferia de Trenque Lauquen fue recibiendo a decenas de familias de
aborigenes que comenzaron a habitar los margenes del poblado. Su incorporacién
e invisibilizacién fueron tanto un deseo gubernamental como una estrategia indi-
gena para resistir a los prejuicios de la sociedad que los “albergaba”. En muchos
casos se apel6 a una desmarcacion identitaria consistente en no reconocerse como
aborigen o autosenalarse como “descendiente” y no como indigena. Por su parte
los relatos hegemoénicos de Trenque Lauquen han interpretado esta categoria de
“descendiente” como una pérdida o dilucion identitaria de lo indigena, producida a
través del mestizaje y que dio lugar al surgimiento de nuevas generaciones “acrio-
lladas” e “integradas”. En el siguiente apartado se analiza como estos fenémenos
se tensionan a partir de los procesos de comunalizacién iniciados en las ultimas
décadas.

La Cacique Pincén. La comunalizacion

El éxito de la combinacién de ideas hegemonicas acerca de la extincién del
indigena y de ciertas nociones sobre el mestizaje, entendido como dilucion de las
identidades indigenas, ha obturado el reconocimiento de los aborigenes por parte
del estado y por ende la programacion de politicas especificas perdurables (CI-
TAS). A su vez ha fomentado la internalizacion por parte de la sociedad civil de la
idea de un pais “blanco”, identificado exclusivamente con la inmigracién europea y
que, a diferencia de otras naciones americanas, no cuenta con poblacién indigena
en su espacio territorial.

Asi, durante gran parte del siglo XX pervivio la idea de que la expoliacion del
“remanente” indio era producto de sectores privados, algo que el estado debia
erradicar, colocandose como protector “o denunciante del infortunio indigena”,
mas que como responsable (Lenton 2010:24). Asi, por ejemplo, al periodo de con-
solidacion estatal y expansion y construcciéon de la soberania territorial, le siguio
una etapa dominada por el partido radical (UCR)* signada por la elaboracion de

® Maria Leonida Tacunao, entrevista personal, diciembre 2010.

*La Ley N° 8.871 conocida como Ley Saenz Pena de 1912 estableci6 el voto secreto y obliga-
torio, que aun sin incorporar a las mujeres, signific6 un cambio sustancial en el sistema
democratico argentino, interrumpiendo las fraudulentas elecciones que hasta el momento
convalidaban las victorias del Partido Autonomista Nacional (PAN) y que a partir de su apli-
cacion, propicié tres triunfos sucesivos de la UCR en los comicios para la elecciéon del pre-
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diversos proyectos y comisiones parlamentarias. Estas no se alejaron de los rum-
bos tradicionales del paternalismo estatal y el control de la poblacién indigena.
Posteriormente, durante las presidencias de Juan Domingo Perén (1946-1955), la
adscripcion indigena quedé subsumida en la nocién colectiva de “pueblo trabaja-
dor” (Lenton 2010:24). Sin embargo en el tltimo tercio del siglo XX se asisti6 a
una etapa de efervescencia politica y social que apuntalé y dinamizé la militancia
aborigen. Debido a esto y en gran parte por la accion de las organizaciones indige-
nas, logré reafirmarse la presencia de los pueblos originarios en la arena publica,
mas alla de las premisas del mestizaje y de la supuesta extincién.

Briones (2005) define como factores posibilitadores al pasaje de los indigenas
desde objetos a sujetos del derecho internacional, y desde ser considerados como
minorias a serlo como pueblos. Destaca en este proceso la consolidacion de un
marco legal favorable y el reconocimiento de derechos particulares, sumado a la
propia agencia indigena que, paraddjicamente, ha logrado articular demandas y
visibilizarse en un contexto de fragmentacion de los lazos sociales y de la propen-
sion a la homogeneizacion cultural que fomenta la globalizacion. Este paso de ob-
jeto a sujeto explica porque a partir de 1980 surgen diversas agrupaciones comu-
nitarias y supracomunitarias que, si bien en ocasiones contaron con el apoyo de
organismos estatales y/o eclesiasticos, supieron despegarse de los canales hege-
monicos, agruparse, tender redes logrando asi “disputar por primera vez al Esta-
do, la Iglesia y la Academia la autoridad de enunciacion sobre la cuestion indigena
en sus propios terrenos” (Lenton 2010:25). A su vez, se sancionaron distintas “le-
yes indigenas” y se incorporaron articulos referidos a los pueblos originarios en re-
formas constitucionales provinciales y en la reconocida reforma nacional de 1994
(GELIND 2000a, 2000Db).

Puntualmente en la “Gltima frontera” bonaerense los primeros pasos e inten-
tos por organizar la comunidad aborigen se inscriben en dicho contexto histoérico
de la primera mitad de la década de 1970. Sus rasgos primordiales segiin Serbin
(1981) son el surgimiento y el desarrollo de liderazgos y organizaciones indigenas,
la consolidacion de una ideologia étnico-politica particular, relacionada estrecha-
mente con la agudizacién de los antagonismos socio-politicos en el pais, pero con
aspectos particulares vinculados al proceso de desarrollo interno de los pueblos y
comunidades, y a la coyuntura que atravesaba la cuestion indigena y las reivindi-
caciones étnicas a nivel mundial. En ese marco se encuentra hasta aqui el Gnico
caso de comunalizacion de la “Gltima frontera”, el de los indigenas de la ciudad y
el partido de Trenque Lauquen quienes, siguiendo el liderazgo de Lorenzo Cejas
Pincén, se agrupan en la comunidad indigena Cacique Pincén desde hace por lo
menos tres décadas. El longko, bisnieto del cacique, ha impulsado y dinamizado la
conformacién de la comunidad y su formalizacién a partir de diversas estrategias
a partir de la instauracion del sistema democratico en la Argentina en 1983. En la
actualidad, la siguiente generacion ha tomado el legado de Lorenzo, quien en for-
ma conjunta con algunos jévenes,> ha logrado instalar en la arena publica a la
comunidad Cacique Pincén.

Existen sin embargo algunos antecedentes importantes en la organizacion
comunitaria que emergen en el propio relato acerca de los primeros pasos de la

sidente (H. Yrigoyen 1916-1922; M. T. de Alvear 1922-1928 y nuevamente H. Yrigoyen des-
de 1928, aunque fue derrocado por el golpe de estado de 1930).

®> Se destacan Isabel Araujo, sobrina de Lorenzo, y Sebastidan Pincén, quienes han sabido
continuar y profundizar lo hecho por Lorenzo en las tltimas décadas.
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formalizacion de la comunidad. Este dato insoslayable refiere a los parlamentos
indigenas de los afios 1970, el Futa Traun llevado a cabo en la ciudad de Neuquén
en abril de 1972, y el Segundo Parlamento Nacional Indigena realizado en la ciu-
dad de Buenos Aires, un afno después. Si bien en los registros de los presentes en
estos parlamentos s6lo se consigna para la provincia de Buenos Aires a indigenas
de Los Toldos y de Azul,® existieron contactos e intercambios entre Lorenzo Cejas
Pincén y algunos presentes en dichos eventos. Por ejemplo Lorenzo Cejas Pincén
menciona a Aimé Painé, quien en las Actas del Primer Parlamento Indigena Nacio-
nal Futa Traun realizado en Neuquén, figura como vocal de la Comisiéon Coordina-
dora de Instituciones Indigenas de la Republica Argentina (CCIIRA),? y albergara a
Lorenzo en la Capital Federal, especialmente en la década siguiente cuando en
forma mancomunada se milité por la sancién y reglamentacién de la Ley 23.302
“de Politica indigena y promocion de las comunidades aborigenes”.8

Entre estas dos etapas, y como sucedi6 con otros movimientos de organiza-
cion politica y social, la instauracion de una metodologia represiva y persecutoria
de la militancia -incluyendo la indigena-, iniciada por José Lopez Rega® desde el
Ministerio de Bienestar Social en los ultimos dias del gobierno de Héctor Campora
(Serbin 1981), y profundizada entre 1976 y 1983 por la dictadura militar argenti-
na (Lenton 2009), truncé y posterg6 los incipientes procesos de organizacion co-
munitaria y supra comunitaria que venian surgiendo. El propio Lorenzo Cejas
Pincén recuerda los tiempos anteriores y los intentos previos por organizarse:

“Mi padre, Honorio Cejas, reunia a los indigenas, pero no se forma comunidad, aparte
estaba prohibida la reunién de indigenas, no se podian hacer ceremonias, a mi mamd,
Marcelina Pincén, la metieron presa porque curaba, y se quejaban y la policia la dete-
nia, venia con los caballos. Después hubo un intento en el ario setenta y tres, de for-
mar las comunidades, se hizo en Neuquén, una especie de unién de toda la gente (Re-

® Diana Lenton 2012. Comunicacion personal.

" La CCIIRA era una organizaciéon influenciada por el contexto sociopolitico de los anos
1970 (Serbin 1981) integrada por grupos heterogéneos —entre los que se destacaba Eulogio
Frites- homogeneizados por vivencias comunes de opresiéon y matrices ideolégicas diversas
dentro de las que destacaban el Black Power, el katarismo y el indigenismo mexicano (Len-
ton 2011).

La ley 23.302 “de Politica indigena y promociéon de las comunidades aborigenes” fue san-
cionada en septiembre de 1985 pero recién reglamentada en febrero de 1989. Se planteé
como objetivos “el reconocimiento de la personeria juridica a las comunidades indigenas
radicadas en el pais; la creaciéon del Instituto Nacional de Asuntos Indigenas (INAI) como
entidad descentralizada con participacién indigena, que dependeria en del Ministerio de Sa-
Iud y Accioén Social; la adjudicacion de tierras; brindar servicios y planes de educacion y
cultura en las areas de asentamiento, planes de salud para la prevencién y recuperacion de
la salud fisica y psiquica, derechos previsionales y planes de vivienda; e impulsar la alfabe-
tizacién.”

° Deben ponderarse ciertas fechas, en funcién de que en un breve lapso tuvieron lugar mul-
tiples acontecimientos. El Segundo Parlamento Nacional Indigena “Eva Perén” se llevé a ca-
bo en la ciudad de Buenos Aires entre el 9 y el 15 de julio de 1973, es decir que comenzé
poco dias después del 20 de junio, cuando se produjo la famosa “Masacre de Ezeiza” en la
movilizacién que celebraria el retorno definitivo de Juan Domingo Perén a la Argentina. Es-
to derivo finalmente en la renuncia del presidente Héctor Campora, formalizada el 13 de ju-
lio de 1973, es decir durante el desarrollo del Parlamento Indigena. De modo que el encuen-
tro concluyé cuando el yerno de Lopez Rega, Raul Lastiri, se erigia como presidente provi-
sorio y la politica represiva de la Alianza Anticomunista Argentina (AAA) ya habia comenza-
do a implementarse. Sobre esto tltimo ver Schneider (2011). Serbin (1981:427-428) asegu-
ra que dicho Congreso, organizado y supervisado por grupos fascistas y paramilitares re-
sulté un fracaso pese a la participacion masiva de funcionarios del Ministerio de Bienestar
Social de la Nacién, debido al boicot de la mayoria de integrantes del CCIIRA, de los diri-
gentes indigenas de las comunidades y de los representantes de las Federaciones aborige-
nes.
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fiere al Primer Parlamento Nacional Indigena de abril de 1972), nosotros no pudimos
ir, pero fue Dario Millain que era un cieguito que nos representaba en la reunién de
Neuquén (sic). Pero después en el 76 con el golpe de estado no se pudo trabajar
mds”.10

Las palabras anteriores ofrecen tres sucesos o etapas respecto a los indigenas
de la ciudad. Una primera fase cuyas caracteristicas son la reunién privada, la
transmisién de saberes y la practica cultural ancestral en ambitos privados o se-
mi-privados, tal el caso de las reuniones o juntadas propuestas por Don Honorio
Cejas o las curaciones de Marcelina Pincén. No se forma comunidad, sentencia
Lorenzo respecto a esos tiempos. Un segundo periodo esta marcado por el men-
cionado contexto nacional e internacional que propiciaba la organizacién comuni-
taria y supra comunitaria. Sin haber atin una organizacién formal de la comuni-
dad, el propio relato lo ubica como un intento previo o una oportunidad que, por
motivos personales o particulares, no se concreto y que en funciéon de una tercera
etapa -la dictadura militar 1976-1983 se pospuso hasta tiempos mas propicios.
Sin embargo, lo acontecido en los afios 1970 es valorado e incorporado aunque no
forme parte de los acontecimientos concretos de formalizacién de la comunidad. El
intercambio y el contacto directo con lideres e integrantes de las organizaciones
que accionaban en aquel entonces sentaron las bases y estrecharon relaciones
que a futuro se plasmaron en acciones conjuntas.

Tras el repliegue obligado a causa de la represiéon hacia los movimientos so-
ciales y politicos entre 1973 y 1983, el retorno de la democracia, y con motivo de
las discusiones previas en torno a la ley 23.302, impulsada por el entonces sena-
dor nacional Fernando de la Rua, tuvo lugar la organizacion formal de la comuni-
dad indigena de Trenque Lauquen. El contexto era otro respecto a la década ante-
rior, tanto a nivel internacional como en la Argentina:

“Todo volvié en el 83, 84 y 85. Ya se habia formado la Asociacion Indigena de la Re-
publica Argentina (AIRA), también el Consejo Mundial de Pueblos Indigenas (CMPI) y el
Consejo de Indios de Sudamérica (CISA), que eran organismos consultivos de la ONU.
En 1984, de la Rua vino a Trenque Lauquen y lo fuimos a ver en una reunién que se
hizo en Barrio Alegre, pidié hablar con mi mama Marcelina Pincén. Yo ya venia con un
proyecto de recuperar las tierras y mi mamd me dijo ‘Vos vas a ser el cacique de la
comunidad’ Yo tenia muchos hermanos pero los militares hicieron tanto despelote que
tenian miedo, ninguna se queria prender, ‘vamos a ver cémo te portas’ me dijo. Noso-
tros éramos muy amigos con mi madre, ella me fue contando la historia, la simbologia,
mis hermanos no prestaban atencion porque ademds se casaron jévenes, igual las mu-
jeres, yo era el unico que estaba siempre con ella, y me quedaba todo grabado, ‘me
voy a hacer cargo yo’, ‘tenés que convocar a todos’ me dijo, saqué un escrito en el dia-
rio convocando a toda la familia de la rama Rosa Pincén para formar la comunidad in-
digena, y de ahi, cité a todos. Se formé en la cooperativa el dia de San Martin, el 17 de
agosto de 1985. Se hace un acta primera, se formé una primera comisién”. 11

Desde entonces, la trayectoria de la agrupacion Cacique Pincén conjugdé mo-
mentos de activa intervenciéon en el espacio publico con etapas en las que no se
registran actividades de ningun tipo. Una vez mas cabe resaltar la influencia de

10 Lorenzo Cejas Pincén, entrevista personal 2009.

! Lorenzo Cejas Pincén, entrevista personal 2009. El AIRA se fundé en la Argentina en
1975, al igual que el Consejo mundial de los pueblos indigenas (CMPI), organizacion inter-
nacional no gubernamental, creada para promover los derechos y preservar las culturas de
los pueblos indigenas de América y otras regiones del mundo. En tanto, el Consejo de In-
dios de Sudamérica (CISA) surgi6 en 1980 como una organizaciéon no gubernamental con
status consultivo en el Consejo Econoémico y Social de las Naciones Unidas (ONU).
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las consecuencias de las campafas militares en la regién, como elemento nodal
para analizar el devenir de los indigenas. Como se ha mencionado, el no acceso a
la tierra y el modo de subsistencia a través de una proletarizacion itinerante que
redundo en una circulacién y migracion por la zona, y un posterior asentamiento
en lotes comprados por nucleos familiares, supusieron por muchos afios un obs-
taculo infranqueable para dinamizar practicas en conjunto. No hubo, hasta la
conformacién de la comunidad, posibilidad de acceso a la tierra de modo colectivo
sino una incorporacion subordinada a las relaciones capitalistas que redundé en
el asentamiento en la periferia del poblado, en algunos casos accediendo a peque-
nos lotes del tamano caracteristico de un casco urbano.

En funcién de esto la propia comunidad identifica dos problemas que habrian
minado una potencial militancia continua: 1) el asentamiento de miembros de la
comunidad en distintos campos, enrolados como trabajadores rurales, 2) como
consecuencia del primer punto, la organizacion Cacique Pincén quedé supeditada
a las posibilidades de un grupo reducido de personas, en especial del propio Cejas
Pincén, quien reconoce las dificultades para articular demandas e instalar a la or-
ganizacién en la zona:

“La mayoria de la gente nuestra trabaja en el campo. Entonces no hacemos reuniones
muy seguidas, hacemos ceremonias los que estamos mds cerca, sino tenés que ir a
buscarlos a Treinta de Agosto, Pellegrini, Villegas, Pehuajé, Henderson, América, Car-
hué, Pigtié toda la gente desparramada. En Buenos Aires hay mucha gente nuestra
que se fue de acd”.12

Es de destacar la mencion a la existencia de numerosas familias indigenas
que residen en la region de la “Gltima frontera” y no sélo en Trenque Lauquen,
aunque no participen en las reuniones y actividades de la comunidad Cacique
Pincén. Muchas de ellas se reconocen como indigenas, aunque no han participado
del proceso de articulacién comunitaria por decisién personal o por las condicio-
nes de vida impuestas a partir de la incorporacién subordinada que tendié a la
dispersion y al asentamiento en familias nucleares. A su vez, otros tantos aborige-
nes han incorporado las nociones dominantes, y se desmarcan como indigenas,
sosteniendo que sus antepasados eran “indios de verdad” y que ellos sélo son
“descendientes de” indigenas. Acerca de esto ultimo cabe remarcar en primer lu-
gar que la presencia indigena en la “Gltima frontera” no esta circunscripta a Tren-
que Lauquen, aunque encuentra alli su presencia mas marcada y es donde ha ad-
quirido la fortaleza para rearticularse como comunidad. Incluso, algunos indige-
nas han mencionado la circulaciéon y asentamiento por la region a lo largo del siglo
XX.13 En segundo término, y vinculado a lo anterior, cabe senalar que la visibili-
dad de la comunidad indigena de Trenque Lauquen esta ligada a la construccion
de una parcialidad que se aglutina en torno a la figura de Pincén, cuyo aspecto

2 Lorenzo Cejas Pincén, entrevista personal, febrero 2009

3 Basta como muestra que Noemi Cuello (75 anos), integrante de la Comunidad Indigena
Cacique Pincén de Trenque Lauquen, menciona que sus padres y otros familiares se enro-
laron en los campos y en casas de familias en la ciudad de Pigtié. Entrevista personal 2008.
Lorenzo Cejas Pincén habla de indigenas con quienes hace unos afnos ha perdido el contac-
to y que se encuentran radicados en la zona de Pigié, Puan y Carhué. Entrevista personal
2009. En la pelicula Tierra Adentro (2010), dirigida por Ulises de la Orden, uno de los pro-
tagonistas, Alfredo Seguel, viaja a Carhué y entrevista en su casa a Rosa Guenchual (70
afos), quien se reconoce como indigena, reconstruye su linaje, y narra que antes de las
campanas militares sus familiares residian alli y describe el avance, la persecuciéon de las
tropas y la reparticion de las tierras de Carhué entre familias de las elites dirigentes argen-
tinas e inglesas.
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mas importante es el linaje y la descendencia del cacique por sobre el proceso de
fortalecimiento comunitario. Es decir, los indigenas son percibidos en Trenque
Lauquen menos como una organizacion indigena y mas como un grupo o familia-
res descendientes de Pincén.

Esto muestra una de las formas de construccién de aboriginalidad (Briones
1998) en la Argentina, en la que se privilegia la descendencia individual por sobre
la construcciéon de identidad comunitaria. Dichos entramados de marcacion y
desmarcacion que combinan los relatos y contadas de los abuelos ‘indios”, con las
percepciones de los “descendientes de” y las nociones hegemoénicas de las narrati-
vas de la historia de Trenque Lauquen, constituyen una nociéon de aboriginalidad,
redefinida por Briones como un proceso de marcacion y automarcaciéon en el cual
los contornos que ayudan a recortar a una cierta entidad social como “aborigen”
entran en juego con otras comunidades imaginadas, generando una relacién per-
manente con las imaginarizaciones sobre otros colectivos con los cuales confronta
—como el de los inmigrantes—y/o se subordina—como el de la nacién, despojan-
do asi de connotaciones esencialistas al tépico ‘identidad nacional’ (Briones
2003:4).

A este marco interpretativo deben adicionarse las intermitencias en la mili-
tancia indigena que desde el discurso hegemoénico es atribuida a falencias, errores
y/o falsedades de los propios aborigenes y se obtura la posibilidad de entender a
dichas formas de organizaciéon y accién como producto de los modos de incorpora-
cion subordinada. La dispersion y el asentamiento individual o a lo sumo familiar,
pero nunca comunitario, resulté la tnica via. Esto ha incidido en la imposibilidad
de ejercer una organizacion sistematica permanente, dado que la labor del longko
Cejas Pincén en gestiones en el centro politico de la provincia de Buenos Aires y el
pais, combinando la tarea organizativa con el trabajo para subsistir y, por ello,
alejado de la ciudad por largos periodos fueron en detrimento del desarrollo de la
parcialidad Cacique Pincén y su visibilizacion como actor social legitimo. Ante esta
situacién, durante algunos afnos, otras personas desempeharon una tarea silen-
ciosa en los ambitos privados de las familias. Julio Fogtmann Pincén fue el res-
ponsable de reunir y mantener la cohesion social entre aquellos auto-reconocidos
como indigenas, y desde mucho antes, las mujeres que no en pocos casos criaban
y mantenian a hijos superando holgadamente lo que puede caracterizarse como
una familia nuclear, y mas bien con logicas de familia extensa:

“..porque Julio (por Fogtmann Pincén) nos reunia, y cada tanto pedia una reunioén y
antes cuando andaba Lorenzo habia reunién, y no eran una o dos, eran unas cuantas,
se hablaba de todo viste, se comentaba, de cada uno porque Julio contaba lo que su
papa hacia, lo que su mama le ayudaba, y asi cada uno, son cosas que convivimos
con nuestra mamd y nuestras tias, porque estdbamos todos juntos con la tia Martina,
la tia Felipa y el tio Pascual, se mataba un caballo y se compartia con todos, cada uno
tenia una anécdota cuando nos reuniamos en lo de Julio, cada uno contaba, asi como
conté lo de Marcelina, que cuando un chico tenia un dolor de garganta iba mi mamad y
le pedia a la a tia Marcelina que le cure entonces ella llevaba en un frasquito alumbre
y hacia un hisopo o con el dedo mojado y nos limpiaba la garganta y nos curaban, con
alumbre”. 14

La sensacion que transmiten las abuelas de la comunidad es la del desampa-
ro ante, por un lado, la mudanza de Julio Fogtmann Pincén a Pehuajo, y luego su

Y Entrevista personal a Angélica Gelos y Noemi Cuello, integrantes de la Cacique Pincén.
Abril 2008.
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fallecimiento en 2004, y por otro, a partir de los viajes de Lorenzo Cejas Pincén,
quien si bien intentaba gestionar para la comunidad en la Capital Federal y en La
Plata, no surgia nadie que tomara la posta en Trenque Lauquen y dinamizara y
continuara con la tarea de desarrollar acciones tendientes al fortalecimiento de la
comunidad. Sin embargo, la percepcion de la falta de un lider presente en Trenque
Lauquen puede ser matizada de acuerdo a la documentacion que demuestra el
trajinar de Cejas Pincén y sus distintos intercambios con diversas autoridades y
funcionarios, en pos de dos claros objetivos: la obtencion de tierras para la comu-
nidad y la formalizacién legal de los requisitos que permitieran el reconocimiento
estatal de la Cacique Pincén.

La Cacique Pincén. La lucha por el reconocimiento estatal

La organizacion formal de la comunidad indigena Cacique Pincén tuvo lugar
al mismo tiempo que se creaba el Instituto Nacional de Asuntos Indigenas (INAI)
en el marco de la sancién de la ley 23.302. Como dijimos, la presencia en el afo
1984 en Trenque Lauquen del entonces senador Fernando de la Rua, impulsor de
la normativa, dinamizé y aceler6 la militancia de los indigenas quienes como parte
de sus primeras acciones comunitarias asistieron a las sesiones en el Congreso
Nacional en apoyo a la promulgacién de dicha ley. No existe mayor prueba de la
continuidad de las actividades de la comunidad Cacique Pincén desde entonces a
esta parte que los engorrosos e interminables tramites para la obtencién de la per-
soneria juridica de la comunidad. Garantizada luego por la Constitucion Nacional
de 1994,15 la personeria juridica sigue siendo una tarea pendiente para muchos
de los pueblos indigenas.

Uno de los aspectos centrales en el proceso de comunalizacion (Brow 1990) de
la organizacion indigena Cacique Pincén, justamente, fue el de desarrollar deter-
minadas estrategias de formalizacion que permitieran el reconocimiento por parte
de los gobiernos municipal, provincial y nacional. Entre sus primeras acciones se
incluyen el envio de un petitorio a la vice gobernadora de la provincia de Buenos
Aires, Elva Roulet en septiembre de 1985, solicitando: 1) se evitara la adjudicacion
de tierras fiscales a la espera de la sancion definitiva de la ley 23.302; y 2) la ce-
sion de un inmueble ubicado en Trenque Lauquen y perteneciente a la fiscalia
provincial para fundar un museo Indigena. En octubre de 1995 formalizaron la
constitucion de la Comunidad Indigena del Pueblo Pampa Mapuche Cacique Pin-
cén mediante la novedosa férmula de organizar una asamblea que conté con la
presencia de un escribano publico, quien asenté por escrito lo alli sucedido. Dicha
actuacion notarial consigné la presencia de mas de 40 integrantes, con nombre,
apellido, direccién y firma, y establecié en sus primeros articulos:

“I) Que a fin de dejar constituida formalmente la comunidad y obtener la personeria ju-
ridica e inscripcion en el Instituto Nacional de Asuntos Indigenas (L.N.A.L) han convo-
cado a todos los interesados a una reunién a realizarse el dia de la fecha en la calle
Viani N° 264”.16

5 El articulo 75 en su inciso 17 de la Constitucion afirma “Reconocer la preexistencia étni-
ca y cultural de los pueblos indigenas argentinos...reconocer la personeria juridica de sus
comunidades, y la posesiéon y propiedad comunitarias de las tierras que tradicionalmente
ocupan; y regular la entrega de otras aptas y suficientes para el desarrollo humano”.

!¢ Escritura 133. Acta de Constitucién de la Comunidad Indigena del Pueblo Pampa Mapu-
che Cacique Pincén. Actuacién Notarial ANN 6286547. 08/10/1995. Notario: Horacio
Anibal Sotullo, Titular del Registro N° 10 del Distrito de Trenque Lauquen.
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El 8 de noviembre de 1995 la escritura ingreso al INAI. Sobresale en el docu-
mento el Estatuto aprobado por unanimidad cuyo contenido es claro respecto a
los intereses de los integrantes:

1° Queda constituida la Comunidad Indigena de la Etnia PAMPA MAPUCHE, con la
denominaciéon COMUNIDAD INDIGENA DEL PUEBLO PAMPA MAPUCHE CACIQUE
PINCEN de la provincia de Buenos Aires. (Mayusculas en el original)

2° La comunidad gestionard su personeria juridica ante el Registro Nacional de Comu-
nidades Indigenas.

3° Serdan sus objetivos: a) Reafirmacion y reivindicacién de la identidad y la tradicién
aborigen de la comunidad; b) Defensa de las tierras de la comunidad y recibir titulos
territoriales aptos para las explotaciones y actividades que sirvan al progreso de las
misma; c) Gestionar ante los organismos publicos y privados locales, provinciales y
nacionales e internacionales el apoyo para el logro de sus objetivos”17

Pese a su pronta presentacion ante el INAI, la escritura posee varios sellos
que develan la circulacion por distintos organismos, entre los cuales destaca un
nuevo ingreso al INAI en diciembre de 2006. Cabe mencionar que ademas de los
propios tiempos y obstaculos de la comunidad Cacique Pincén para la gestion y
concrecion de los requisitos deben sumarse los plazos y las demandas formuladas
por el INAIL. En muchas ocasiones relacionadas al funcionamiento y proceder de
un sistema burocratizado, que si bien originado para dotar de transparencia al
desempeno del organismo y sus funcionarios, terminan entreverando y dificultan-
do lo que deberia constituir una herramienta de fortalecimiento antes que un obs-
taculo burocratico.

Lo cierto es que la comunidad para ser reconocida como tal debe seguir de-
terminados pasos y completar informacion que, en muchos casos, es desconocida
o es imposible reconstruir. Sin embargo, son los propios indigenas quienes deben
exhibir “credenciales de autenticidad” ante agentes estatales que sospechan de su
“presunta” identidad indigena, basados en criterios como el uso de la lengua, el
conocimiento de las practicas culturales y su historia. Ciertamente, el no conoci-
miento o la imposibilidad de reconstruir totalmente el propio proceso historico,
antes que ser percibidos como producto de la falsedad de quienes pretenden mar-
carse como indigenas deberian interpretarse como parte de las consecuencias y
los efectos de las practicas genocidas estatales implementadas en las campanas
militares a fines del siglo XIX. Como ha advertido Escolar (2007), en general se
cuestiona y se impugna a los movimientos indigenas por inauténticos en términos
culturales o por el caracter falso o enganoso de sus practicas politicas, pero la Et-
nicidad como las identidades nacionales dificilmente puedan ser comprendidas
fuera de su dimensién politica. Esta critica tenderia a exigir a los aborigenes una
autenticidad basada en una vision idealizada y estereotipada de lo indigena:

“Paraddjicamente, a los aborigenes se les imputa falsedad e ilegitimidad cuando ac-
tuan y practican su identidad de un modo emotivo o fundamentalista y cuando no de-
muestran un conocimiento acabado de su historia y sus antiguas tradiciones. Aunque,
reciprocamente, no sea considerado “falso” que adscriptos nacionales o de otro tipo ca-
rezcan de ese tipo de conocimientos precisos o no sepan fundamentar “cientificamente”
sus identidades” (Escolar 2007:28).

' Escritura 133. Acta de Constitucién de la Comunidad Indigena del Pueblo Pampa Mapu-
che Cacique Pincén. Actuacion Notarial ANN 6286547. 08/10/1995.
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De modo que la “formalizacion legal” o las gestiones ante los funcionarios de
gobierno, se ajusta a lo que Grossberg (1992 en Ramos 2004:8) ha denominado
maquinas territorializadoras, es decir regimenes de poder o jurisdiccién que si-
than o emplazan los lugares y los espacios, las estabilidades y movilidades de la
vida cotidiana. Su importancia reside en el efecto que produce en la creacién de
orientaciones especificas para moverse entre distintos puntos del espacio social,
como las nuevas legislaciones, la creacién de oficinas indigenistas y las exigencias
y requisitos burocraticos para el reconocimiento de las comunidades indigenas,
por parte del gobierno. Estos mapas de territorializacién construyen el espacio
dentro del cual la gente vive sus vidas y determinan las posibilidades reales de los
sujetos subalternos para acceder o salir de determinados lugares sociales (Gross-
berg 1992 en Ramos 2004).

El ejemplo del INAI admite la advertencia formulada por Briones (1997) acerca
de las limitaciones de los grupos subalternos para imaginar pasados viables. En-
tre ellos pueden consignarse los procesos de construccion de identidades, imbui-
dos y afectados por interpretaciones estigmatizadas que los propios agentes esta-
tales especialistas, indigenas o no, conciben para otros indigenas. Como muestra
es ilustrativo el cambio de denominacién de la parcialidad indigena de Trenque
Lauquen. Organizada como Comunidad Indigena del pueblo Pampa-Mapuche Ca-
cique Pincén ha optado desde 2009 por el nombre de Comunidad Indigena Caci-
que Pincén, suprimiendo la identificacion Pampa-Mapuche. El motivo de tal deci-
sién obedeci6é a una nueva presentacioén para la obtencién de la personeria juridi-
ca como comunidad del pueblo Pampa-Mapuche ante el Registro Nacional de Co-
munidades Indigenas (Re.Na.C.I), dependiente del INAI.1® En ella, la comunidad
indigena de Trenque Lauquen realizo una breve resefia historica que segun el or-
ganismo no justificaba la existencia del pueblo Pampa como agrupacién diferen-
ciada del mapuche y solicitaba su ampliaciéon para continuar con el tramite.

A continuacién se exponen los fragmentos mas importantes de la presenta-
cion de la comunidad y luego la respuesta del INAI:

“Nuestra comunidad se considera indigena del territorio por descendencia parentesco
con nuestro Ulmen Buta Lonko Apu Buta Toki de Trenque Lauquen Vicente Catinan
Pincén (sic) y de la quine piuquén (unién) de Vicente Catinan Pincén y Paula Rinquel
laitu portadora del pillan toki (espiritu de la piedra) hijos (puyall) Rosa y Nicasio Pin-
cén; y de Rosa Pincén han llegchi (nacido) sus puyall (hijos) Marcelina Pincén, riuke
(madre) del actual lonko Lorenzo Pincén y sus weku (tios) y Aaunu (tias), Pascual, Fer-
nando, Genara, Martina, Tomasa, Felisa, Bartola, Asuncién y Nicolds Pincén.

Y descendemos de los Puelches hoy llamados PAMPAS que firmaron tratados con el
reino de Espana, con la provincia de Buenos Aires y la Reptiblica Argentina.

Se conocen de nuestros ancestros costumbres como las ceremonias Nguillatin, Wiriox
Xipantu.

Se conserva poco la lengua entre nuestra comunidad ya que éramos reprimidos y dis-
criminados por los colonizadores” (Pautas de organizacion y resefia histérica de la
Comunidad Indigena Cacique Pincén de Trenque Lauquen 2009, destacado en el ori-
ginal)

8 E1 articulo 6°, inciso C, de la Ley 23.302 establecié que correspondia al INAI “llevar un
Registro Nacional de Comunidades Indigenas y disponer la inscripcion de las comunidades
que lo soliciten”.
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La respuesta del Dr. Antonio Dell’Elce, Director del Registro Nacional de Co-
munidades Indigenas (Re.Na.C.I):

“A fin de continuar acompaniando el fortalecimiento de la comunidad y luego del en-
cuentro con algunos miembros y referentes de la comunidad en agosto 2009, se pudo
vislumbrar los siguientes aspectos. A saber:

Que la Comunidad se encuentra atravesando un proceso inicial en cuanto a la organi-
zacioén y participacion comunitaria y en relacién a la autoadscripcién a un pueblo indi-
gena determinado.

Que en el ario 1995, la Comunidad gestioné una Actuacién Notarial mediante la cual
se constituye la Comunidad Indigena del pueblo Pampa-Mapuce Cacique Pincén perte-
neciente al pueblo Pampa-Mapuche. Asimismo, en esta linea, el INAI conoce el com-
promiso de los miembros de la comunidad, quienes desde hace muchos anos, transi-
tan el camino de la reivindicacién y apropiacién de los Derechos indigenas, participan-
do del Parlamento Mapuche de Buenos Aires entre otras Organizaciones Indigenas.

Entre la documentacion enviada en el marco de la solicitud de inscripcion de la perso-
neria juridica en el REGISTRO NACIONAL DE COMUNIDADES INDIGENAS -Re.Na.C.I-
la reseria histérica plantea la autoadscripcién al pueblo Pampa.

Del andlisis de la resefia histérica remitida por la comunidad al INAI no se desprende
una caracterizacion suficiente y fundada del proceso transitado por el pueblo Pampa,
como pueblo diferenciado del Mapuche. Podria sugerirse, del andlisis de otros docu-
mentos, que la nominacién pampas remite a una homogeneizacion de aquellos indige-
nas sometidos al dominio y el disciplinamiento. Es la memoria del despojo de la iden-
tidad como pueblos indigenas particulares y diferenciados que ocuparon una region
determinada del pais. Esta situacién fue provocada desde los Estados, como meca-
nismo de reduccién de una complejidad heterogénea, de una manera genérica, dilu-
yendo particularidades. La denominacién pampas, encierra bajo el mismo término una
diversidad de grupos y de espacios territoriales y conlleva, de parte de los miembros
de la Comunidad, la posibilidad de apropiacion de esta categoria de pampas surgida
de documentacion oficial de los sectores dominantes de la colonia.

Entendemos que la organizacion de una comunidad en todos sus aspectos es un pro-
ceso dindamico por cuanto los pueblos indigenas no son ajenos ni inmunes a los com-
plejos procesos histéricos de indole social, politica, cultural y econémica que afectan a
la sociedad argentina en su conjunto, y sus formas organizativas tradicionales que su-
frieron el embate de las distintas politicas hasta llegar al actual reconocimiento consti-
tucional.

En consecuencia, solicitamos a ustedes se amplié la reseria histérica del pueblo de
pertenencia y se sugiere, generar los espacios necesarios de discusion, busqueda, in-
tercambio y apropiaciéon en el marco de la autoadscripcion a un pueblo indigena”
(Re.Na.CI-INAI: 2009. Mayusculas en el original).

Algunas cuestiones planteadas por el INAI son, al menos, llamativas. En prin-
cipio, se habla de un “proceso inicial en cuanto a organizacion y autoadscripcion a
un pueblo indigena determinado” para en el parrafo siguiente suscribir que, ya en
1995, la comunidad del pueblo Pampa-Mapuche habia gestionado una escritura
constituyendo la comunidad. De modo que el término ‘inicial’ es refutado en la
propia respuesta del organismo, y se reconoce a la comunidad como Pampa-
Mapuche, cuyo nombre no expresa una pertenencia exclusiva al pueblo pampa.
Incluso, sobre el final de la misiva, se asienta que el INAI conoce el compromiso
“de los miembros de la comunidad, quienes desde hace muchos anos, transitan el
camino de la reivindicacion de los derechos indigenas”.
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Por otro lado, la militancia y participaciéon de la comunidad en los Parlamen-
tos Mapuche de la provincia de Buenos Aires mal podrian sehalar una intenciona-
lidad de desmarcarse de dicha identidad. Mas bien, lo puelche-pampa funcionaria
no como una definicién étnica sino indicador geografico o especificidad territorial
pero dentro de un auto reconocimiento cultural mapuche. De acuerdo a esto, en-
tendemos que la autoadscripcién puelche -‘hoy llamada pampa’ afirma la Cacique
Pincén-, a través de la formula pampa-mapuche, localiza territorialmente a su
gente. Es decir, si bien es una “categoria surgida de la documentacion oficial de
los sectores dominantes de la colonia”, no es utilizada por la comunidad indigena
de modo acritico, sino reapropiada y resignificada para dotar de especificidad y lo-
calizar geograficamente la pertenencia mapuche (Alcaman 1993, Moyano 2007).
Esto es diferente a la critica del INAI que busca encontrar la descripcién del “pro-
ceso transitado por el pueblo Pampa, diferenciado del Mapuche” y adelanta que lo
Pampa remite a una “homogeneizacion de aquellos indigenas sometidos, como
mecanismo de reduccién de una complejidad heterogénea, de una manera genéri-
ca, diluyendo particularidades”.

Mas alla de las controversias a las que pueden dar lugar las discusiones sobre
las identidades!® como resultado se produce una extensa demora en el reconoci-
miento de los pueblos indigenas por parte del INAI. Asi, una herramienta institu-
cional surgida con el claro objetivo de reconocer a los aborigenes, termina devi-
niendo en una traba burocratica que exige credenciales de autenticidad basada en
criterios poco claros, si se tienen en cuenta los procedimientos y los reconocimien-
tos con otros pueblos indigenas de la Argentina. Es decir, las comunidades deben
recorrer un sinuoso camino hacia su reconocimiento gubernamental, ante un or-
ganismo que decide con criterios no siempre similares, acerca de si esa comuni-
dad “merece” la preciada obtencién de la personeria juridica. Aiin mas compleja
deviene la cuestion identitaria ya que en ocasiones es entre los propios indigenas
que no hay acuerdo respecto a las pertenencias. En tal sentido, algunos integran-
tes de la familia Pincén se reivindican como mapuche tehuelche, sehalamiento que
hace estallar a la supuesta disputa historica entre ambos colectivos20:

“Nosotros entendemos que los Pincén son tehuelches septentrionales, de aquellos que
los denominaban genuna kuna, descendientes de un pueblo cazador recolector, que
vivia en pequenias bandas, en la zona del partido de Pudn. Mds extensamente entre
Sierra de la Ventana y Cura Malal son nuestras sierras sagradas. Nuestros antepasa-
dos iban a esas montanias a buscar capacidades. Nuestra tribu quedé dividida, parte
quedé ahi en la zona de Pudn, y la otra huye por el rio salado, el chalileifu, hasta terri-
torio ranquel. En ese entonces, mi familia estaba conformada por el padre de mi tata-
rabuelo que se llamaba Aylla Pan (nueve pumas) y la mujer de él Amuy pan (el puma
se le escapd) y el verdadero nombre de mi tatarabuelo era Catrunao, en ese entonces
no era Pincén, sino Catrunao. Con el mapuche habia una relacién comercial, plateria,
ponchos, hoy en dia sabemos que existian muchas ferias comerciales, entonces los
tehuelches proveian cuero de guanaco, plumas, huevos, eran como ferias medievales,
la pampa siempre fue un lugar dindmico no estatico, no habia un limite, se conocian
todos. La tribu de Pincén tenia ciertas caracteristicas, eran los tehuelches originales,
mds los matrimonios con los mapuches, mds los matrimonios con los criollos, mds los
blancos y negros también. Porque claro, segtin la concepcion del mundo nuestro, la tie-

Y9 Sobre los procesos de etnogénesis y etnificacion mapuche y el proceso de construccion de
identidades ver Boccara (1999).

? La teoria de la araucanizacion de las pampas continua vigente en el imaginario colectivo
pese a las refutaciones de las ultimas décadas. Al respecto ver Mandrini y Ortelli (1995),
Lazzari y Lenton (2000).
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rra era de todos, y entonces para estar con Pincén habia que tener cierta conducta, es-
piritualidad”.2!

En la actualidad incluso diversas comunidades reivindican una fusion mapu-
che tehuelche,?2 y en una enésima presentacion de la agrupacion Cacique Pincén
por la obtencién de la personeria juridica ante el INAI, en enero 2012, la resena
historica asienta la autoadscripcion mapuche tehuelche.23 No poca influencia han
ejercido las recomendaciones del INAI para que la Cacique Pincén haya tomado la
decision de modificar su presentacioén original, en especial a partir del asesora-
miento brindado por el organismo?2* a través de Victor Gonzalez Catriel, represen-
tante en el Consejo de Participacion Indigena (CPI)25 por la provincia de Buenos
Aires y dirigente de la Comunidad Mapuche Tehuelche Pefiimapu de Olavarria.

En cuanto a los plazos, los propios problemas internos del INAI han demorado
de gran manera el desarrollo de una relaciéon fluida entre organismo y comunidad
que permitiera concretar la proclama de “acompanamiento y fortalecimiento de los
pueblos indigenas”. En 2010, Maria Monteros, “la técnica de Personeria Juridica
encargada de acompafar a la comunidad”2?¢ explicé que hasta ese entonces nin-
gun pueblo indigena se habia presentado como Pampa, de modo que el CPI debia
discutirlo y expedirlo, sin embargo el Consejo se encontraba en transicién y hasta
que no se reconformara, dicho debate y resolucion no iba a tener lugar.2” Enten-
demos que los reparos del INAI en cuanto al otorgamiento de la personeria juridica
estan ligados, por un lado, a una administraciéon burocratizada de las identidades,
fuertemente influenciada por la relaciéon entre un habitat y un grupo, cuya perte-
nencia queda determinada por el lugar de asentamiento; y por otro, a las nociones
dominantes que configuran identidades esencialistas y absolutamente diferencia-
das acerca de lo mapuche y lo tehuelche. Si bien queda claro que el INAI no adhie-
re a la vieja teoria de la araucanizacion, sin embargo se aprecian serias dificulta-
des para comprender la especificidad de la region, en este caso la “Gltima fronte-
ra”, lo que deriva en ciertas exigencias de la entidad que paradéjicamente se ale-

21 . . . . . . . .
Entrevista personal a Luis Eduardo Pincén, lonko de la Comunidad indigena “Vicente Ca-
trunao Pincén” con sede en el conurbano de la provincia de Buenos Aires.

2 Bl informe de la agrupacion mapuche tehuelche “11 de octubre” afirma: “Al Sudoeste de
la Patagonia, Provincia de Chubut (actualmente Argentina) se encuentran desde tiempo mi-
lenario dos naciones originarias: la Tehuelche y la Mapuche. Ambas nos hemos fusionado
desde finales del siglo pasado para sobrevivir al genocidio perpetrado por el Estado Argen-
tino. Esta fusién ha dado origen a una nueva identidad territorial, la Mapuche-Tehuelche,
cuyas particularidades contribuyen a enriquecer a la Nacién Mapuche”. Organizacion de
Comunidades Mapuche-Tehuelche "11 de Octubre” en
http:/ /rehue.home.xs4all.nl/act/act178.html

Isabel Araujo, enero 2012, comunicacién personal.
 Acta de Asesoramiento por parte del INAI a la comunidad indigena de Trenque Lauquen,
08/08/2009.
o)l Consejo de Participacion Indigena (CPI) es un “6rgano de consulta y participacion”
creado en 2004 y reformado en 2008, en el marco de la creacién del Consejo de Coordina-
cion, en el ambito del INAI y es integrado por indigenas de distintos pueblos que procuran
el acompafnamiento y el fortalecimiento de las comunidades, en temas como el asesora-
miento para la obtencion de la personeria juridica y la participaciéon de los mismos en el re-
levamiento de tierras (Ley N° 26160), y en teoria, se propone funcionar como enlace entre
las demandas indigenas y el estado nacional. Sus integrantes surgen de la eleccion de dos
integrantes por pueblo y por provincia. En www.desarrollosocial.gov.ar .
% Respuesta de Antonio Dell’Ellce, Director de Tierras y Personeria Juridica del INAI, a la
presentaciéon de la Comunidad Indigena de Trenque Lauquen, en la que se informa que Ma-
ria Monteros es la persona a cargo del tramite de Personeria Juridica. 29 de junio de 2009.
%" Maria Monteros, técnica de Personeria Juridica del INAI designada para la comunidad in-
digena de Trenque Lauquen. Comunicacién personal, abril 2010.


http://rehue.home.xs4all.nl/act/act178.html
http://www.desarrollosocial.gov.ar/
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jan de una percepcion de la identidad como construccién social, politica e histéri-
ca, y de un respeto a la autoadscripcion identitaria de los pueblos indigenas.

Finalmente, la importancia no radica en sentar posiciéon en torno a si la per-
tenencia de la gente de Pincén esta determinada por lo puelche como mapuche o
como tehuelche y, en funcion de eso, si su adscripcion es mapuche o mapuche
tehuelche. En cambio interesa sehalar que un organismo estatal, aunque se trate
de una “entidad descentralizada con participacion indigena”2?® y destinada a pro-
mover el desarrollo y participacion de los aborigenes, puede accionar también -y
mas alla en muchos casos de las buenas intenciones de parte de sus integrantes-
imponiendo una cierta nociéon del pasado de las comunidades y su historia. No
pretendemos aqui un ensafamiento con el INAI, sino evidenciar los tortuosos ca-
minos atravesados por los pueblos indigenas para configurar un minimo recono-
cimiento por parte de un estado nacional que los ha sometido. El consenso cons-
truido acerca de las condiciones exigidas hacia sus otros internos retrasan, cuan-
do no niegan, las premisas expresadas en las leyes de proteccién, fomento y difu-
sion de los derechos de los aborigenes.

La Cacique Pincén. La lucha por la tierra

Asi como el reconocimiento formal de la comunidad indigena de Trenque Lau-
quen lleva décadas, el acceso a la tierra ha corrido la misma suerte, con la parti-
cularidad de que ambas cuestiones estan ligadas entre si, ya que una supuesta
cesion definitiva de terrenos exige la obtencién de la personeria juridica. Pocos
meses después de la convocatoria que conformé la comunidad en 1985, y la parti-
cipacion en la sancién de la ley 23.302, el colectivo Cacique Pincén inici6 gestio-
nes para la obtencion de tierras.

Ante un requerimiento de la comunidad indigena, la Direccién de Catastro de
la provincia de Buenos Aires informé en mayo de 1986 la existencia de bienes fis-
cales provinciales ubicados en Trenque Lauquen. Preciso la ubicacion de tres cha-
cras fiscales en la Circunscripcion XVII, que en total sumaban 137 hectareas -
Chacras 179 y 158 de cincuenta hectareas cada una y la 141, de 37 hectareas- y
que si bien se encontraban conectadas, sélo eran contiguas en uno de sus extre-
mos. Este primer sondeo adquiere relevancia en cuanto en la siguiente década
fueron cedidas en comodato por el municipio. En 1988 el municipio de Trenque
Lauquen cedi6é a la comunidad Cacique Pincén cuatro chacras que sumaban 200
hectareas por el plazo de un ano. Se destaca la ordenanza municipal que sancioné
la entrega de los lotes (Figuras 4 y 5):

“VISTO: que la COMUNIDAD INDIGENA “CACIQUE PINCEN” de Trenque Lauquen soli-
cita la cesién en préstamo de 200 hectdreas de propiedad municipal y CONSIDERAN-
DO: que actualmente, los inmuebles se encuentran cubiertos casi en su totali-
dad por las aguas, por lo que su enajenaciéon no resulta aconsejable; que la super-
ficie libre no supera las 20 hectareas...que la cesiéon obraria como acto de
reivindicacion a los descendientes de quienes habitaron y defendieron estas
tierras sintiéndolas como genuina patria”’...

ARTICULO 1°: Otérgase la Concesion de Uso Gratuito, por el término de UN (1) ANO a
la COMUNIDAD INDIGENA “CACIQUE PINCEN?”, de Trenque Lauquen, de los inmuebles
de Propiedad Municipal, designados catastralmente como: CIRCUNSCRIPCION XVII,

% Ley 23.302. Seccion III “Del Instituto Nacional de Asuntos Indigenas”. Articulo 5.
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CHACRAS 80, 81, 94 Y 95...729 (Mayusculas en el original. El destacado en negritas
es del autor).

La escasa consideraciéon hacia los pueblos indigenas de la ciudad es tan evi-
dente en la ordenanza que la propia redaccién denota incluso cierto desprecio, ya
que primero reconoce que de las doscientas hectareas cedidas sélo son aprove-
chables veinte, debido a que el resto se encontraba inundado. Sin ningan tipo de
escrupulos se jacta a continuacién de que “la cesion obraria como acto de reivindi-
cacion a los descendientes de quienes habitaron y defendieron estas tierras sin-
tiéndolas como genuina patria”. Si se atiende que la cesién era por sélo un afo y
so6lo el diez por ciento podria utilizarse, no resulta aventurado asegurar que para
las autoridades trenquelauquenses, dicha reivindicacion debia ser menor o no
muy importante.

En octubre de 1995, ante una nueva solicitud de la comunidad, siempre a
través de Lorenzo Cejas Pincén, el municipio cedioé primero dos chacras que su-
maban unas 87 hectareas, y en julio de 1996, otorgd otras cincuenta hectareas
(Figura 6). Se trataba de las tres chacras que en la década anterior la Cacique
Pincén habia comenzado a gestionar ante la provincia de Buenos Aires. En agosto
de 1996, ante el pedido de la comunidad, de que las mismas sean de caracter “re-
novables o extensivas”, una nueva ordenanza extendio el plazo del comodato hasta
el 31 de diciembre del 2000.30

Figura 4. Fragmentos de la Ordenanza Municipal del Honorable Concejo Deliberante de Trenque Lauquen N° 150/ 88.
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04 de noviembre de 1988.

Figura 5. Encabezado del Diario La Opinién de Trenque Lauquen: 04 de octubre de 1988.

» Ordenanza municipal del Honorable Concejo Deliberante de Trenque Lauquen N°
150/88.04/11/1988.

Ordenanza municipal del Honorable Concejo Deliberante de Trenque Lauquen N°
1262/96. 23/08/1996.
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Figura 6. Plano de las propieda-
des ubicadas por fuera de la
planta urbana de Trenque Lau-
quen confeccionado por la Muni-
cipalidad de Trenque Lauquen.
En verde las cedidas en comoda-

to en las décadas de 1980 y

1990. (Marcacién en el original,
resaltado en amarillo por el au-
tor).

Estas cesiones no fueron definitivas sino un comodato transitorio o un prés-
tamo gratuito.3! Las condiciones establecidas en los contratos exigian, entre otras
cuestiones, la instalacién de la electricidad, el inicio de una explotacion agro-
industrial como tnico destino posible de los predios, bajo apercibimiento de resci-
sion del convenio en caso de incumplimiento, el pago de tasas e impuestos muni-
cipales, provinciales y nacionales, el aprovechamiento de todas las mejoras por
parte del municipio una vez concluido el contrato de comodato, y por tanto, la de-
volucion de las tierras al finalizar el contrato.32 Tiempo después, un proyecto de
ordenanza impulsado por el Bloque del Frente Justicialista para la Victoria buscé
que los cuatro lotes de 200 hectareas cedidos en 1988 estuvieran bajo las mismas
condiciones que las 137 hectareas que habian sido otorgadas en 1995y 1996, es
decir en comodato por alrededor de cinco afos. Sin embargo, la mocién no adqui-
ri6 fuerza de ley y la situacion de esas tierras continué siendo incierta.

En cuanto a la calidad de las chacras todos los actores involucrados coinci-
den en marcar la marginalidad de las tierras y su poca utilidad. De las 337 hecta-
reas que suman ambos predios, sélo es aprovechable una superficie inferior a las
30 0 40 hectareas, dentro de las cuales no en todos los sectores es factible acceder
al agua potable. El resto se compone de campos yermos y secos de tierra arenosa
con una significativa composicion salitrosa. Paraddjicamente, en las ultimas tres
chacras cedidas, salvo en un bosquecito con arboles, denominado “Peninsula de
los Chanares” el resto estaba rodeado de agua, tanto que a dicho espejo se lo co-
nocia como la “Laguna Huencu Nazar”. Ademas las 337 hectareas no son conti-
guas, sino que se encuentran doscientas hectareas en un sector y las restantes
137 en otro (Figuras 7 y 8), imposibilitando un emprendimiento productivo a ma-
yor escala. En una entrevista a Lorenzo Cejas Pincén vemos que:33

“..(las tierras) no tienen titulo, son fiscales, eran sobrantes ya que eran lagunas, no
tienen dominio, ahora se secaron, no se pudo hacer mucho porque pusimos varios

3 Seguin obra en la ordenanza municipal N° 150/88, las doscientas hectareas que confor-
man las chacras 80, 81, 94 y 95 fueron cedidas en préstamo o cesion gratuita, mientras
que las 137 hectareas que suman las chacras 141, 158 y 179 fueron entregadas en como-
dato.

¥ Ordenanza Municipal N° 1262/96, articulos 3° a 8° y Contrato de Comodato celebrado
entre la Municipalidad del Partido de Trenque Lauquen y la Comunidad Indigena “Cacique
Pincén”. No se aclara que tipo de actividad agroindustrial deberia emprenderse.

% Entrevista personal a Lorenzo Cejas Pincén, febrero 2009.
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hermanos que hicieron alguna tentativa pero la produccién era tan baja que convenia
trabajar de peén... las utilizamos nada mds para ceremonia’.-

En tanto que Héctor Morales en otra nos dice que: 34

“Yo trabajé esas tierras cerca de veinte arios. Pero es lo tinico que quedaba. En el resto
habia dos metros y medio de agua.

Autor: ¢En estos veinte afios siempre sembraron?
HM: No, se siembra cuando se puede, gente pobre siempre fuimos.

A: ¢Las pocas hectareas que no estaban inundadas eran fértiles y se podian sem-
brar?

HM: si.

A: ¢Usted ha vivido alla en los campos o acd donde estamos haciendo la entrevista
(Calle Tala al 380)?

HM: No, he vivido alla también, he estado con la familia alla pero por ahi me corria el
hambre, aparte con la escuela de los chicos, sin luz, sin nada...”.

Figura 7. Héctor Mansilla recorriendo el predio de
las chacras 80, 81, 94 y 95. La actual zona seca,
es conocida como laguna Pictin Lauquen.

Figura 8. Peninsula de los chanares,
tinica seccién con vegetacion en las
137 hectdareas que conforman las 22, )
chacras 141, 158 y 179.35 a7 P90 A7 TN N ! ol A

§ \ o 185
Y BN e

% Héctor Morales, integrante de la Comunidad Indigena Cacique Pincén, con permiso de la
agrupacion para explotar las tierras. Entrevista personal, febrero de 2009. Después de la
entrevista, Morales y la comunidad han entrado en conflicto debido a que el primero alquilé
las tierras a un tercero, obstaculizando las gestiones iniciadas por la Cacique Pincén para
la obtencion de la personeria juridica.

* Inspeccién del Ingeniero Alfredo Robles, director de Obras Privadas, dirigida al Sr. Inten-
dente Municipal, Jorge Barracchia, 27 de mayo de 1997.
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En efecto, una inspeccién en 199735 a los predios realizada con el propésito
de evaluar lo hecho por la comunidad en los lotes ya concedidos, arrojé que:

“inspeccionado los inmuebles se constaté: 1- Que la chacra 141 se encuentra inunda-
da en un 100% sin mejora de ningun tipo. 2- La chacra 158 esta inundada en un 80%,
en esta parcela se construyé un corral para cerdos, se intentd encontrar agua potable
para animales en tres perforaciones que sacaron agua salada. Manifiesta el sefior Lo-
renzo Cejas Pincén que al no tener agua potable se hace imposible la explotacion. Esta
parcela no tiene acceso directo, solamente a través del campo lindero™

A su vez, una nueva inspecciéon llevada a cabo en enero de 2006,3% brindaba
el mismo panorama para la chacra 179 y describe en términos similares a los
otros dos predios:

“Previa inspeccion ocular observé que la N° 179 dispone de un 20% de suelo producti-
vo, el resto es agua. En la N° 158 no se observa actividad alguna en el 40% del suelo
explotable, no dispone de servicio eléctrico ni agua potable, igual situacién que en la N°
149”

Sin embargo, pese a la marginalidad de los lotes, la comunidad debié afrontar
algunos litigios con el municipio. El primero ocurrido a fines de 2006 cuando el
intendente Juan C. Font impulsé la creacion de un lugar para arrojar la basura de
la ciudad en parte de los predios ocupados por los indigenas. En respuesta, la
comunidad, a través de Cejas Pincén, notificaba al municipio:

“Me dirijo a usted a fin de manifestarle mi inquietud por el basurero que se esta for-
mando en nuestras tierras. Molesta no solo que se trate de un centro de desperdicios
sino que se ha ingresado al predio sin nuestra autorizacién. Se ha formado una cava
de gran tamano que debe ser paralizada de inmediato. A la espera que sepa interpre-
tar mi preocupacién y que se de estricto cumplimiento a lo previsto en las leyes 23.302,
24.071 y convenio OIT 169, lo saludo muy atte.”37

El proyecto de un nuevo lugar para el tratamiento de los residuos en aquel
entonces constituia un tema de permanente discusion entre los trenquelauquen-
ses, de modo que ante la pronta respuesta de la comunidad Cacique Pincén, y la
negativa repercusion que pudiera haber tenido para la gestion de Font, la iniciati-
va fue abandonada. A su vez, a la baja productividad de la tierra se le sumoé ade-
mas que la situacion legal no incentivaba una inversion o asentamiento definitivo
de acuerdo a lo estipulado en la concesion que no cedia las tierras sino que las
“prestaba”. Y como si fuera poco, ademas de las malas condiciones se debian in-
corporar mejoras.

Con el paso del tiempo esto derivé en una condicion definitivamente ambigua
a razon de que desde el municipio no se tomé ninguna resolucion acerca de los lo-
tes, fuera esta la exigencia de su devolucion o su cesion definitiva. Es decir, que
desde el gobierno municipal de Trenque Lauquén no se procedié legalmente para
que los predios retornaran al municipio, pero tampoco se trabajé con la idea de
reconocer la tenencia a manos de la Cacique Pincén. Sin embargo, algunos episo-
dios y un creciente interés por una zona que antes gozaba de escaso valor vienen
tensionando la relacion entre las distintas gestiones municipales y la comunidad
indigena. En 1997, un ano después del arreglo mantenido entre la organizacion

% Acta de inspeccion de la Municipalidad de Trenque Lauquen labrada el 06 de enero de
2006.

% Carta de la Comunidad Cacique Pincén dirigida al Sefior Intendente Municipal de Tren-
que Lauquen, Ing. Juan C. Font. 22 de noviembre de 1996.
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indigena Cacique Pincén y el municipio por las chacras 141, 158 y 179, la gestion
del intendente Jorge Barracchia, desconociendo la cesiéon de 1988, impulsé el
desalojo de las chacras 80, 81, 94 y 95, de Juan Regino Penialba, integrante de la
comunidad indigena que explotaba el espacio cultivable de esos predios, con per-
miso de los otros miembros de la agrupaciéon (Figura 9). Se destaca en la carta do-
cumento el comienzo “No surgiendo de las constancias obrantes en este municipio,
la ocupacion de los predios designados como...” dado que existe una ordenanza
municipal de 1988 que cede las tierras, sancionada bajo el primer mandato del
propio intendente que firma el desalojo, Jorge A. Barracchia.

~—
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REMITENTE - Nombre o razdn social DESTINATARIO - Nombre o mo";oc‘;:

INTENDENTE MUNICIPAL TRENQUE LAUQUEN JUAN REGINO PENALBA

CRVARD. VILLEGAS 555 SoTESRA RURAL — SECCION QUINTAS

Coédige Postal  Localidad Provincia Codigo Postal  Localidad Provincla
6400  TRENQUE LAUQUEN  BS.AS. 6400  TRENQUE LAUQUEN BS.AS.

TRENQUE LAURUEN, 26 de Noviembre de 1997.-

No surgiendo de las constancias

obrantes en este municipio, la ocupaci6n de los predios designa-

dos catastralmente como Circ. XVII, Sec. B, Chacras 80, 81, 94 ¥y

95, de propiedad municipal, intimole para que.dentro del perento-—

rio plazo de guince (15) dias contados a_partlr Qe la feghg Qe la

receépcion de la presente, desocupe las mismas bajo apercibimiento
de iniciar las acciones legales correspondientes.-

Atentamente{_.\—/j

Figura 9. Carta documento con remitente Intendente Municipal de Trenque Lauquen a Juan Regino Pe-
nalba, firmada por el intendente Jorge Alberto Barracchia, 26 de noviembre de 1997.

En una misiva de mayo de 2007 dirigida al Honorable Concejo Deliberante de
Trenque Lauquen, la Comunidad Indigena Cacique Pincén adjuntaba nuevamente
la documentacion entregada a la Direccién Provincial de Tierras de Buenos Aires
referida a las gestiones encaradas para obtener la propiedad definitiva de las siete
chacras, y que segin consta en el organismo provincial, habia ingresado en febre-
ro de 2007 y para noviembre de 2009, tras atravesar distintas oficinas, se encon-
traba en la Direccion de Geodesia.38

Estas presentaciones no repercutieron en el Concejo Deliberante, ya que en
una de sus ultimas medidas antes del fin del mandato del intendente Font3® no
s6lo hizo caso omiso a los tramites iniciados por los aborigenes, sino que cedi6 a
un particular uno de los lotes ocupados por los indigenas:

¥ yéase la solicitud de la comunidad Indigena Cacique Pincén ante la Direcciéon Provincial
de Tierras, expediente N° 2423- 1271/2007.

¥ Las nuevas autoridades con Barracchia como intendente (FPV) asumieron a comienzos de
diciembre de 2007, mientras que la ordenanza en cuestiéon es del 23 de noviembre de ese
mismo afno, es decir en los tltimos dias de la gestién de Font (UCR).
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“Art.1° Concédese en uso, al Sr. Néstor Champonnois por el término de 5 (cinco) arios,
el inmueble de propiedad municipal identificado catastralmente Circunscripciéon XVII -
Chacra 158, con destino a un microemprendimiento agropecuario intensivo”.40

La ordenanza es producto de la accion legislativa de todo el arco politico ya
que el proyecto presentado por la Union Civica Radical (UCR) cont6 con los votos
del FJPV, encabezado por el entonces secretario legislativo del HCD, y actual in-
tendente de la ciudad por el justicialismo, Raul Feito.#! El episodio es significativo
en tanto esclarece la relacion entre las distintas gestiones y la comunidad, dado
que por error Champonnois ocupé la chacra 179 y no la 158 -ambas de la Cacique
Pincén-. Esto resulté util a los funcionarios municipales, quienes al responder so-
bre los hechos adujeron que no se le habia otorgado ese lote sino otro, aunque
omitian mencionar que de todos modos, ese otro lote, también habia sido “presta-
do” a la comunidad indigena. Elocuentes resultan las explicaciones de Monica Es-
tévez, la entonces Directora de Asuntos Legales del municipio:

“Les dieron (a los indigenas) las chacras 158, la 141, y la 179, mas la 81, 84, 94 y 95.
Champonnois se mete en otra chacra, no la que le dio el municipio. Fue la ges-
tién anterior que le dio una concesion por diez anos que atn no estd vencida a cambio
de un pedazo de tierra que necesitaba la municipalidad. Yo lo saqué al tipo. El pro-
blema fundamental con los aborigenes es que no tienen conciencia de su raza,
los que conducen, estan tratando de nuclearlos a todos pero no supieron tener cuando
se la dieron -en comodato- no tuvieron conciencia de trabajar en comunidad, y el
que producir en esa tierra sea para la comunidad. Entonces, la tomaron indivi-
dualmente. He hablado con ellos, tienen que tomar conciencia de que es lo que quieren,
las tierras que sean para todos. Convengamos que cuando se las dieron eran unas tie-
rras de ‘mierda’, ahora estan mds cerca, por la ampliacién urbana que ha habido, pero
no eran tierras muy aptas en ese momento.

Es complicado, no nos metemos. El municipio, si tuvieran una organizacién y la perso-
neria juridica, se dieran una forma de trabajo, tendrian la cesién definitiva. No hay
una oposicién del municipio, de hecho tienen la posesiéon” (Destacado en negrita es del
autor)”.42

Estévez senala supuestas limitaciones de los propios indigenas a quienes ca-
racteriza como una raza pero que no tienen conciencia sobre tal condicién, y tra-
bas burocraticas configuran impedimentos de cesiones definitivas se combinan
con el reconocimiento de que en algunas etapas “se dejé hacer, no nos metemos”.
La apreciacion acerca de los lotes, que “eran unas tierras de ‘mierda’, ahora estan
mas cerca, por la ampliacién urbana que ha habido, pero no eran tierras muy ap-
tas en ese momento” toman relevancia en funcién de que adquirieron valor por su
ahora cercania a los nuevos emprendimientos edilicios y la posesion de las tierras
en manos de la comunidad supondria un obstaculo para las pretensiones inmobi-
liarias:

“..estan un poco mas lejos, (piensa unos segundos) bueno hay una parte que por ahi
si estd mds cerca, o por ahi el intendente justo considera que el crecimiento es por ahi,

* Ordenanza Municipal del partido de Trenque Lauquen N° 2962/07. 23 de noviembre de
2007.

! Raul Feito reemplazé al intendente Jorge Barrachia, cuando este falleciera en enero de
2011. En octubre de ese mismo afio gano la elecciéon como candidato por el Frente Justicia-
lista Para la Victoria (FJPV) para seguir al frente del ejecutivo del partido de Trenque Lau-
qzuen para el mandato 2011-2015.

*2 Ménica Estévez, Directora de Asuntos Legales de Trenque Lauquen. Entrevista personal.
23 de abril de 2010.
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y a los indigenas le da otras tierras, pero es por la organizacién de la ciudad, no por la
negacién de un derecho”.43

El proyecto de ampliacién urbana implica la adquisicién de terrenos privados
para emprender la construccion de “viviendas sociales”, es decir barrios financia-
dos por las cuotas que los futuros adquirientes van pagando en el marco de un
sistema denominado Circulo cerrado. Estos planes tuvieron origen debido al in-
cremento poblacional y la escasez de hogares, lo que conllevé al alza especulativa
de precios de los inmuebles y la consiguiente dificultad para acceder a una vivien-
da, problematica acuciante para amplios sectores de la poblacion- En tanto, tal
como lo describié un articulo del diario La Opinion** de Trenque Laquen la movili-
zacion de los indigenas logré que el municipio extendiera por cinco anos el como-
dato de cuatro chacras*5, sin embargo, una vez mas, la condicién para la entrega
formal de las tierras es la obtencion de la personeria juridica por parte de la agru-
pacion Cacique Pincén.

Respecto a las chacras 141, 158 y 179 hace tiempo que existe un proyecto
para darles otro destino. Fogoneado por la Organizacion No Gubernamental (ONG)
Tierra Alerta, en 2004 surgi6 la idea de otorgarles el estatus de Reserva Natural,
“con el objetivo de conservar y preservar la Peninsula de Chanares y su entorno
generando una relacién integral con la comunidad”®6. En 2007 el Bloque Frente
Para la Victoria (FPV) acogi6 la idea y present6 un Proyecto de ordenanza para de-
clarar Reserva Natural al inmueble de propiedad municipal conocido como “Lagu-
na Huencu Nazar”4” pero sin referencia a la Cacique Pincén.

Dos afios después, en octubre de 2009, junto a la idea de la Ampliacién Ur-
bana, el proyecto fue retomado, y con el proposito de analizar el impacto de la ex-
tension de la ciudad planificada hacia la laguna Huencu Nazar, una prospeccion y
relevamiento ordenados por el municipio determiné:

“la presencia de materiales arqueolégicos en diferentes puntos superficiales de la pe-
ninsula a impactar urbanamente...El informe fundamenta la creacién de esta reserva,
la proteccién del bosque de chanares y del drea donde se encontré material arqueold-
gico, y promover nuevas investigaciones y prospecciones arqueolégica en el drea. Sin
duda la nueva urbanizaciéon provocard un impacto que afectara esta drea de excelen-
cia ambiental natural, atin cuando esta urbanizacién sea cuidadosamente planifica-
da”.48

Entre los hallazgos se destacé una punta de flecha extrana, totalmente dife-
rente a lo encontrado en otras oportunidades, con forma de laurel y de un mate-
rial considerado no habitual, con una talla muy tosca y una piedra de color que

* Ménica Estévez, Directora de Asuntos Legales de Trenque Lauquen. Entrevista personal.
23/04/2010.

* Diario La Opinién de Trenque Lauquen. Articulo “La Comunidad Cacique Pincén pide
compromiso para tratar el tema de las tierras”. 04 de noviembre de 2011.

*® Ordenanza N° 3536/2010 del HCD de Trenque Lauquen. 03 de setiembre de 2010.

40 Proyecto de la Asociacion Tierra Alerta para la creacion de la Reserva Natural de la Penin-
sula de los Chanares. 23 de abril de 2004.

4 Proyecto de Ordenanza 8128. Acta 11/07 de la Sesién del HCD de Trenque Lauquen.

*® Informe Técnico del Sitio Laguna Huencu-Nazar elaborado por el arquitecto Andrés Leiria
(UNLP) a solicitud del Departamento de Medio Ambiente de Trenque Lauquen, de evalua-
cion de impacto ambiental causado por futura urbanizacién en proximidades de Laguna
Huencu Nazar. 12 de febrero de 2010.
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no seria de la zona.*® Es de destacar, que el proyecto original de 2004 resalta en
sus objetivos especificos el sefialamiento de distintos y variados sectores involu-
crados y beneficiarios con la creacion de la reserva natural, pero llamativamente
no incluye a los indigenas, quienes detentan la posesion de las chacras donde se
encuentra la peninsula:

“Destinatarios: Poblacién local y regional;, Estudiantes; Educadores y divulgadores:
maestros, profesores, guias de turismo, intérpretes de la naturaleza; Usuarios habitua-
les: paseantes, turistas, deportistas, pescadores, etc.; ONGs dedicadas a cuestiones
ambientales y sociales”. 50

Evidentemente, la confluencia de intereses entre ampliacion urbana y crea-
cién de la reserva natural ha dotado a las tierras de una valoracién antes inexis-
tente. Incluso este destino ha sido preferido como opcién mas viable, por sobre los
objetivos de la Cacique Pincén que pese a sus reclamos ha sido sistematicamente
deslegitimada como organizacién al momento de considerar su posesiéon de las
chacras en cuestion. La opinion acerca de las tierras y de la organizacién comuni-
taria por parte de Juan José Estévez, ex Coordinador de Museos de la ciudad, au-
tor de la biografia del cacique Pincén y sefialado como una persona “cercana” a los
indigenas, resulta emblematica, surge en una entrevista que tuvimos con Juan
José Estévez: 5!

Estévez: se venci6 el plazo de ocupacion y al no ocuparlas caducé el derecho
sobre eso, era una concesion.

Autor: Cejas Pincén presenté los papeles en provincia de Buenos Aires para la te-
nencia definitiva.

E: No se como va a quedar todo eso. Seria lindo darle un parque tematico y no
una tenencia definitiva, ahi donde le dicen la isla, ahi crece vegetacién autéctona,
chanares, y el hecho de que la ampliacion urbana quede cerca va a alentar eso. Yo di-
ria que no a la entrega de tierras a algun particular, me parece que son pa-
trimonio de la comunidad de Trenque Lauquen.

A: Cejas Pincén decia a la comunidad indigena no a la de Trenque Lauquen.

E: jPero no! como no hay comunidad indigena, no hay organizacion legalizada,
con personeria juridica, y la propiedad comunitaria siempre ha sido para
problemas, las cosas son de Juan o de Pedro, yo no soy un fandtico de la propiedad
privada, esta con el ser humano. Por ahora no tenemos nada pensado para eso
asi que quédense ahi y nadie se va a meter en un desalojo, o dejar una familia
en la calle. La comunidad el problema que tuvo que nunca tuvo una organiza-
cion permanente, acd no estamos hablando de la sociedad Rivadavia, la bi-
blioteca, que tuvo anares de tener comunidades directivas, o los clubes. Aca
hubo personas que en determinados momentos hicieron conduccion con el
respeto de los otros, y lo siguen, si lo hubiera seria barbaro, una instituciéon o una
ONG, sino déjenlo que sea municipal con derecho de uso de la Comunidad Pin-
cén. Para hacer sus ceremonias, que se establezcan restricciones en el lugar, lugar
sagrado” (enfatizado nuestro).

* La prospeccién fue llevada a cabo por Fernando Oliva, profesor de la Universidad Nacio-
nal de la Plata (UNLP), a solicitud de la titular del Departamento de Medio Ambiente, Estela
Toniolo. Al respecto puede verse Diario La Opiniéon de Trenque Lauquen. Articulo “Hallaz-
gos arqueoldgicos en Huencu Nazar’. 13 de octubre de 2009.

0 Proyecto de la Asociacién Tierra Alerta para la creacion de la Reserva Natural de la Penin-
sula de los Chanares. 23 de abril de 2004.

* Juan José Estévez. Entrevista personal. 25 de febrero de 2009.
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Si se tiene en cuenta que J. Estévez se considera a si mismo como un referen-
te para los integrantes de la comunidad indigena a partir de su biografia sobre el
cacique Pincén, adquiere mayor relevancia que encuentre como inconveniente la
supuesta no organizaciéon permanente de la comunidad, trace una comparaciéon
entre comunidad indigena y asociaciones civiles o clubes, y acepte una entrega de
tierras so6lo si se tratara de una institucion u Organizacién No Gubernamental
(ONG).

Entendemos que los proyectos de Ampliacién urbana y Reserva natural exigen
y condicionan a la Cacique Pincén a “ser” y organizarse de modo que se ajusten a
las percepciones que el relato dominante ha trazado sobre ellos y, sobretodo, a lo
que se espera en tanto indigena. Para algunos funcionarios trenquelauquenses, y
seguramente para otros de ambitos provinciales y nacionales, los aborigenes y su
relacién con las tierras deben ajustarse a los nuevos tiempos, dominados por la
hegemonia neoliberal, cuyo rasgo predominante es entender a la etnicidad como
generadora de dividendos, constituyendo asi una “Etnicidad S.A” (Comaroff y Co-
maroff 2011). Esto implica un proceso doble, por un lado la constitucion de la
identidad como persona juridica, es decir la traduccién de poblaciones etnicizadas
en entidades de un tipo u otro, y por otro la subrepticia transformaciéon en mer-
cancia de sus practicas culturales (Comaroff y Comaroff 2011).

Posesion en comodato, potencial corrimiento ante avances inmobiliarios, de-
recho de uso sobre lotes de propiedad municipal, condicionamiento burocratico
como la organizacién en personas juridicas, priorizacion del espacio como reserva
para usos de distintos actores sin consideracion ni consulta previa a sus poseedo-
res, y parques tematicos turisticos como objetivo final, son algunos de los térmi-
nos y procesos por los cuales la comunidad Cacique Pincén debié y debe lidiar pa-
ra convalidar su derecho de acceso a la tierra como pueblo indigena.

Claramente, para algunos sectores, los indigenas que habitan el partido de
Trenque Lauquen deberian someterse a practicas similares a las que J. y J. Co-
maroff describen para los bosquimanos San de Sudafrica, quienes vivian como
“invitados” por los ‘blancos’, propietarios de la reserva, donde se los ‘instaba’ a
usar su ‘vestimenta tradicional’ y a ‘ofrecer en venta sus artesanias’, ademas de
hacer ‘una representacion de su propia vida en un campamento de cazadores y
recolectores, en el cual mostraban su destreza con el arco y la flecha, y las muje-
res enhebraban cuentas para confeccionar collares. Luego, cuando los turistas se
retiraban a lujosos chalets de ‘estilo bosquimano’, los San se sacaban los taparra-
bos, se ponian sus harapos occidentales y volvian al hogar, en un barrio de ‘casu-
chas miserables’ ocultos a las miradas de los viajeros (Comaroff y Comaroff
2011:24).

Estos procesos que indican la imposibilidad de recuperaciéon de la tierra o el
acceso a derechos materiales y sustanciales, en la actualidad estan revestidos con
ciertas practicas que desde lo simbélico intentan construir una mirada compla-
ciente y respetuosa de la diversidad cultural, y esto es valido tanto en el sur afri-
cano, como en las potencias europeas, y de igual modo en la Argentina. Por ello, el
analisis de los obstaculos y las exigencias por la obtencion de la personeria juridi-
ca y las negativas por el derecho a la tierra, debe contemplar también las medidas
y maniobras desde un plano simbélico que tienden a “tranquilizar conciencias” y
mostrar un respeto por los pueblos indigenas, que no se condice con lo actuado al
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momento de cumplimentar y satisfacer las reivindicaciones que implican un real
mejoramiento de las condiciones de vida de los aborigenes.

Pante6n mapuche

Los discursos deslegitimadores de los pueblos indigenas, que se manifiestan
ante el reconocimiento de derechos concretos, desaparecen cuando se ingresa en
el terreno simbélico. La convalidacién de performances que se exhiben respetuo-
sas de la diversidad cultural genera altos beneficios dado que permiten posicio-
narse como un municipio -y sociedad- permeable al reconocimiento de los abori-
genes.

Figura 10. Cartel anun-
ciando la primera edicién
de la SNCD. Imagen del
Museo Histérico Regional
“Luis Scalese” de Trenque
Lauquen

S SN )

Este fenémeno comun en todo el territorio argentino y potenciado en la actua-
lidad, a tono con un cambio de época, que al menos desde lo simbélico plantea
una critica a la antigua perspectiva de la conquista y el sometimiento indigena
como signo de evolucion, civilizacion y progreso, en Trenque Lauquen posee ante-
cedentes aun anteriores a la conformacion formal de la comunidad indigena. Ya
en 1965 y por casi cuatro décadas la ciudad organizaba la Semana Nacional de la
Conquista del Desierto (SNCD), un festejo (Figura 10) de claro perfil militarista y
celebratorio de las campanas al desierto (Nagy 2008). En aquel entonces, José
Francisco Mayo, un reconocido historiador local impuls6 un ambicioso proyecto:
la creacién de un Panteén Mapuche en Trenque Lauquen en el cual se preserva-
ran los restos de algunos caciques. Para ello inici6 gestiones en 1969 ante el Mu-
seo de Ciencias Naturales de La Plata, que a través de Alberto Rex Gonzalez, jefe
de la Divisién Arqueologia de la entidad, respondia:>52

La Plata, 10 de junio de 1969
Estimado amigo Mayo:
De acuerdo a lo conversado, le envio la némina de los crdaneos de los indios ‘ce-
lebres’ que tenemos en el museo:
N° de catalogo 292- Mariano Rosas
317- Gheneral
339- Indio Brujo cuniado del cacique Baigorrita
337- Chipitruz
241- CALFUCURA-
1834- Inacayal-
Saludos muy cordiales de Alberto Rex Gonzdlez

%2 Carta del jefe de la Division Arqueologia del Museo La Plata, Alberto Rex Gonzalez a José
Francisco Mayo. 10 de junio de 1969 (Subrayados y mayusculas en el original). Museo His-
toérico Regional “Luis Scalese” de Trenque Lauquen.
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En 1973, junto al flamante Comité Preliminar Centenario de Trenque Lau-
quen, el historiador J.F. Mayo elevo al Concejo Deliberante una mocién para re-
servar una fracciéon de tierra de poco mas de doscientos metros cuadrados en el
cementerio local, idea que fue aprobada en febrero de 1974.5% A medida que la ini-
ciativa del panteén se iba demorando, J.F. Mayo buscé vincularlo con el centena-
rio de Trenque Lauquen, que se produciria en 1976. El problema, sin embargo, no
radicaba en la cesion de una pequena porciéon de tierra para el cementerio sino en
la aceptaciéon del traslado de los craneos. En mayo de 1978, sin todavia lograr la
concrecion del Panteén, J.F. Mayo escribia a Horacio Calandra, antropélogo de la
Universidad de La Plata, con quien habia tenido una entrevista previa y evidente-
mente poseia un cargo que le permitia destrabar la cesién. Nos interesa remarcar
algunas apreciaciones de la carta:5*

“Trenque Lauquen, sensible a lo indigena, desea destacar en forma relevante su vincu-
lacién con el pasado indigena argentino y para ello ha concebido la idea de erigir un
PANTEON MAPUCHE en drea perimetral del cementerio local.

Oportunamente individualizamos en ese Museo los restos de...Calfucurd fue el gran
seror de las Pampas, algo asi como un San Martin mapuche, nos seria titil conocer la
lista de los Cacique o Capitanejos, cuyos restos existen en ese Museo y que pueden
ser entregados en custodia a la ciudad. Si la némina fuera muy extensa, podria selec-
cionarse aquellos principales por su accién ante el ejército expedicionario o fraccion
‘huinca’.

Pensando que la inauguracién del Panteén Mapuche podria ocurrir en la semana del
15 al 21 de abril de 1979, me permito solicitar a usted cierta urgencia en la respues-

ta”.

Es notable la afirmacién “Trenque Lauquen sensible a lo indigena” y su justi-
ficacion para semejante proyecto, cuya legitimidad entre algunos funcionarios se
entiende debido a que los craneos a exhibir pertenecen a indigenas. Es claro que
desde la concepcion de J.F. Mayo y de otros trenquelauquenses que apoyaron la
mocion del pantedn significa el reconocimiento del pasado indigena aunque no se
ponga ningun tipo de interés en la situacion, la opinién y la relacién con los abori-
genes del presente. La comparaciéon entre Cafulcura y San Martin devela el afan
de reconocer ciertas figuras como actores sociales de un tiempo remoto, que tran-
quiliza conciencias y permite ser eximido de criticas que pudieran surgir al fogo-
near un festejo celebratorio de la Con quista del Desierto. De alli la premura de
inaugurar el panteén en coincidencia con la semana de festejos por el aniversario
de la ciudad.

En 1978, cuando la ultima dictadura militar gobernaba la Argentina, en el
marco de la Semana Nacional de las Campanas al Desierto, J.F. Mayo junto a
otros actores sociales importantes de la ciudad incluyeron en el programa el tras-
lado de los restos de Conrado Villegas y su esposa Carmen Granada, al atrio de la
principal iglesia de Trenque Lauquen, Nuestra Senora de los Dolores, donde fue-
ron acogidos con un mural “alegérico a la gesta del Desierto”.55 Si bien los restos
del militar consistian en una urna con sus cenizas, cabria preguntarse si se hu-

*® Ordenanza del HCD N° 78 /74. El espacio asignado fue exactamente de quince metros por
lado.

> Carta de José Francisco Mayo a Horacio Calandra, antropélogo y funcionario del Museo
de La Plata. 17/05/1978. Museo Histérico Regional “Luis Scalese” de Trenque Lauquen.

* Diario La Opinién de Trenque Lauquen. Articulo de tapa: “Honra a Villegas nuestra co-
munidad. Solemne traslado de sus restos”. 15 de abril de 1978.
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biera procedido de igual modo a como se pensaba llevar a cabo el panteén mapu-
che, es decir exhibiendo el craneo del “procer fundador” si este se hubiera conser-
vado. Indudablemente, el estatus designado a los indigenas los convierte en piezas
de museo, plausibles de ser exhibidos, proceder que no se repite cuando se trata
de ‘blancos’. Es factible preguntar ¢si estuvieran disponibles los restos o craneos
de Roca, Alsina, Racedo, Villegas, entre otros, tendria lugar su exhibicion en un
pantedn de la Conquista del Desierto?

El Panteén Mapuche nunca se concreté, pero si fue rescatado de su extenso
letargo en 2008 (Figura 11), cuando las tratativas fueron retomadas por Juan José
Estévez, ex Coordinador de Museos de Trenque Lauquen. Intentando asumir otra
perspectiva, redefiniendo la denominacién como Panteén de los Pueblos Origina-
rios, en tanto se trata de ‘araucanos’ o ‘araucanizados’ ya que la palabra ‘mapuche
“nunca fue utilizada por los indigenas para identificarse”, y forzando una adhesion
“al reclamo que se encuentran realizando las comunidades aborigenes para que se
les restituya los restos mortales de sus antepasados”.5¢ En la carta enviada por J.
Estévez a las autoridades del Museo de Ciencias Naturales de La Plata, se nombra
al colectivo Cacique Pincén como “Comunidad Aborigen ‘Descendientes del Caci-
que Pincén™ desconociendo el nombre con el que la propia agrupacion se identifi-
ca y es citada por medios periodisticos e instituciones varias. Ademas, el funcio-
nario Estévez esgrime que consta que Trenque Lauquen constituye el primer ante-

”

cedente sobre el reclamo de craneos indigenas, tal vez con la intencién de que ello
le otorgue prioridad por sobre sus familiares, y describe la fisonomia que el sitio
tendria:

“El objeto de la presente es volver a ofrecer y proponer desde la ‘Coordinacién de mu-
seos y sitios histéricos de la Municipalidad de Trenque Lauquen’ como destino de los
mismos (los crdaneos) este proyecto del ‘Panteén a los Pueblos Originarios’.

Separados en urnas individuales podrian depositarse en cada uno de los comparti-
mientos del panteén, todos los restos esqueletarios. El panteén deberia contar con una
posibilidad de acceso por la nave central a cada uno de los compartimientos, para se-
guir colocando en ellos los restos de pobladores originarios que —de vez en cuando-
suelen aparecer en excavaciones o en las lagunas bonaerenses. Una vez efectuados
los estudios correspondientes, es justo que se encuentren en el lugar que sus descen-
dientes proponen para rendirles homenajes”.57

La misiva no explica en qué momento o a través de qué mecanismo el pante6on
se convertiria en “el lugar que sus descendientes proponen para rendirles home-
najes” a sus antepasados, cuando la opinién de la comunidad no es considerada y
cuando el deposito en nichos, y no en chenques, es opuesto a la cosmovision indi-
gena. Y si bien la parcialidad Cacique Pincén conoce el proyecto, sus integrantes
entienden que la idea tuvo que ver con un cambio de opinién del propio J.F. Mayo
acerca de los aborigenes. En el Proyecto de remodelacion del Parque Municipal de
Trenque Lauquen se menciona que:

% Carta de Juan José Estévez, Coordinador de Museos de Trenque Lauquen, dirigida a la
Sra. Silvia Ametrano, Directora del Museo de Ciencias Naturales de La Plata.

 Carta de J. J. Estévez, a S. Ametrano, Directora del Museo de Ciencias Naturales de La
Plata.Lorenzo Cejas Pincén. Entrevista personal 2009.
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Figura 11. Grdfico de la cardtula del proyecto del Panteén Mapuche

En la actualidad, el espacio reservado para el Panteon Mapuche otorgado por
el municipio se ha conservado y bautizado como cementerio Mapuche (Eltunwe).
Sin embargo, alli se han colocado restos 6seos encontrados en excavaciones en la
ciudad de Berutti, partido de Trenque Lauquen a mediados de la década de 1990,
y en otra anterior, cuando se construy6 el Hotel El1 Faro. La particularidad de esta
ultima es que los restos pertenecen a soldados desconocidos, de modo que el de-
nominado Cementerio Mapuche mas bien es un lugar donde se ha depositado lo
encontrado en excavaciones, preferentemente aborigenes, mientras que los indi-
genas de la ciudad, al morir, no son enterrados en dicho predio.

Esculturas de Pincén

Otro emprendimiento mas actual, pero de igual peculiaridad, es el que prevé
colocar una serie de esculturas en el Parque Municipal “Conrado Villegas”, en el
cual se encuentra la famosa laguna redonda Trenque Lauquen que dio origen al
nombre de la ciudad. Compuesta por tres grupos de obras a cargo del artista Ri-
cardo Bossié (Figura 12), van a ser desplegadas en el triangulo central del acceso
principal al parque. En una de ellas se vera al Cacique Pincén junto a sus hijos
mirando la salida del sol, en la segunda estara la familia Pincén frente a un toldo
en situacion cotidiana y en la ultima, un puma contemplando la escultura de Pin-
cén. Todas ellas, de unos tres metros de altura, estaran separadas por unos cin-
cuenta metros y conformando una figura semejante a la cruz del sur.

El proyecto fue anunciado en febrero de 2011 por el Secretario de Infraestruc-
tura y Planificacion, el arquitecto Jorge Prieto. En tanto, el artista al explicar los
motivos de la obra en general y del grupo de esculturas en particular destacé “Va-
ya en homenaje al Pueblo Mapuche, que habité estas tierras y forma parte de
nuestra historia como nacion...”,59dedicatoria con la intencién de reivindicar a los
pueblos indigenas, pero que los ubica claramente en el pasado. Ademas el proyec-
to devela la intencién de hacer confluir las obras escultéricas con el viejo plan del
pantedén mapuche. Asi, el primer grupo, dedicado a Pincén y su hijo, estaria ubi-

% Lorenzo Cejas Pincén. Entrevista personal 2009.
> Proyecto de Ricardo Bossié para la remodelacion del Parque Municipal de Trenque Lau-
quen, pag. 1.
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cado sobre un barranco de tierra arenosa, que seguin la fundamentacién de Bos-
sié, ademas de aportar un valor estético a la obra:

“..cumplira una funcién primordial, tal vez se constituya en el gran objetivo de toda
esta obra escultural. Su interior serd disefiado para albergar los restos de los Caciques
Calfucurd, Gheneral, Chipitruz e Indio Brujo. Dichos restos humanos exhibidos y ma-
nipulados por la seccién antropologia biolégica del Museo de La Plata, por mds de 100
anos, lograrian el tan deseado descanso eterno...”.60

Seguramente el proyecto en el que esta trabajando Bossié podra concretarse
en su primera etapa, es decir en la realizacion de las esculturas, dificil en cambio
es augurar el éxito en las gestiones por los restos de otros caciques, dado que tan-
to en su idea original de los afios 1970 como en la actual, los impulsores del Pan-
teon Mapuche se atribuyen una legitimidad de origen incierto para entender que
el lugar ideal para el “descanso eterno” de los caciques resulta depositar y exhibir
sus restos en el marco de sus emprendimientos “tu-
risticos-culturales”.

Figura 12. Imdagenes y grdficos del proyecto presentado por
Ricardo Bossié para la remodelacion del ingreso al Parque Muni-

cipal Conrado Villegas” de Trenque Lauquen.
Edicién y marcacién del autor.

Si, en cambio, logré concretarse un proyecto restringido al ambito local, y que
por tanto no estuvo supeditado a los designios de otras localidades o institucio-
nes, como en el caso del panteén mapuche. A propoésito de las modificaciones rea-
lizadas en el museo de la Comandancia, Gnico en la regiéon por conservar el edifi-
cio original erigido en 1876, en marzo de 2009 se lanz6 un concurso para realizar
un busto del cacique Pincén que terminé reemplazando al busto de Julio A. Roca
que desde hace afnos se exhibia alli. Para ello se convoc6 a artistas regionales a
presentar bocetos y luego un nutrido jurado evalu6 y escogi6 la obra. Antes de op-
tar por una de las cuatro propuestas que respondieron al concurso, se habia invi-
tado a los trenquelauquenses a votar por la mejor opcién aunque se aclaré que los
resultados del plebiscito eran no vinculantes, es decir que la decision de la pobla-
cion era orientativa y plausible de ser tenida en cuenta, pero la decision final la
tomaba el jurado.®! El ganador resulté Ignacio Ribelotta y finalmente en noviem-
bre de 2009 se inauguro el busto del cacique Pincén que acompana a uno similar

60 Proyecto de Ricardo Bossié para la remodelacion del Parque Municipal de Trenque Lau-
quen, pag. 6.

®! El jurado fue integrado por el Intendente Municipal, el Director de Cultura, el Coordina-
dor de Museos, los responsables de los Museos Histérico y Almafuerte, la artista plastica
Mercedes Jonas, y cuatro indigenas en representacion de la Cacique Pincén. Juan José Es-
tévez, Coordinador de Museos 2009. Comunicacién personal.
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de Conrado Villegas que ya se exhibia en el museo de la Comandancia (Figuras 13
y 14). Al acto de inauguracién se convoc6 a las familias indigenas de la ciudad,
quienes asistieron y fueron homenajeadas por las autoridades. 62

Figuras 13 y 14. A la izquierda, el flamante busto de Pincén inaugurado en noviembre de 2009. Nétese que ain
no tiene una placa alusiva dado que el sostén de mdrmol es el mismo en el que se apoyaba la escultura de
Roca. Por ello pueden verse los agujeros en la estructura y el contorno de la placa que fue quitada. A la derecha,
el busto de Conrado Villegas que la comandancia ya exhibia. Fotos del autor.

La eliminacion de la escultura de Roca tuvo que ver con que Trenque Lau-
quen surgié en el marco del avance de Alsina en 1876, y poca, afirman, es la rela-
cion del ideélogo de la Conquista del Desierto con la historia de la ciudad y menos
con el de la comandancia. Esta medida se origina en la necesidad local de marcar
particularidades, diferencias y olvidos del gran relato histérico nacional respecto a
la “0ltima frontera” bonaerense, interpretaciéon que mediante la entronizacion de
la figura del Cacique Pincén, dota a Trenque Lauquen de una nueva y mas respe-
tuosa narrativa histérica, en concordancia con otro paradigma respecto a la con-
sideracién sobre los indigenas. J.J. Estévez en una entrevista comentaba:63

“..Retiramos el busto de Roca, lo hicimos como explicacién que dimos desde lo histéri-
co, no se corresponde con la época del avance de Alsina, en 1876 Roca histéricamente
no ha sido del agrado del sentimiento popular de los trenquelauquenses, que en todo
caso tienen una admiracion y respeto por el fundador (Villegas) quien tuvo impresiones
de elogio hacia el cacique Pincén, los dos se retribuyeron elogios, y hay documentos
que lo comprueban. Entonces me parecia que si habia dos pilastras para elevar como
homenaje a esas dos personas, eran nuestras dos mdximas figuras historicas, que
eran Pincén y Villegas. No soy partidario de ocultar la historia [...) Roca tiene su lugar
en el Museo Historico, en el museo Conrado E. Villegas —Actualmente rebautizado mu-
seo Luis Scalese-, alli hay un cuadro muy importante, los efectos personales y no se lo
retiré de otros lugares, pero si del museo de la comandancia”.

Asi, el museo de la Comandancia pasé a exhibir un emparejamiento entre el
héroe fundador -Villegas- y el cacique indigena de la regién -Pincén-, en reemplazo
de la anterior version que mostraba a dos militares de las campanas militares con-

82 Puede verse la cobertura periodistica del acto de inauguraciéon en Diario La Opinién, ar-
ticulo “Pincén, un simbolo”. 09 de noviembre de 2009.
8 Juan José Estévez 2009. Entrevista personal.
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tra los indigenas -Roca y Villegas. A partir de entonces Trenque Lauquen cristaliza
una postura ante la historia mas a tono con los cuestionamientos actuales al rela-
to hegemonico nacional. De este modo se particulariza la historia local en tension
con parte del relato nacional, que a los ojos de la sociedad actual es pasible de ser
considerado como crimen de estado, genocidio o al menos maltrato a las poblacio-
nes originarias. Su anterior perfil militarista fue reemplazado entonces por un
“acercamiento” entre dos antiguos enemigos, el “blanco” y el “indio” que, en este
caso particular, son presentados como cultores de una amistad.

Palabras finales

Si se tienen en cuenta el panteén mapuche, el busto de Pincén y la remodela-
cion del parque municipal, emerge una intencién por parte de autoridades y algu-
nos sectores de la ciudad por dotar a Trenque Lauquen de un perfil especifico y di-
ferenciado respecto a otros pueblos. Estrategias que ponderan a la ciudad como
un lugar distinto, en el cual se combinan la historia de un pueblo de frontera y su
relaciéon con las sociedades indigenas, que ademas de estar nutrida por dichos
episodios, en la actualidad se erigiria como una urbe de vanguardia en cuanto al
reconocimiento y respeto por la diversidad cultural.

Lamentablemente para sus impulsores, el riesgo de sucumbir en el intento es
grande cuando no existe un convencimiento acerca de qué tipo de reconocimiento
habria que llevar a cabo. Sobre todo cuando se dinamizan planes nunca antes vis-
tos pero con la misma concepcion de siempre, sin consultar a los integrantes de la
comunidad indigena y con un impetu bien marcado en reparaciones o performan-
ces simbdlicas, que se combinan con negativas tajantes en los momentos que los
propios indigenas se movilizan e irrumpen en la arena publica por demandas ma-
teriales concretas. A su tiempo, la comunidad Cacique Pincén sigue una légica de
ocupar todos los espacios posibles, disputando asi lugares sociales en el afan de
conseguir la personeria juridica y la cesion de tierras. Mientras participa en los
eventos organizados por el municipio, ain a sabiendas de que son invitados en
gran parte por la repercusiéon y los réditos positivos que la gestion alcanza con la
incorporacion y el reconocimiento de los aborigenes, adquiere una creciente visibi-
lidad y se erige como un actor legitimo a la hora de afirmarse en los reclamos ma-
teriales.

Evidentemente existe un posicionamiento hegemonico que permite recuperar
la cultura indigena en algunos aspectos simbélicos pero que no esta dispuesto a
ingresar a un campo de lucha donde lo material, especificamente el acceso a la
tierra, se fije como agenda. De modo que la elevacion del cacique Pincén, rendirle
homenajes de distinta indole y contar su historia remarcando su supuesta rela-
cion amistosa con Villegas coloca a Trenque Lauquen como una comunidad respe-
tuosa de la diversidad pero la deja desprotegida cuando se escarba sobre esa su-
perficie delgada que suponen dichos movimientos. Pareciera que la otrora especifi-
cidad militarista que senalaba a Trenque Lauquen como “la” ciudad de la Con-
quista del Desierto, donde se desarrollaban todo tipo de homenajes a los valientes
militares de las expediciones y se rendia pleitesia a todo lo que tuviera que ver con
las campanas militares contra los indigenas, debia ser borrada y reemplazada con
otro perfil. Igual de poderoso y efectivo, pero que brindara un relato histérico sin
culpables ni responsables, sino a hombres que debieron atravesar un tiempo don-
de el sometimiento aborigen resultaba inexorable, en el marco de un proceso his-
torico naturalizado y desparticularizado (Alonso 1988).
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Ese discurso, mas comodo de acuerdo a ciertos cambios en el imaginario co-
lectivo de los argentinos, que de modo predominante sigue avalando la idea de la
extincién de los indigenas producto de las campanas militares, pero ahora con
una vision negativa de ese proceso, ha hecho un uso del pasado para atenuar el
conflicto e inventar una tradiciéon local que ha consagrado al cacique Pincén como
un nuevo proécer, que se suma al panteén ya ocupado por Villegas, el héroe fun-
dador. Mas alla de los recelos de quienes aun hoy veneran a los militares y ven en
los indigenas la personificacién de la barbarie y el salvajismo, concepcién que no
ha desaparecido y atin suma adeptos entre distintos sectores de la sociedad civil,
la valoraciéon de Pincén deviene en una operaciéon tranquilizadora y tal vez suma-
mente exitosa, ya que no implica demasiado riesgo incorporar a un cacique prota-
gonista del pasado. En cambio, la cuestion adquiere otro matiz cuando el relato
historico se convierte en un campo de lucha disputado por un actor social, el indi-
gena, que a diferencia de la novedosa narrativa equilibrada, construida a partir
del ensalzamiento del tandem Villegas-Pincén, pregona estar bien vivo y obliga a
revisar todos los preceptos y discursos en torno, no sé6lo a los pueblos indigenas,
sino también a los preceptos mas afianzados e internalizados de la historia local,
regional y nacional.

Insoslayable en este analisis resulta la creciente visibilizacién de la comuni-
dad indigena de Trenque Lauquen, al punto de convertirse en un actor social a ser
tenido en cuenta por parte de las autoridades. Este fenémeno de fortalecimiento
esta ligado al impulso brindado por un recambio generacional en marcha. Los
funcionarios han tomado nota de la rearticulaciéon comunitaria y en consecuencia
han procedido a invitar a la Cacique Pincén a determinados eventos, como la
inauguracién del busto del longko o a los festejos por el aniversario de la ciudad.
Esto se vio reflejado en una nota periodistica de la cobertura mediatica del acto de
2010:

“Quiebre historico en el acto oficial del aniversario. Por primera vez en la historia, ha-
blaron los pueblos originarios. Esta vez no hubo odas para los responsables del geno-
cidio. Esta vez la Comunidad Cacique Pincén tuvo un lugar central tras largos anos de
negacién y postergacion...”.64

Pese a esto, no deben pasarse por alto el modo en que las autoridades refieren
a los miembros de la Comunidad, mencionandolos como “descendientes” antes
que integrantes de una comunidad indigena organizada “con una importante con-
currencia de descendientes del Cacique Pincén, se realiz6 el sabado el acto de des-
cubrimiento del busto que homenajea al cacique”.6” En tal sentido los funciona-
rios se cuidan de dejar en claro que negociaciones, gestiones y todo tipo de rela-
ciones, se llevan a cabo entre los descendientes de una figura indigena mitica, lo
cual senala a sus interlocutores como sobrevivientes o legado de una entidad u
actor que ya no existe, por tanto sin legitimidad para encarar cierto tipo de recla-
mos o peticiones, pero muy Utiles y convenientes para sumarlos a eventos evocati-
VOS.

Mencionan limitaciones y actitudes tipicas de los indigenas para explicar con-
diciones de pobreza y marginalidad, exigen credenciales de autenticidad para ini-
ciar el dialogo y desconocen a la comunidad como colectivo organizado. Sin em-

% Diario NEP de Trenque Lauquen. 13/04/2010. En http://blogsdelagente.com/ notitren-
que/2010/04/13/quiebre-historico-en-el-acto-oficial-del-aniversario-de-la-ciudad/ (acceso
el 01 de noviembre de 2013)



Después del fin

bargo los requisitos exigidos en distintas gestiones iniciadas por la organizacion
Cacique Pincén, no son solicitados ni mencionados cuando resulta beneficioso or-
ganizar los aniversarios de la ciudad contando con la presencia de los “descen-
dientes”.

Posdata

Finalmente, la estrategia de negar la comunalizacion y las demandas de la
comunidad Cacique Pincén pero acudir a sus integrantes como descendientes del
longko en performances festivas, en la actualidad también ha encontrado su limi-
te. Este no es ni mas ni menos que la propia agencia indigena que en sus inter-
venciones en los actos de 2010 interpel6 a los funcionarios y marcé la agenda de
acuerdo a sus demandas territoriales y derechos incumplidos y/o negados. Como
consecuencia, en los aniversarios subsiguientes la gestién del Frente Justicialista
Para la Victoria (FJPV) decidi6 no convocar e invitar a los indigenas a los festejos
de fundacién de Trenque Lauquen, dado que el calculado y proclamado rédito de
la inclusion y el respeto a la diversidad cultural estallaba y se diluia ante el dis-
curso aborigen que sefialaba con precision las caracteristicas de la relacién diaria
entre estado y pueblos indigenas, es decir la ausencia de politicas concretas en la
ultima frontera mas alla de algunos intencionados gestos. Continuara...
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Resumen

EL “SHOW DEL HORROR”:

MEMORIAS EN PUGNA
DURANTE LA TRANSICION DEMOCRATICA

Claudia Feld

Introduccién

En 1984, durante los primeros meses del gobierno de Alfonsin, los medios de comunica-
cién argentinos comenzaron a abordar la cuestion de los desaparecidos situdndola como te-
madatica central de la informacién. Esa cobertura periodistica fue denominada por observado-
res de ese momento como el “show del horror”. Analizamos el modo en que se construyé la fi-
gura de la victima de la desaparicién forzada en los diarios nacionales y en revistas de ac-
tualidad publicados entre enero y marzo de 1984. Se trata de examinar los sentidos en pug-
na en una etapa en la que todavia no estaban establecidas muchas de las informaciones y
sentidos que luego conformarian algunos de los discursos predominantes en el espacio publi-
co, fundamentalmente a través del informe de la CONADEP y del juicio a los ex comandantes.
Se analizan las claves en que la figura de las victimas fue construida y presentada por la
prensa de esos meses: primero, en la cobertura de la prensa diaria a las exhumaciones de
cuerpos NN realizadas en el marco de las primeras investigaciones judiciales sobre la desa-
paricién de personas; segundo, en las declaraciones periodisticas de algunos represores que
actuaron en centros clandestinos de detencién (CCD); tercero, examinando las maneras de
denominar el conjunto de los crimenes cometidos. En la medida en que esta cobertura medid-
tica consistié en la primera presentacion sobre lo sucedido a los desaparecidos destinada a
un publico masivo, este andlisis propone algunas hipétesis acerca de las “luchas entre memo-
rias” en los inicios de la transicién.

Palabras clave: desaparecidos - transicién -medios de comunicacion

Quiero referirme al fenomeno denominado “show del horror” ocurrido en el ve-
rano de 1984, durante los primeros cuatro meses del gobierno de Alfonsin, cuan-
do los medios de comunicacion argentinos abordaron por primera vez la cuestion
de los desaparecidos, situandola como tematica central de la informacion. ¢En
qué consistio el “show del horror”? ¢Qué sentidos sobre lo ocurrido puso en circu-
lacién? ¢Cuales fueron los rasgos especificos del discurso de la prensa de aquel
periodo y por qué se lo denominé asi?! Para abordar estos interrogantes, me cen-
traré en un solo eje de la amplia cobertura mediatica de ese momento: abordaré el
modo en que se construy6 la figura de la victima de la desaparicion forzada en los

! Las interrogaciones de este trabajo se desarrollan en el marco del proyecto PIP “Entre el
espectaculo macabro y la elaboracion institucional del pasado. Narrativas y memorias sobre
la violencia de Estado en la transicién politica argentina”, financiado por CONICET.
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diarios nacionales publicados entre enero y marzo de 19842 y en revistas de ac-
tualidad del mismo periodo.3 Se trata de analizar los sentidos en pugna en una
etapa en la que todavia no estaban establecidas muchas de las informaciones y
sentidos que luego -a través fundamentalmente del informe de la CONADEP
(1984) y del juicio a los ex comandantes (1985)- conformarian algunos de los dis-
cursos predominantes en el espacio publico.

No voy a presentar una indagaciéon exhaustiva de la prensa de ese momento,
sino algunos casos que permiten abordar las claves en que la figura de las victi-
mas fue construida y presentada por la prensa de esos meses: primero, la cober-
tura que la prensa diaria le dio a las exhumaciones de cuerpos NN realizadas en el
marco de las primeras investigaciones judiciales sobre la desaparicion de perso-
nas; segundo, las declaraciones periodisticas de algunos represores que actuaron
en centros clandestinos de detencion (CCD); tercero, las maneras de denominar el
conjunto de los crimenes cometidos. En la medida en que esta cobertura mediati-
ca consistié en la primera presentacion sobre lo sucedido a los desaparecidos des-
tinada a un publico masivo, este analisis permitira proponer algunas hipoétesis
acerca de las “luchas entre memorias” (Jelin 2002) en los inicios de la transicion,
asi como las claves y figuras fuertes que fueron utilizadas en esos meses y luego
no prosperaron en los discursos posteriores mas difundidos. De este modo, el ana-
lisis nos permitira observar algunas nociones acerca de los desaparecidos que, en
aquel momento y no después, fueron “decibles” y “escuchables” publicamente, y —
en términos mas amplios— esbozar el clima de época que estos discursos contribu-
yeron a forjar.

2 1os diarios analizados son Clarin, La Nacién, La Razény Crénica publicados en Buenos Ai-
res y de alcance nacional. Hemos seleccionado los dos diarios mas leidos del periodo (Clarin
y La Nacién) junto con otros dos de gran circulaciéon, especialmente en capas populares (La
Razon, por ser vespertino y Crénica por su lenguaje sensacionalista). Hay entre ellos dife-
rencias en cuanto a sus estructuras empresarias, lineas editoriales, cercania o alejamiento
con respecto al régimen dictatorial, etcétera. Por ejemplo, los tres primeros fueron benefi-
ciados por la primera Junta Militar con la obtencién de la empresa Papel Prensa, que mo-
nopolizaba la fabricacion de papel para periédicos, mientras el tltimo fue excluido de ese
negocio. Esto se ha traducido en distintas acciones de apoyo con respecto a la dictadura,
que han tenido —no obstante— diferentes matices para cada diario (Blaustein y Zubieta
1998, Franco 2002). De todos modos, debe destacarse que, en el periodo analizado aqui, la
prensa nacional sufre una importante transformacion en la que trata de adecuarse y repo-
sicionarse con respecto a los nuevos tiempos politicos. Por lo tanto, la forma de cubrir la
tematica que estamos analizando no se explica simplemente ni por lo que habian hecho du-
rante la dictadura ni por lo que haran después, en escenarios politicos posteriores. Por es-
tas razones, este andalisis se centra en las constantes mas que en las diferencias entre los
diarios ya que consideramos que esas constantes dan las claves de lo que se intenta exa-
minar aqui: ¢como fue construida y presentada en esos meses la figura de las victimas de
la represion?, ¢qué figuras circulaban en el espacio publico para referirse a la desapari-
cion? Dado que el foco del trabajo es ese y que se han encontrado grandes coincidencias
entre los medios en el marco de este analisis, no se incluye en este articulo la informaciéon
relativa a los medios analizados (a qué ideologia responden, cual es su estructura econémi-
ca, qué singularidad de estilo tiene cada uno de ellos) ni la construcciéon de la tematica en
cada diario ni la presentacion grafica de la noticias (ubicacion en la pagina, cantidad de fo-
tos de cada noticia, descripcion de las fotos) ni la construcciéon de esas noticias en el espa-
cio de la informacién (seccién, cantidad de noticias, etc.).

® Analizamos las revistas Gente, La Semana y Siete Dias. Aunque puede establecerse una
diferencia entre las revistas de editorial Atlantida (Gente, Somos, claramente propagandis-
tas de la dictadura), las de editorial Abril (Siete Dias) y las de editorial Perfil (La Semana), la
mayoria de las revistas de este tipo habian celebrado el gobierno militar durante la dictadu-
ra, habian publicado temas ligeros en sus tapas en los momentos de mayor represiéon y
ocultaron informacién acerca del desarrollo de las acciones en la guerra de Malvinas. Para
un analisis de estas revistas durante la dictadura (Dosa et al. 2003)
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Para comenzar, me gustaria examinar muy brevemente en qué claves se men-
cionaba el tema en la prensa antes de 1984. Como sabemos, el discurso dictato-
rial sobre los desaparecidos fue adoptando distintas estrategias discursivas para
intentar ocultar y negar la desaparicion sistematica de personas en Argentina. La
negacion lisa y llana de los hechos denunciados; la descalificacion de los/las de-
nunciantes como “subversivos”, “locas de Plaza de Mayo” (Bousquet 1983), etc.; la
justificacién de la represion clandestina presentandola como heroico combate en
el marco de una “guerra antisubversiva”; y la excusa de que los secuestros y tor-
turas constituian errores y excesos de subordinados fueron algunas de esas estra-
tegias. Salvo pocas excepciones, la prensa argentina acompané ese discurso con
campanas propagandisticas a favor de las Fuerzas Armadas,* con silencios com-
plices (Blaustein y Zubieta 1998), con operaciones de prensa que falseaban las in-
formaciones,5 y con noticias sobre combates fraguados en las que se presentaba
como “extremistas abatidos en enfrentamientos” a personas que habian sido pre-
viamente denunciadas como desaparecidas.®

El 28 de abril de 1983, la ultima Junta Militar dio a conocer el “Documento
Final sobre la Guerra contra la Subversién y el Terrorismo”, mediante un informe
escrito y un programa de television. El informe se centra, como lo indica su titulo,
en lo que denomina “el terrorismo y la subversion” y establece sus propias cifras y
detalles de las acciones de la guerrilla, en tanto no explica los procedimientos em-
pleados para combatirla. Si bien define la represién como una guerra con “méto-
dos no convencionales”, no ofrece ninguna descripcién de esos “métodos”. Al final
del texto, bajo el titulo “Las secuelas del conflicto”, la Junta da su “explicacién” de
lo que sucedié con los desaparecidos. El documento elabora una larga argumenta-
cion en la que afirma que los desaparecidos estan en el exilio o murieron en en-
frentamientos o estan ocultos y actian en la clandestinidad. Ademas, la Junta in-
tenta, como ya habia hecho otras veces, dar por muertos a los desaparecidos sin
brindar explicaciones para cada caso ni informar sobre su destino final (Cohen
Salama 1992).7

* Un momento crucial de la campana propagandistica de los militares en contra de las de-
nuncias del movimiento de derechos humanos se dio en setiembre de 1979 durante la visi-
ta de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) de la OEA a la Argentina.
En ese momento, el gobierno militar monté una campana con la consigna “los argentinos
somos derechos y humanos” para oponerse a lo que ellos denominaban “campana anti-
argentina en el exterior”. El exilio argentino, desde distintos lugares del mundo y especial-
mente desde Francia, habia trabajado activamente para lograr esa visita de la CIDH a la
Argentina, ver Franco 2008; Jensen 2010.

® Entre otros episodios, podemos mencionar el caso de Thelma Jara de Cabezas, que mien-
tras estaba secuestrada en la ESMA fue obligada a dar una “entrevista” a la revista Para Ti.
La nota fue publicada el 10 de septiembre de 1979 con mentiras tales como que ella no es-
taba secuestrada, que vivia en Uruguay y no queria volver a la Argentina por miedo a la
agrupacion Montoneros.

® A lo largo del periodo dictatorial, algunos diarios informaban sobre la aparicion de cadave-
res sin identificacién y, en la mayoria de los casos, explicaban estas “apariciones” con la
version oficial de los hechos diciendo que se trataba de “muertos en enfrentamientos”
(Schindel 2012). El poder militar fraguaba estos “enfrentamientos” para dar muestras pal-
pables de lo que los militares denominaban “lucha contra la subversion”.

' La Junta dice: “En consecuencia, debe quedar definitivamente claro que quienes figuran
en néminas de desaparecidos y que no se encuentran exilados o en la clandestinidad, a los
efectos juridicos y administrativos se consideran muertos, aun cuando no pueda precisarse
hasta el momento la causa y oportunidad del eventual deceso, ni la ubicaciéon de sus sepul-
turas” (“Documento Final sobre la Guerra contra la Subversién y el Terrorismo”,13).
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Interesa tener en cuenta la fundamentacién que realiza la Junta porque, por
un lado, sintetiza los distintos argumentos que las Fuerzas Armadas utilizaron
para referirse a los desaparecidos durante la dictadura y, por otro lado, permea
muchos de los discursos posteriores, especialmente los que pueden encontrarse
en la prensa de los primeros meses de la transicién, que son los que examinaré a
continuacioén. Dada la falta de respuestas y la evidente intencién de los militares
de no rendir cuentas por los crimenes cometidos, el “Documento Final sobre la
Guerra contra la Subversion y el Terrorismo” tuvo, de algin modo, un efecto con-
trario al que la Junta buscaba. No s6lo no convenci6 a la opinion publica con sus
“explicaciones” acerca de lo sucedido, sino que contribuy6 a instalar en el centro
de la campana electoral, entonces en curso, la cuestion de la justicia por las viola-
ciones a los derechos humanos y de la busqueda de la verdad (Gonzalez Bombal
1995).8

En los primeros meses de 1984 decenas de noticias de los diarios argentinos
incluyen en sus titulos dos letras mayusculas, “NN”, que abrevian la expresion la-
tina nomen necio -sin nombre-, y se utilizan para referirse a cadaveres hallados en
fosas comunes o en tumbas sin identificaciéon. A lo largo de 1983, algunos juzga-
dos habian hecho lugar a pedidos de familiares de desaparecidos para exhumar
cuerpos “NN” e identificarlos, en la presuncion de que se trataba de personas que
habian sido secuestradas por las Fuerzas Armadas y de Seguridad durante la dic-
tadura. Después de la asunciéon de Alfonsin, estas denuncias se multiplicaron y
muchos jueces ordenaron la apertura de tumbas anénimas para poder identificar
los restos. A partir de entonces, las noticias sobre estos hechos empezaron a ocu-
par espacio en los medios. Entre enero y mayo de 1984, los diarios hablan de de-
nuncias y exhumaciones en mas de cuarenta cementerios de todo el pais, ubica-
dos tanto en grandes ciudades como en localidades pequenas -se mencionan las
provincias de Buenos Aires, Santa Fe, Chaco, Cordoba, Santiago del Estero, Chu-
but, Mendoza, La Pampa, Corrientes, Tucuman, Salta, Jujuy y Entre Rios).

De esta manera, la desaparicion de personas irrumpio en la escena mediatica
a través de la figura de los “cadaveres NN”. Todos los medios —desde el periodis-
mo grafico hasta la televisién, desde la prensa sensacionalista hasta las publica-
ciones de analisis de la actualidad— presentaron estos hechos con rasgos muy
parecidos.? Un analisis de las noticias publicadas por los diarios de ese momento
permite observar que la violencia, en estos relatos, esta condensada en la descrip-
cion de los cuerpos -desfigurados, con las manos atadas, con orificios de bala- sin
que puedan todavia entenderse las acciones ejecutadas previamente, entre el mo-
mento del secuestro y el momento de la exhumacion.

El episodio de los “NN” se presenta a si mismo en la prensa como un proceso
de “hallazgo” y “descubrimiento” que alienta las expectativas de saber la verdad
que en ese momento tenia la sociedad argentina. Sin embargo, la falta de informa-

® Sobre las discusiones politicas que desembocarian en el juicio a los ex comandantes de
1985, ver Acuna y Smulovitz 1995; Nino 1997; y sobre los debates previos a la conforma-
cion de la CONADEP, ver Crenzel 2008.

® Para un analisis detallado de la presentacion de la cuestion de los “NN” en la prensa de
esos meses ver Feld 2010. La presentacion de la prensa de esta tematica no ha sido pecu-
liar ni diferente a la de otras tematicas del momento. Lo que nos interesa analizar aca es,
justamente, qué sucede cuando los lenguajes mediaticos de la informacién abordan esta
tematica singular, de manera central y constante durante varios meses.
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cién sobre las acciones anteriormente ejecutadas siguié colocando a la desapari-
cion como un interrogante sin respuesta. Es cierto que en ese momento no se dis-
ponia de una informacion sistematizada que sirviera para comprender lo sucedido.
Es cierto también que las investigaciones sobre esos cuerpos exhumados tampoco
arrojaron resultados que pudieran traer certezas a las angustiosas preguntas de
los familiares.10 Pero asimismo es verdad que esa construccion periodistica sobre
exhumaciones de “NN” no logré ligar lo que si se sabia —las informaciones que ya
se tenian, provenientes de la labor del movimiento de derechos humanos- con los
nuevos datos que se averiguaron entonces. Por eso, el primer rasgo notorio de esta
cobertura mediatica es la construcciéon de la figura del “cadaver NN” como prota-
gonista de las noticias, al mismo tiempo que se observa una falta de analisis y de
explicacion sobre el sistema represivo que causoé la existencia de esos restos ano-
nimos. Sin embargo, es notoria la fuerza de revelacion que parece tener esos cuer-
pos hallados. En las noticias son tratados como evidencia. Como si, por si solos,
pudieran mostrar y demostrar los crimenes. Junto con las iniciales “NN”, las cifras
protagonizan las noticias. Los titulares de los diarios dan la idea no sé6lo de una
acumulacién, sino también de una progresion. Estos titulares aparecieron en un
solo diario en el lapso de una semana:

“Boulogne: hay 41 caddveres NN” (Clarin, 29 de diciembre de 1983, pdg. 8)

“Nuevas exhumaciones en Moreno y Boulogne” (Clarin, 30 de diciembre de 1983, pdg. 5)
“Hay 37 caddveres NN en Dolores” (Clarin, 31 de diciembre de 1983, pdag. 5)

“Prosiguen con la exhumacion de NN” (Clarin, 2 de enero de 1984, pdg. 4)

“Hallaron 30 NN en el cementerio de Campana” (Clarin, 3 de enero de 1984, pdg. 6)
“Hallaron mds caddaveres NN” (Clarin, 4 de enero de 1984, pdg. 6)

“Morgue colmada de caddveres NN” (Clarin, 5 de enero de 1984, pdg. 5)

Mas alla del tono, mas o menos sensacionalista, utilizado por cada diario,!! la
lectura cotidiana de los titulares arroja la idea de que cada vez hay mas cuerpos
hallados y exhumados, en mas lugares del pais. Una cantidad incontrolable que
colma las morgues y los cementerios. A veces las cifras desafian lo imaginable,
como puede observarse en los siguientes titulares de La Razén:

“Fueron sepultados 482 caddveres como NN en el cementerio de La Plata, entre 1976 y
19827 (La Razon, 11 de enero de 1984, pdg. 6)

“240 cuerpos no identificados fueron inhumados en dos cementerios de Mar del Plata,
entre 1976 y 1983” (La Razon, 28 de enero de 1984, pdg. 6)

“Exhuman manana caddveres NN en Grand Bourg, donde habria mas de 300 tumbas”

(La Razon, 12 de febrero de 1984, pdg. 6)

10 Segun el Equipo Argentino de Antropologia Forense, “las técnicas de identificacion en uso
no incluian la recoleccion de datos con los cuales comparar la informacién obtenida de los
restos 6seos. En consecuencia, como resultado de las exhumaciones de gran cantidad de
esqueletos, los jueces obtenian una colecciéon de descripciones muy generales que carecian
de interés para las investigaciones en curso” (Cohen Salama 1992:88).

A pesar del estilo mas austero de los titulares y las noticias publicadas en La Nacidén, en
comparacion con el de los otros diarios de ese momento, los rasgos que estamos propo-
niendo aca -fragmentacion de la informacion, presencia acumulativa de las cifras, descrip-
cién detallada de los cuerpos encontrados- se observan también en ese diario. Por ejemplo,
La Nacién, 6 enero 1984, pag. 8; 9 enero 1984, pag. 10; 10 enero 1984, pag. 10; 14 enero
1984, pag. 5.
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Por otra parte, las fotos que se publican para “ilustrar” estas noticias son
imagenes de fosas abiertas, de sectores de cementerios en los que la tierra esta
removida, de policias y funcionarios trabajando alrededor de una tumba o mani-
pulando restos é6seos (Figura 1). En las revistas de actualidad se utilizan muchas
fotos y planos mas detallados (Figura 2 y 3).12 Al construir la figura del “cadaver
NN” como protagonista de la informacién y abundar en descripciones y detalles,
los diarios no s6lo ponen el acento en lo macabro, sino que ademas prolongan —en
términos simbodlicos— muchos de los efectos producidos por el sistema desapare-
cedor!s: las informaciones se dan de manera fragmentaria e insuficiente, la violen-
cia se hace visible en las huellas que deja y sigue oculta en tanto practica sistema-
tica, las personas “privadas de su muerte” (Schmucler 1996) no aparecen y a los
cuerpos hallados no se les asigna una identidad.

Exhumacion de Caddaveres No Identificados

Concluyo la echwmacion de restos no identifica-
dos sepultados clandestinamente en el cemente-
rio de Moreno. Con una pala mecdnica se remo-
vio el terreno en manzana 4, lote 4 de esa neeré-
polis, donde 21 cuerpos fueron depositados entre
el 28 de marzo y el 21 de abril de 1976. Otros 30
cuerpos no identificados fueron retirados del ce-
y llevados a La Plata,

menterio de Campana

P‘l.\.\l.l[ll la exhumucion de

cadaveres NN en el cemen
terio de Moreno,
¢l intendente
claco Ibanez g
diligencia ordena
federal de Mercedes. e
Lombardi, quedd concluida al no
hallurse en las excavac
alizadas ayer, nuevos restos no
identificudos. El Intendente
Ibanez dio cuenta que las tarcus
de excavacion se iniciaron por la
mahana con unu pala mecanica,
HNegando o los 250 metros de
profundidad en ¢l terreno que
ocupa la manzana 4, wblon 4 de
dichu neerdpolis, no encontran
dose esta vez. ningan cucrpo NN,
con 1o que se dio por conclulda la
turca de exhu 1on que co
menzo el 27 de diciembre pusado
Fueron hullados alli un total de
14 cuerpos. Segun la denuncia
radicadsa ante el juzgado del
doctor Lombardi, en ¢l cemente
rio de Moreno habia 21 cadaveres
NN inhumados cotre ¢l 28 de
marzo y ¢l 13 de abril de 1976, E1
intendente explicd que stete de
€308 21 cucrpos, yu habian sido
exhumados con anterioridad y
entregados a sus respectivos fa
millares, powlo e restaba hallar
los otros 14, que tucron los que
pudieron recuperurse para su
posterior identificacion. La tare
de exhumacion comenzaron en la
necropolis de Moreno ¢l 27 de
diclembre ultimo. Ese diu, upenas
Inicisdas las excavaciones, a solo
B0 centimetros de la suporficie
fueron hallados los primeros dos
cucrpos. Ya con el correr de lus
horas. hacia las 20, habfan sido
fesenterrados los 14 restos, de los
cusles 12 pertenectan al sexo
masculino y dos al femenino. Dos
1e ellos, segan lus perk
unses practicadas, se det
juc presentabun orificios de
subi

gan confirmo
doctor Fran
st !

Desmentida
La senory Magdalena C de
Metetien, propletaria de la co-
herta de pompas Nuncbres ubl
soda en Sun Manin. desmintia

Se completd la labor de exhumacion de restos no identificados
sepultados clundestinamente en el ce

'

donde los cuerpos forenses judiciales aguardan
también el arribo de otros 110 restos proceden-
tes de otras necropolis bonaerenses. La existencia
de posibles tumbas de desaparecidos en el ce-
menterio de Tres Arroyos fue ordenada por el Con-
cejo Deliberante, luego de numerosas denuncias
de familiares. Entretanto en Cérdoba es investi-
gado también un posible entierro clandestino.

Clemente— y aseguraron que se
esta a la espera de otros 110 ca-
daveres NN provenientes de las
necropolis de Moron, Canuelas,
Adrogué y Moreno.

En todos los casos de los
restosmtos NN arribdos ayer a las
dependencias que la justicia
bonaerense posce en la calle 8
entre 57y 58 de La Plata, se trata
—segan las fuentes— de resto
Oseos a los cuales ya se
ciuron los estudios ana
tologicos, odontologicos ¢ histo-
logicos tendientes a su identif)-
cavion

Tres Arroyos

Bahia Blanca — Una Investi
gacién sobre presuntas tumbas
NN existentes ¢n la ciudad de
Tres Arroyos se Inicié ayer por
parte del presidente del Concejo
Deliberante, sefor Osmar Romén
Botte y el edil radical doctor
Héctor Daniel Uribe, quienes se
constituyeron en el cementerio
haciéndose eco de los reiterados
comentarios en torno de desapa-
recidos inhumados slif. La infor-
macion la publica el matutino “La
Nueva Provincia” —mediante su
corresponsul en aquella cludad
¥ sgrega que ambos lhmlunun&
entrevistaron a personal que
cumple funciones en el lugar
desde 1978 Revisaron los asen-
tumientos en los libros respecti-
vos y se infurmaron de los hechos
que podrian considerarse como
sospechosos. Luego adelantaron
que aparentemente no existirian
Indicios, ya que en los libros fi-
guran algunas personas enle-
rradas por haber sufrido ucci-
dentes y que no eran de esa clu-
dad, que habrfan sido inbumada,
por orden policial, al igual que
prematuros fallecidos y linyeras
no identificados.

La nota periodistica dice tam
bién que se han detectado lla-
madas anoénimas que alertaron
sobre la presencia de varios NN y
consignaron que el propio in-
tendente de Tres Arroyos, profe-

nterio de Moren “
'O sor Jorge Foulkes, hubia visitado
(RS i :

Figura 1: La Razén, 3 de enero de 1984

Desbordd un Rio, por
la Lluvia y una Recia
Granizada, en Salta

ALTA — Una torrencial

Huvia que azotd a esta
provincia provocd un inusual
crecimiento del rio Ancho, al
sur de esta capital, que al
desbordar inundd gran parte
del barrio Santa Anu y zonas
aledanas, motivando la in
tervencion de dotaciones de
bomberos y personal muni
cipal, ya que el agua desbor
dada cubrid la ruta de enlace
con esta ciudad capital
También se abati6 una fuerte
granizada sobre casi todo el
Valle de Lerma, y las piedras
de grun tamano, destrozaron,
segun se informo, 300 hecta-
reas de tabaco de la variedad
Virginia que se hallaba a
punto de ser cosechada.

del Departamento Ejecutivo es el
de interrogar a olras personas con
la nalidad de obtener mas datos,
¥ proceder conforme a ellos.

En Cordoba

Cérdoba — El intendente mu-
nicipal de Coérdoba, doctor
Ramon Mestre, dispuso ordenar,
una urgente y amplia investiga-
cion a fin de precisar las respon-
sabilidades emergentes del su-
puesto enterramiento de cadd-
veres no ldentificados en el ce-
menterio de San Vicente, de la
capital cordobesa, La resolucion
del intendents da cuenta que se
habrian realizado tales inhuma-
clones “en violacion de los pro-
cedimientos administrativos re-
glados en la materia”; destacando
que “es necesario una prolija In-
vestigacion a efectos de estable-
cer la posible responsabilidad de
funcionarios y/o empleados mu-
nicipales en los hechos menclo-
nados”. Finulmente, autorica al
asesor letrado para que en el
supuesto de que en la investiga-
©1dn surglera la posible comision
de delitos, disponer la corres
pondiente denuncia penal en el
fuero que correspondiere.

TRENES ELECTRICOS
SCALEXTRIC - Liquido 10.000 juguetes
AYACUCHD 1643/1761 - 801-6359/2083

N N T |

2 por ejemplo, Somos, 30 diciembre 1984, 6 enero 1984; Gente, 5 enero 1984.
B por supuesto, estos efectos simbdlicos no provienen sélo de las noticias de los diarios,
sino que forman parte de un “clima de época” en el que se integran una gran cantidad de
discursos y de actores diversos.
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Figura 3: Revista Somos 381, 6 de enero de 1984, pdg. 6.

En este marco, se desarroll6 a principios de 1984 un algido debate sobre los
modos convenientes y apropiados para representar en los medios de comunicacion
la experiencia limite y la desaparicién de personas. Este debate involucré a inte-
lectuales, artistas, periodistas, politicos y miembros de los organismos de dere-
chos humanos y tuvo como escenario algunas revistas de analisis politico -como
El Periodista y El Porterio (Figura 4), otras de humor critico -como Humor y Satiri-
cén (Figura 5) y otras de critica cultural -como Punto de Vista-, ademas de edito-



El “show del horror”

riales de diarios de circulacién nacional. Si bien el analisis pormenorizado del de-
bate excede los alcances de este articulo, es necesario senalar que fue en ese de-
bate donde se acuné la denominacién “show del horror”, que convivié por un
tiempo con otras —de distintos matices irénicos— como “show de los NN”, “perio-
dismo marrén” o “grand-gignol”.14

A ——— ]

PERIODISMO: -
o 5 %

<\ SHO, 2

DEL

e

Namero 30 Fel de 1984
aval P

atneon

$a58.. (cuando ¥:

ser
llorara como
se sorprende:

———— LA JUSTICIA EN BICICLETA ——

ROCESOS A MILITARES: Una reforma
cvestionada / “Excesos’’y "'Obedien-

cia debida’’/ Poder Judicial: Renovacion

y cambio, pero no tanto/ Radicales y FF.AA.
o e e

' igura 4: Tapa de la revista Figura 5: Tapa de la revista
El Porterio 26, febrero de 1984. Satiricén 30, febrero de 1984.

Sintetizando los distintos argumentos, hay al menos cinco cuestiones que se
critican, en ese debate, con respecto a la cobertura periodistica sobre la desapari-
cién de personas y que hacen al nucleo de lo que se dio en llamar “show del ho-
rror”: la acusacion de que los medios habian transformado la cuestiéon de los des-
aparecidos en material para la venta;!5 la observacién de que el tratamiento perio-
distico no respetaba el dolor de los familiares de las victimas;!6 la denuncia de que
muchas publicaciones anteriormente complices del régimen se reorientaron politi-
camente para acoplarse a los nuevos tiempos “democraticos”;17 la acusacion de

1 Ver, respectivamente, El Porterio 26, febrero de 1984 (con la tapa y un dossier dedicados
al “show del horror”); Satiricon 30, febrero 1984; Humor 122, febrero de 1984; Punto de Vis-
ta 21, agosto de 1984.

> «Buscarle rigor periodistico a lo referido es decididamente intutil. Cualquier consumidor
con dos dedos de frente es consciente de que la mano pasa exclusivamente por la necesidad
de vender’ mas. Importa un pepino que se negocie con el dolor indescriptible de los milla-
res de familiares de desaparecidos...” (Hermosilla Spaak, El Porterio, 26 de febrero 1984,
pag. 25)

16 «py presidente del bloque de diputados del bloque del radicalismo, César Jaroslavsky, hi-
zo anoche ‘un ruego de piedad hacia el dolor’ de los afectados por las victimas no identifi-
cadas que se exhuman en distintos cementerios del pais y reclamoé que ‘el ejercicio de la li-
bertad de prensa deberia alejarse de los centros tenebrosos y truculentos™ (Tiempo Argen-
tino, 3 de enero de 1984, pag. 7).

7 «Es entonces poco digno —y poco util incluso- que el periodismo quiera dar caracter retro-
activo a la ‘denuncia’. Salvo para el muy sospechoso ‘acto de servicio’ de recopilar horrores
‘para que nunca nos vuelva a pasar’. Pero que mientras ‘pasan’ cuentan con nuestra com-
plicidad o indiferencia. (...) jColegas de ‘Gente’, ‘La Semana’, ‘7 Dias’, ‘Somos’ y demas: tar-
de, pero nos encolumnamos con ustedes! Nada de periodismo negro o amarillo. Nos faltaba
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que los temas vinculados con los derechos humanos convivian sin verdadera se-
paracion con otras tematicas frivolas propias del llamado “destape”;!8 y la denun-
cia de que ese tipo de tratamiento periodistico sélo sembraba confusién en lugar
de informar sobre los hechos.19

En suma, estos relatos mediaticos sobre los NN parecen insuficientes para en-
tender lo sucedido, se perciben como inadecuados para referirse a la experiencia
limite y como carentes de respeto frente al dolor de los familiares.2° Sin embargo,
las noticias publicadas no tienen una importancia menor, ya que logran instalar
en la opinién publica el tema de los desaparecidos como un problema a resolver e
investigar, como una pregunta abierta que debe ser respondida.

Los “torturados”
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El segundo episodio al que quiero referirme tiene que ver con las declaracio-
nes de los victimarios. En esos meses, algunas revistas de actualidad de gran ti-
rada (Gente, La Semanay Siete Dias, principalmente) publicaron reportajes a mili-
tares que tuvieron distintos niveles de responsabilidad y diversas actuaciones en
el marco de la represion clandestina.

Una neta division puede trazarse entre aquellos que presentan un discurso
claramente negacionista repitiendo casi sin variaciones muchos de los argumentos
expresados en el “Documento Final”,2! y aquellos otros represores de rango mas
bajo que relatan en detalle lo sucedido dentro de algunos CCD.22 En este ultimo
grupo de declaraciones, que incluian ciertos detalles sobre el cautiverio y las eli-
minaciones clandestinas, se produjo una caracterizacion mas amplia y compleja
de las victimas, que analizaré a continuacién a partir de la serie de entrevistas
realizadas por la revista La Semana al ex cabo de la Armada Raul Vilarifio, que
form6 parte del Grupo de Tareas 3.3.2 de la Escuela de Mecanica de la Armada
(ESMA).

El 5 de enero de 1984 aparecidé en el numero 370 de La Semana un largo re-
portaje a Vilarifio, con el titulo “Yo secuestré, maté y vi torturar en la Escuela de

taller, imprenta, como a los periodistas de raza. Si la tinta tiene olor, y el material color, el
buen periodismo es marron” (Humor, febrero de 1984, pag. 9).

® “Mantenerse mas o menos confortablemente dentro de un pufio cerrado, para abalanzar-
se luego alegremente sobre una tumba abierta, les da a los quioscos el aspecto de tienda
miserable: la tanga mas chiquita junto al crimen mas grande” (Humor, febrero de 1984,
ag. 9).

?9 Parece audaz y valioso, pero no tiene nada de valioso el relatar solamente ‘cémo se des-
hacian de los N.N. desde los aviones’, si no se acompana este ‘muerto’ con algiin intento de
explicaciéon sobre la real situacién que llevé a su deceso” (Abrevaya, Satiricén, febrero de
1984, pag. 39).

Para una discusién mas amplia en relacién con la Shoah y los desafios de la representa-
cion del horror en los medios masivos de comunicacion, ver —entre muchos otros- Shandler
1999; Huyssen 2003; y Walter 2005.

2 se trata, en su mayor parte, de altos cuadros de las Fuerzas Armadas y de Seguridad,
que en ese momento eran quienes se encontraban mas claramente en la mira de las accio-
nes de la Justicia, ver, por ejemplo, la larga entrevista al Almirante (RE) Horacio Zaratiegui
(Gente 964, 12 de enero de 1984), la cobertura a la detencién del general Ramén J. Camps
(Gente 966, 26 de enero de 1984) y las declaraciones del general Luciano Benjamin Menén-
dez (Gente 963, 5 de enero de 1984) y Siete Dias 866, 18 de enero de 1984).

2 Ademas de las declaraciones de Vilarifio que analizamos mas detalladamente, se publico
una entrevista al ex marino Claudio Vallejos (La Semana 399, 26 de julio de 1984) y a un
militar anénimo que habla del centro clandestino de la ESMA (Siete Dias 864, 4 de enero de
1984).



El “show del horror”

Mecanica de la Armada”. Fue seguido por otros tres reportajes que aparecieron el
12 y 19 de enero, y el 2 de febrero de 1984 (numeros 371, 372 y 374 respectiva-
mente). 28 La primera entrevista ocup6 20 paginas de la revista, con varias fotos a
pagina completa (Figuras 6).

ESCUELA oe

MF(ANI(A\ oe ta ARMADA

Yo vi como torturaban !

/
[] A las embarazadas
se las infroducia
una cuchara u
otro instrumento

metdlico en la vagina
hasta que tocara el feto.
Entonces se les daba una
descarga de 220. En una

palabra: se picaneaba a

la criatura que habia
adentro. Todas esas Iy
torturas eran obra del i

doctor Alberto, quien se
hacia llamar Mengele.”

"El campo de depories de la éscuela esta
rellenado con cadaveres"

T’ R e

Lo que ahora es el afios 75, 76 y 77 fueron  escombros y la basura,
campo de [ erpos, a i
deportes de la

Escuela de

Mecénica de la Armada junto con los cremados cuerpos que
era un terreno ganado al automoviles venian de otros

rio. Alli, durante los

Figuras 6: Entrevista a Raul Vilarifio. Revista La Semancz,“'namero 370, 5 de enero de 1984.

q los A S para rellenar la
veces con vida, de los zona que era ganada al
prisioneros. Los restos, rio. Alli también eran

confiscados, los chupaderos.™

Hay tres elementos que se privilegian en estas declaraciones, tanto por
las preguntas que formula el periodista, como por el espacio que se les da en la
nota. Se le dedica un mayor espacio a lo mas horroroso -en particular, a las des-
cripciones de torturas-, a lo relacionado con el destino de los desaparecidos -si se

los liberaba o se los asesinaba, qué se hacia con los cuerpos, donde estaban ente-
rrados-, y a lo relacionado con los militares inculpados -Vilarifio da nombres de
oficiales responsables y precisa sus tareas en la ESMA. En las semanas siguien-
tes, este ultimo tema es el que se va imponiendo en las noticias de los diarios que

retoman las declaraciones de Vilarifio. Sobre todo, en aquellas que hablan de los
ex jefes de la Armada indagados por la Justicia.

2 Posteriormente,

las declaraciones de Vilarifio fueron publicadas, con una edicién diferen-

te, en forma de libro: Vilarifio, Raul. Yo secuestré, maté y vi torturar en la Escuela de Mecd-
nica de la Armada. Buenos Aires: Perfil, 15 de febrero de 1984.
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Figura 7: Libro publicado por Editorial Perfil con las declaraciones de Raul Vilarifio, 1984.

Si bien Vilarino habla de los secuestros y torturas en la ESMA, de los asesina-
tos clandestinos y de la ocultacion de cuerpos, la informacion que da sigue consti-
tuyendo un cimulo de datos aislados que no permite entender, en tanto sistema,
los crimenes cometidos. Esta cualidad fragmentaria de la informacién es, como ya
vimos, una de las caracteristicas salientes del tratamiento mediatico denominado
“show del horror”. En estas entrevistas, tal efecto de sentido se produce también
por el tipo de preguntas que hace el periodista, siguiendo un orden erratico, pa-
sando desde cuestiones muy generales a temas puntuales, desde preguntas per-
sonales a otras sobre los hechos que atestigud. Por otra parte, la misma revista La
Semana no parece dar un crédito total a las declaraciones de Vilarifio: si bien las
presenta como auténticas, deja abierta una duda sobre la veracidad de este testi-
monio. En la presentacion de la primera nota, el periodista que la firma, Alberto
Amato, senala que el testimonio puede ser “una mentira, el delirio de un paranoi-
co”, pero que

“parece imposible que alguien que maneja la informacion que posee Raul David Vilari-
fio sea sencillamente un fabulador. Parece imposible que se puedan dar los nombres,
los detalles, las descripciones que él ha dado si no se ha vivido desde adentro la gue-
rra sucia.” (La Semana 370, 5 de enero de 1984, pag. 35, destacado en el original).

La entrevista parte de la base de que hay un problema a saldar, el problema
de la verdad?* de lo que paso6, pero -en la misma linea que otros medios de prensa

24 . . . .. . .

No nos internaremos aqui en la discusion sobre como se concibe, en ese momento, la no-
cion de “verdad”: ¢qué se estaba queriendo saber cuando se reclamaba conocer la verdad?
Es sabido que las consignas de “verdad y justicia” transformaron su contenido con los
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del momento- se ubica en un lugar de enunciacion que abre sospechas sobre
cualquier tipo de testimonio -sean victimas, victimarios, jefes militares, etcétera.-
ya que ninguna declaracién es presentada por los medios como sinénimo de una
verdad indiscutible sino como una “version” mas de los hechos (Feld 2010).

Dada la extensién de estas declaraciones y la complejidad de este relato, me
limitaré a analizar solamente uno de los ejes vinculados con la caracterizaciéon de
las victimas: es la cuestiéon de las torturas que, segin su relato, Vilarifio presencio
en la ESMA. Lo primero que llama la atencion en los relatos sobre torturas que
hace Vilarifio es la crudeza de sus declaraciones:25 los cuerpos de las victimas son
descritos hasta en sus minimas reacciones, al mismo tiempo que los métodos de
tortura se narran con un lenguaje casi “técnico” que maximiza el horror de lo rela-
tado.

“Detras de esa puerta estaba la camara de torturas: picana eléctrica, un eldstico de
hierro de una cama conectado a 220, un electrodo de cero a setenta voltios, sillas,
prensas y todo tipo de elementos que pudieran servir para torturar. No se los puede
imaginar: elementos cortantes, punzantes, camaras de bicicleta rellenas de arena para
golpear sin dejar rastros... “(La Semana 370, 5 de enero de 1984, pag 35).

Esta sensacion horrorosa se refuerza con el tono irénico utilizado por Vilari-
no. En medio de ciertos segmentos que narran situaciones terribles, él inserta al-
gunas ironias que acentuian el efecto de violencia de lo que cuenta. Por ejemplo, al
hablar de una sesién de torturas a una mujer detenida, Vilarifio dice: “tomada con
mucha delicadeza de los pelos por un individuo y por otro de las piernas” (La Se-
mana 370, 5 de enero de 1984, pag. 36) y sigue relatando los tormentos. Dice, por
ejemplo, que a los detenidos del Apostadero Naval “se los hacia practicar buceo
[....] sin escafandra y sin tubo” (La Semana 370, S de enero de 1984, pag.38) o que
no se dejaban sobrevivientes para evitar “que pudieran comentar los sucesos del
picnic que habian pasado” (La Semana 370, 5 de enero de 1984, pag. 41) Esto se
potencia con el lenguaje despectivo e injurioso con el que Vilarifio se refiere a los
detenidos-desaparecidos: los llama “la piba”, “el pibe”, “el tipo” y en muchos casos
habla de los métodos de tortura con la jerga deshumanizante -y al mismo tiempo
encubridora- propia de los CCD.26 Ademas, en otras partes de sus declaraciones
caracteriza a los torturados como “terroristas” y “subversivos” que de algiin modo
merecian ese tratamiento.?”

anos, de acuerdo con los actores politicos que las portaron, los contextos histéricos, politi-
cos y memoriales de cada etapa, etcétera. Esta tematica excede los alcances del presente
texto. Para un analisis de las consignas del movimiento de derechos humanos hasta la dé-
cada de los noventa, ver Jelin 1995 y para un analisis de estas consignas en el momento de
creacion de la CONADEP ver Crenzel 2008.

® Quisiera llamar la atencién sobre la dificultad que genera el hecho de examinar estos dis-
cursos y de mencionarlos sin prolongar, al mismo tiempo, el horror inevitablemente asocia-
do a ellos. Tanto el episodio ya mencionado de los “NN” como estas declaraciones me con-
frontan al dilema de cuanto citar y cuanto repetir sin cruzar el umbral de pudor que esta
realidad impone. He decidido, por lo tanto, no transcribir extensamente el relato de Vilariio
sino sélo mencionar algunas frases, referir a su tematica y citar las fuentes para que pueda
seguirse el argumento del analisis.

% Sobre la jerga de los centros clandestinos de detencion y los eufemismos para encubrir
los crimenes, y sobre el proceso de deshumanizacion de las victimas, ver Calveiro 1998.
"En repetidas ocasiones, Vilarinio se refiere a supuestas operaciones (para las cuales no da
nombres ni apellidos, ni ninguna informacién comprobable) en las que el grupo de tareas
de la ESMA se encontraba con guerrilleros que se defendian a balazos cuando los iban a
buscar. ver, por ejemplo, La Semana, 370, 5 de enero de 1984, pag. 40.
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“Acusadores” y

En suma, lo terrible de estas descripciones esta, por supuesto, en el tema al
que Vilarifio se refiere, o sea, la violencia ejecutada en los CCD y la experiencia
limite sufrida por las personas que menciona. No obstante, la manera en que el
represor cuenta esto, el tono y el punto de vista que adopta para hacerlo, generan
un particular efecto de sentido que es el de reproducir el horror y prolongar la
deshumanizacién de los detenidos-desaparecidos provocada por el sistema desa-
parecedor. A pesar de que Vilarino dice repetidas veces que él nunca torturé, lo
que se evidencia en su relato es precisamente el punto de vista del torturador. En
ningin tramo del discurso de Vilarino los desaparecidos se presentan como victi-
mas (ni tampoco —vale aclararlo- como seres humanos dotados de dignidad y sub-
jetividad): o bien son sospechosos y “subversivos”, o bien cuerpos inertes que reci-
ben los tormentos, o bien “pibes” y “tipos” sin identidad ni historia que han caido
en las manos del grupo de tareas de la ESMA.

Lo que esta en cuestion aqui no es tanto el lenguaje del represor, esperable en
cierto modo, sino la dificultad del relato periodistico para ejercer algin tipo de
mediacién ante un discurso efectuado en este tono y desde este punto de vista. A
pesar de que el periodista en este reportaje interroga permanentemente a Vilarifio
preguntandole si se siente culpable, si se siente un asesino, si se arrepiente -o
sea, tratando de postular una mirada moral sobre los hechos que se evocan-, el
conjunto del relato, la mayoria de las preguntas y la puesta en pagina —fotos, titu-
los, bajadas y epigrafes— no quiebran ese punto de vista -mas bien, lo enfatizan- ni
desactivan de alguna manera el efecto de violencia simbdlica producido por estas
declaraciones. Mas alla de esta entrevista puntual y de este periodista en particu-
lar, todo el relato periodistico de esos meses nos confronta con esta problematica:
la del rol del periodismo y la mediacion periodistica ante los relatos de violencia,
cuyo extremo mas terrible es la tortura y la desaparicién. Ademas del tratamiento
de los desaparecidos como “NN”, estos son otros elementos que caracterizan la
presentacion mediatica denominada “show del horror”.

“subversivos”
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El tercer y ultimo rasgo que quisiera analizar no se sitia en determinadas no-
tas o entrevistas, sino que puede leerse como un tono general, tanto en las noti-
cias de los diarios examinados como en los articulos de las revistas. Tiene que ver
con asignar una responsabilidad compartida por los crimenes, tanto a victimas
como a perpetradores.2® Si bien, tal como hemos visto, en los medios de prensa
pareceria haber una clara intencién de describir las acciones realizadas por las
Fuerzas Armadas, de “descubrirlas” y mostrarlas publicamente, esas acciones no
siempre se califican como crimenes.

¢Como se nombra al conjunto de las acciones, al acontecimiento ocurrido que
engloba tanto los secuestros, como las torturas y los asesinatos clandestinos y sis-
tematicos? No hace falta decirlo: ni “terrorismo de estado” ni “genocidio” aparecen
en ese momento como denominaciones utilizadas por la prensa.?® En las noticias,

% En instancias posteriores, sobre las que no avanzaremos aqui, se ha rotulado esta inter-
pretacion como “teoria de los dos demonios”. En este texto nos interesa, mas que ver de qué
manera se postula o no dicha “teoria”, abordar algunos de los discursos que circulaban por
los medios de comunicaciéon y que acompanaron el clima en el cual esta “teoria” cobr6 for-
ma.

 Si son utilizadas en ese momento por algunos actores especificos. La observacion realiza-
da aqui es general y reconoce, por supuesto, algunas excepciones, como la revista La Se-
mana 368 del 22 de diciembre de 1983, que reproduce una gran parte del libro de Eduardo
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pero también en las notas editoriales y las entrevistas, el discurso periodistico los
nombra como “lucha contra la subversion”, “excesos”, “lucha antisubversiva”,
“guerra sucia” -utilizando también algunas combinaciones de estas formulas como
por ejemplo “guerra sucia contra la subversion”, “represion antisubversiva”. Es
decir, en la mayoria de los casos se repiten las formulas de las Fuerzas Armadas
para nombrar los hechos. Sélo algunos adjetivos como “sucia”, “ilegal”, “clandesti-
na” -para referirse a guerra, lucha, etcétera- alcanzan a proponer un sentido lige-
ramente diferente y con connotacion negativa. La nocién de “represion” también
debe recibir uno de esos adjetivos para intentar nombrar algo que se percibe como
disruptivo y excepcional.

Esto no sorprende, ya que el marco que estamos analizando, este rasgo
discursivo evidencia la disputa entre memorias que caracteriza esta primera etapa
postdictatorial, consistente —como sefialan Landi y Gonzalez Bombal (1995)- en
una fuerte tension entre los relatos de los militares hechos en clave de “relatos de
guerra” y los relatos de una parte de la sociedad civil, hechos en clave de
“violaciones a los derechos humanos”.30 Sin embargo, si vale la pena mencionar,
primero, hasta qué punto esta segunda clave esta casi ausente del relato
periodistico de esos meses; y segundo, hasta qué punto pareciera dificil —en estas
notas periodisticas— instalar la idea de que hubo un acontecimiento englobante de
todos los hechos que se nombran. Nuevamente, los desparecidos, las torturas, la
existencia de centros clandestinos, los “cadaveres NN”, se incluyen en la
informacién como temas relacionados de algiin modo entre si, pero de manera
fragmentaria.

En este marco, se invierte la responsabilidad y la culpa al mostrar a los repre-
sores como “acusados” al mismo tiempo que sus victimas o los jueces que investi-
gan sus casos son presentados como “acusadores”. En estos articulos, los “acusa-
dos” no son presentados como responsables de una accion propia, sino como re-
ceptores inermes de las acusaciones provenientes de otros. Sus figuras son cons-
truidas, de este modo, con una mirada benevolente y pasible de causar empatia
en el lector. Al mismo tiempo, las “acusaciones” no tienen valor de verdad com-
probado y siguen presentandose en el terreno de las versiones y las conjeturas.

Por ejemplo, titulos como: “Tres torturadas y sus acusados frente a frente”
(Gente 969, 16 de febrero de 1984, enfatizado nuestro); “Habla el juez que interro-
goé a Camps” (Gente 963, S de enero de 1984, enfatizado nuestro); “Camps, segin
uno de sus acusadores” (sobre el testimonio de Alfredo Bravo, en Gente 966, 26 de
enero de 1984, pag. 98, enfatizado nuestro), o frases dentro de las notas:

“Al general Camps lo acusan hoy de muchas cosas. De haber utilizado la tortura como
método para conseguir informacion. De haber creado una serie de ‘carceles clandesti-
nas’ en todo el territorio de la provincia, de haber sido uno de los protagonistas princi-
pales en una caza de brujas que mezclé subversivos, sospechosos y también inocen-
tes” (Gente 966, 26 de enero de 1984, pag. 97, enfatizado nuestro).

Luis Duhalde. Utiliza, para eso, el titulo del libro, “El estado terrorista argentino”. Pero en
ese momento, en casi todo el discurso de la prensa, la nociéon de “terrorismo” se asocia a la
de “subversion” y se refiere a las acciones de la guerrilla revolucionaria previa a la dictadu-
ra.

¥ Es necesario aclarar que las denuncias en clave humanitaria datan desde principios de la
dictadura, cuando “la denuncia y demanda por violaciones de derechos humanos se ex-
panden y universalizan, centrandose en la demanda por la vida misma” (Jelin 1995:105), y
dejan de lado las reivindicaciones por la militancia o la explicaciéon en clave politica de las
desapariciones.
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En la mayoria de los casos, este rol “acusador” se les asigna a las victimas
cuando los medios de prensa focalizan en la historia de los represores (Astiz,
Camps, por ejemplo). En cambio, en algunas notas en que se les da directamente
la palabra a los sobrevivientes de centros clandestinos de detencién (CCD) o a los
familiares de desaparecidos la estrategia para designarlos es otra: no se pone tan-
to el acento en los horrores sufridos por ellos o en las violaciones a los derechos
humanos que se cometieron en su contra sino en la historia politica anterior de
estas personas.3!

A veces, son los sobrevivientes mismos los que se presentan relatando su mi-
litancia politica, como un modo de hacer inteligible su historia y reivindicar su
ideologias2. En esta autopresentacion de los ex detenidos-desaparecidos, la histo-
ria politica previa forma parte de los datos basicos de filiacion e identificaciéon y no
pareciera invalidar su posicion de victimas ante los crimenes cometidos. Mas aun,
la militancia aparece como una informacion a tener en cuenta para contar la ver-
dad sobre lo padecido en los centros clandestinos de detencién (CCD). Por ejem-
plo, uno de los testimonios reproducidos en La Semana, varios dias después de la
asuncion del gobierno constitucional comienza asi:

Mi nombre es Horacio Guillermo Cid de la Paz, naci en la Republica Argentina el 28 de
marzo de 1957. Soy casado y tengo un hijo de dos anos. Estudié en el Colegio Nacio-
nal de la ciudad de La Plata en donde en el ario 1973 pertenecia la Unién de Estudian-
tes Secundarios (UES) de la cual fui dirigente, y también al Peronismo Montonero, acti-
vo en aquel entonces en las escuelas secundarias. Después del golpe militar del 24 de
marzo de 1976 el domicilio de mis padres es allanado en dos oportunidades. El 15 de
noviembre de 1977 fui secuestrado por miembros de Inteligencia de la Policia Federal
Argentina, en las calles de Buenos Aires. Fui conducido al Club Atlético donde fui tor-
turado. Mi nuevo nombre fue X-86. (La Semana 368, 22 de diciembre de 1983, pag.
36, enfatizado nuestro).

Ahora bien, esto es lo que los sobrevivientes dicen de si mismos. Sin embargo,
en ese contexto y en el conjunto mas amplio de las notas de prensa, el discurso
periodistico presenta esta historia politica generando un efecto de sentido contra-
rio: el de asignar a los actos de los mismos desaparecidos algtn tipo de responsa-
bilidad por los crimenes cometidos en su contra.

Este argumento no es nuevo y no se ha dado solamente en el ambito castren-
se, sino que tuvo que ver con el apoyo de la sociedad civil a las acciones represi-
vas.3 Sin embargo ese razonamiento, que seria sustancialmente rebatido en un
momento posterior por las investigaciones de la CONADEP y por el juicio a los ex
comandantes, tenia gran pregnancia, implicita o explicitamente, durante los me-
ses que estamos analizando. Por lo tanto, en estos testimonios de sobrevivientes
publicados al mismo tiempo que las declaraciones de muchos represores, la
reivindicacién de la militancia termina dandole argumentos a la justificacion de

%! por ejemplo, una entrevista a Gregorio Levenson publicada en Gente 965, del 19 de enero
de 1984, se titula “Las confesiones del padre de dos guerrilleros”; la tapa de la revista Gen-
te 967, del 2 de febrero de 1984, anuncia una nota sobre el cautiverio de Marta Bazan en la
ESMA titulandola “La increible historia del almirante que se enamoré de una guerrillera”.

% Por ejemplo, ver la presentacion de Lisandro Raul Cubas, sobreviviente de la ESMA, en
una entrevista publicada por Gente 968, 9 de enero de 1984. O las presentaciones de las
sobrevivientes Susana Burgos, Ana Maria Marti y Sara Solarz de Osatinsky en Gente 969,
16 de febrero de 1984.

® Este apoyo ha quedado condensado en frases populares emblematicas como “por algo se-
ra” o “algo habran hecho”, referidas a una supuesta responsabilidad de los desaparecidos
en su propia desaparicion.
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los crimenes dictatoriales. De esta manera, en la lucha entre memorias que se
plante6 en aquel contexto quedaron enfrentadas ambas narrativas como si fueran
excluyentes (insisto en que para los sobrevivientes que daban testimonio no nece-
sariamente lo eran): la de la victimizacion por un lado, en la que se ponia el acento
en las violaciones padecidas, los derechos mancillados y, sobre todo, en el sufri-
miento corporal y psicolégico de los detenidos-desaparecidos; y la de la militancia
politica de los secuestrados, por el otro.3* En los relatos institucionales que se rea-
lizaran en los meses siguientes, prevalecera claramente la primera narrativa en la
designacion de los detenidos-desaparecidos.

A modo de conclusion: la construccion de la figura de la victima

En la prensa escrita de los primeros meses de 1984 se utilizan basicamente
las siguientes figuras para referirse a los detenidos-desaparecidos: o bien como
muertos anénimos -cadaveres “NN”-; o bien como sujetos deshumanizados, sin
identidad ni historia, que recibieron torturas; o bien —en el otro extremo— como
sujetos activos, responsables de alguna manera por lo que les sucedi6 -
“terroristas”, “subversivos”, “militantes”, “montoneros”. Estas caracterizaciones di-
fieren fuertemente de la que habia construido el movimiento de derechos huma-
nos durante la dictadura y de la que construiran después la CONADEP y el juicio
a los ex comandantes.

En el marco de la presentacion fragmentaria y sensacionalista de la informa-
cion que caracterizo a la prensa de ese momento, estas construcciones discursivas
sirvieron también para configurar lo que se llamoé “show del horror”, porque mos-
traron los padecimientos y los hechos de violencia sin aportar una explicacion so-
bre lo sucedido y sin revertir -o al menos, sin evitar prolongar- los efectos de la
violencia simbolica. En este sentido, el modelo de desplazamiento y de inversion
de la culpa -los desaparecidos no se presentan totalmente como victimas ni los
desaparecedores totalmente como victimarios- contribuyé a aumentar la sensa-
cion de horror y la deshumanizacion producida a los desaparecidos en los CCD.

En la batalla de interpretaciones sobre lo que habia pasado, estos relatos me-
diaticos quedan atrapados en la paradoja de querer mostrar la “verdad” de lo su-
cedido sin romper realmente con el punto de vista de los perpetradores. Mas alla
de la confusiéon de informaciones, de que no habia por entonces una verdad insti-
tucional establecida y de que la prensa explotaba las logicas del espectaculo y el
sensacionalismo en pos de “vender” una informacién que se entendia como reve-
ladora, el relato periodistico por si solo no logré configurar una instancia media-
dora que pudiera quebrar el punto de vista de los perpetradores y establecer otro
distinto, con suficiente fuerza de persuasion y suficiente legitimidad institucional,
para poder construir una verdad sobre el sistema desaparecedor. Como muchos
han senalado, la primera instancia clave para establecer este punto de vista la
constituyé la CONADEP (1984) con su informe Nunca mdas.35

% Sobre el enfrentamiento de estas dos narrativas en ese mismo momento, pero en un con-
texto diferente del de las notas de prensa, ver Crenzel 2010.

% Al respecto, Crenzel sefiala: “Sélo una narrativa que combinara el testimonio y el docu-
mento, que fuera colectiva y desde el interior, y que contara con la legitimaciéon oficial, po-
dia recomponer la escena y a sus protagonistas con suficiente fuerza emotiva, simbdlica y
argumental” (2008:117). Hemos analizado en otro lugar el modo en que los medios masivos
de comunicacion argentinos transforman su lenguaje para hablar de los desaparecidos
cuando se producen los relatos institucionales mencionados, el Nunca Mds y el juicio a los
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Al mismo tiempo, si se tiene en cuenta este contexto, también puede decirse
que la instauracion de un discurso humanitario y la definicion de un estatuto de
“victima” para los desaparecidos -un estatus actualmente muy criticado, por va-
rias razones, muchas de ellas atendibles- constituyeron un logro y no sé6lo una li-
mitacion del discurso generado por la CONADEP y el juicio en ese marco especifi-
Cco - que era, a su vez, prolongacién del discurso sostenido por las organizaciones
de derechos humanos durante la dictadura. Estas dos instancias institucionales
que lograron darle un marco de legitimidad y credibilidad a los testimonios de los
afectados, que calificaron la experiencia limite como una vivencia de sufrimiento,
que consiguieron generar una distancia y un respeto para ese dolor, y que pudie-
ron instalar un nuevo punto de vista para articular estos relatos -retomado luego
por muchos medios de comunicacion que cambiaron su discurso después del
Nunca mas (CONADEP 1984) y durante el Juicio a las Juntas Militares de 1985-,
tuvieron, es cierto, que pagar el precio de la despolitizacion y la “pasividad” de la
figura del desaparecido. Tal vez en aquel contexto, en que ambas narrativas pare-
cian incompatibles, la necesidad de dotar de humanidad a la figura del desapare-
cido fue mayor y mas urgente que la de asignarle una identidad politica.

Bibliografia

Acuia, C. y Smulovitz, C.

1995 Militares en la transicién argentina. Del gobierno a la subordinacién constitucional. En Juicios,
Castigos y Memorias. Derechos Humanos y Justicia en la Politica Argentina, AA.VV., pp. 19-99.
Nueva Vision. Buenos Aires.

Blaustein, E. y Zubieta M.
1998 Deciamos Ayer. La Prensa Argentina bajo el Proceso. Colihue. Buenos Aires.

Bousquet, J. P.
1983 Las Locas de Plaza de Mayo. Cid. Buenos Aires.

Calveiro, P.
1998 Poder y Desaparicién. Los Campos de Concentracion en Argentina. Colihue. Buenos Aires.

Cohen Salama, M.

1992 Tumbas Andnimas. Informe sobre la identificacion de restos de victimas de la represion ilegal. Catalogos
- Equipo Argentino de Antropologia Forense. CONADEP. Buenos Aires.

1984 Nunca Mas. Informe de la Comisién nacional sobre la desaparicion de personas. EUDEBA. Buenos
Aires.

Crenzel, E.

2008 La Historia Politica del Nunca mas. La Memoria de las Desapariciones en la Argentina. Siglo Vein-
tiuno. Buenos Aires.

2010 La victima inocente: de la lucha antidictatorial al relato del Nunca mds. En Los Desaparecidos en
la Argentina: Memorias, Representaciones e Ideas (1983-2008), E. Crenzel ed., pp. 65-83. Biblos.
Buenos Aires.

Dosa, M., Comilli, M., Santana, M., Dadazo S.
2003 1976-1977: El discurso mediatico en la construccion de la hegemonia politica. Las revistas Gente
y Somos. En Seminario Medios y Dictadura. La Tribu. Buenos Aires.

ex comandantes, ver Feld 2002 y 2004, dejando en su mayoria de lado las l6gicas especta-
culares y sensacionalistas, para utilizar un lenguaje mas sobrio y austero.

152



El “show del horror”

Feld, C.

2002 Del Estrado a la Pantalla: las imdgenes del juicio a los ex comandantes en Argentina. Siglo Veintiu-
no. Madrid y Buenos Aires.

2004 La télévision comme scéne de la mémoire de la dictature en Argentine. Une étude sur les récits et les
représentations de la disparition forcée de personnes. Tesis Doctoral Inédita, Universidad de Paris
VIII, Paris.

2010 La representacion de los desaparecidos en la prensa de la transicion: el “show del horror”. En Los
Desaparecidos en la Argentina: Memorias, Representaciones e Ideas (1983-2008), E. Crenzel ed.,
pp. 25-41. Biblos. Buenos Aires.

Franco, M.

2002 La “campana antiargentina”: la prensa, el discurso militar y la construccién de consenso. En Dere-
cha, fascismo y antifascismo en Europa y Argentina. J. Casali de Babot, M. V. Grillo eds., pp. 195-
225. Universidad de Tucuman. Tucuman.

2008 El Exilio. Argentinos en Francia durante la Dictadura. Siglo XXI. Buenos Aires.

Gonzalez Bombal, I.
1995 “Nunca Mas”: el juicio mas alla de los estrados. En Juicios, Castigos y Memorias. Derechos Huma-
nos y Justicia en la Politica Argentina, AA.VV., pp. 193-216. Nueva Visiéon. Buenos Aires.

Huyssen, A.
2002 En Busca del Futuro Perdido. Cultura y Memoria en Tiempos de Globalizacién. Fondo de Cultura
Econoémica. México.

Jelin, E.

1995 La politica de la memoria: el movimiento de derechos humanos y la construcciéon democratica de la
Argentina. En Juicios, Castigos y Memorias. Derechos Humanos y Justicia en la Politica Argentina,
AAVV., pp. 101-146. Nueva Vision. Buenos Aires.

2002 Los Trabajos de la Memoria. Siglo Veintiuno. Madrid y Buenos Aires.

Jensen, S.
2010 Los Exiliados. La Lucha por los Derechos Humanos durante la Dictadura. Sudamericana. Buenos
Aires.

Landi, O., Gonzéalez Bombal, I.
1995 Los derechos en la cultura politica. En Juicios, Castigos y Memorias. Derechos Humanos y Justicia
en la Politica Argentina, AA.VV., pp. 147-192. Nueva Vision. Buenos Aires.

Nino, C.
1997 Juicio al Mal Absoluto. Los Fundamentos y la Historia del Juicio a las Juntas del Proceso. Emecé.
Buenos Aires.

Schindel, E.
2012 La Desaparicién a Diario. Sociedad, Prensa y Dictadura (1975-1978). Eduvim. Villa Maria.

Shandler, J.
1999 While America Watches. Televising the Holocaust. Oxford University Press. New York-Oxford.

Schmucler, H.
1996 Ni siquiera un rostro donde la muerte hubiera podido estampar su sello (reflexiones sobre los des-
aparecidos y la memoria). Confines 3: 9-12.

Walter, J.
2005 La Shoah a l’épreuve de I'Image. Presses Universitaires de France, Paris.

153



Resumen

“TODOS SOMOS VICTIMAS”
TRANSFORMACIONES EN LA NARRATIVA DE LA
“RECONCILIACION NACIONAL” EN LA ARGENTINA

Valentina Salvi

Introduccion

El presente trabajo se propone dar cuenta de las transformaciones en la retérica de la
reconciliacién nacional como estrategia politica y extra-juridica promovida por civiles y milita-
res en los tltimos 30 anos. Y de este modo, analizar como la propuesta de reconciliacién na-
cional pendula entre la necesidad de olvido de las secuelas de la llamada “guerra antisub-
versiva” y una suerte de “deber de memoria” en el que todos los argentinos resultan herma-
nados en la evocacion de los dolores en comun.

Palabras clave: reconciliacién nacional, memoria, militares.

El 5 de octubre de 2006, se realizé, al pie del Monumento al Héroe de la Inde-
pendencia y Padre del ejército General José de San Martin, ubicado en la plaza
portena del mismo nombre, el primer acto conmemorativo para “homenajear a los
oficiales muertos” en el copamiento del Regimiento de Infanteria de Monte 29 en la
provincia de Formosa por parte de la Organizacion Montoneros! sino también para
declarar ese fecha como el “dia nacional de las victimas del terrorismo”. Aquella tar-
de, los Uinicos oradores del acto, Ana Lucioni? y José Maria Sacheri®, cerraron sus
discursos afirmando que hablaban como “victimas de una guerra fraticida” y recor-
daban el pasado y a sus “muertos” con “un mensaje conciliador”, para “salvar el fu-
turo”, por “el porvenir de la patria”, por “el futuro de la Argentina”. Ante al menos
un millar de asistentes, quienes levantaban pancartas blancas en las que se exhi-
bia junto a un nombre propio y a una foto en primer plano de civiles y militares
asesinados por organizaciones armadas durante la década del ‘70 la leyenda “Vic-
tima del terrorismo. Nunca recordada”, José Maria Sacheri, miembro de la Asocia-
cion de Victimas del Terrorismo en la Argentina, sefialaba:

“Y venimos aqui hoy a rendirles homenaje no tanto por nuestro pasado, sino por nues-
tro futuro, el de nuestros hijos y demds descendientes, el futuro de la Argentina. Ve-

1 E1 5 de octubre de 1975, la organizacion Montoneros atacé el Regimiento de Monte 29 de
la Ciudad de Formosa provocando 16 muertos y 22 heridos entre oficiales, suboficiales,
soldados conscriptos, policias y civiles.

2 Ana Lucioni es hija del teniente primero Oscar Lucioni, quien murié el 30 de octubre de
1976 como consecuencia de un atentado perpetrado por Montoneros el 21 del mismo mes.

3 José Maria Sacheri es hijo de Carlos Alberto Sacheri, filésofo nacionalista, asesinado por
el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), el 22 de diciembre de 1974.
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nimos publicamente a levantar la bandera de la Concordia, para cerrar definitivamen-
te el pasado trdagico de Argentina, y sentar las bases del progreso en paz, sin discor-
dias, sin violencia, sin rencores, odios ni revanchas.”

Si bien el llamado a la “reconciliacion nacional” es una constante en el dis-
curso de las fuerzas armadas desde el Documento Final de la Junta Militar sobre la
Guerra contra la Subversién y el Terrorismo* hasta los mencionados actos en Plaza
San Martin para evadir los juicios y las penas por las violaciones a los Derechos
Humanos, sin embargo, tal llamado ha sufrido, en estos ultimos 35 anos, un pro-
ceso de resignificacion como resultado del giro en las memorias de la llamada “lu-
cha contra la subversion” de la figura de los “vencedores de la antisubversiva” a
las “victimas del terrorismo” hacia finales de la década de 1990.

Mi interés es pues dar cuenta de las transformaciones en la retérica de la “re-
conciliacién nacional como estrategia politica y recurso simbélico promovido por
civiles y militares retirados que recuerdan y reivindican la llamada “lucha contra
la subversion”, para lidiar no sélo con la representacion de un pasado de violencia
sino también con el problema de las responsabilidades juridicas, politicas y mora-
les que de él se deriva (Jaspers 1998). De modo tal que el objetivo de las paginas
que aqui comienzan es analizar cémo la figura de los “victimas del terrorismo”,
fortalecida hacia comienzos de la década del 2000, interviene en la resignificacion
de estas memorias. En este marco, el interés es dar cuenta del modo en que la re-
torica de la “reconciliacién nacional” aborda la dimensién de futuro de las memo-
rias sobre la “lucha contra la subversién” que sostienen tanto los civiles como los
militares (en situacion de retiro) que levantan, a su vez, publicamente la consigna
Memoria Completa.”.

De vencedores a victimas

Durante la transicién democratica argentina (1983-1989), la narrativa sobre
la “lucha contra la subversion”, sostenida tanto por la generacion de militares que
tuvieron activa participacion en el “Proceso de Reorganizacion Nacional” como por
las nuevas autoridades de las fuerzas armadas y por familiares y amigos de oficia-
les asesinados por organizaciones armadas, se caracterizé por su caracter denega-
torio y triunfalista. Todos los sectores de la comunidad militar negaban el caracter
clandestino y sistematico del proceso de desaparicion de personas y la existencia
misma de los desaparecidos. E1 Documento Final con el que la ultima Junta Militar
sentd su posicion respecto del problema de los desaparecidos, afirmaba que:

“..muchas de las desapariciones son una consecuencia de la manera de operar de los
terroristas. Ellos cambian sus auténticos nombres y apellidos, se conocen entre si por
los que denominan “nombre de guerra” y disponen de abundante documentacion per-
sonal fraguada. Las mismas estdn vinculadas con lo que se denomina como el “pasaje
a la clandestinidad”; quienes deciden incorporarse a organizaciones terroristas lo ha-
cen en forma subrepticia, abandonando su medio familiar, laboral y social. Es el caso
mas tipico: los familiares denuncian una desaparicién cuya causa no se explican o,
conociendo la causa, no la quieren explicar”.

Ademas, los militares se sentian “vencedores de la guerra antisubversiva”, por
eso exigian “reconocimiento social y politico”, por eso exigian “reconocimiento a la
lucha por la libertad, por la justicia y por el derecho a la vida” hacia quienes “han

4 El Documento Final fue emitido el 28 de abril de 1983 a las 20 horas por la cadena nacio-
nal de radio y television. Por este medio, la tltima Junta Militar senté publicamente su po-
sicién sobre los desaparecidos.
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soportado con estoica conducta las secuelas de una agresién que no provocaron ni
merecieron”.>

Familiares y Amigos de Muertos por la Subversion (FAMUS)® sostenia publi-
camente que los miembros de las fuerzas armadas y de seguridad debian ser re-
cordados por “su capacidad y valor” y por su “sacrificio”, por haber dado “lo mejor
de si mismos”, poniendo “en altisimo riesgo a sus familias”, en “una entrega abso-
luta” para “salvar a la patria”. Y justamente el haber asumido el sacrificio de “lu-
char contra la subversion” los convertia en hombres virtuosos y dignos de recono-
cimiento. Para FAMUS, “la guerra no halbia] terminado”, ya que los “asesinos” se
convirtieron en “victimas sacrificadas” y los “héroes” en “prisioneros de guerra”.
De modo tal que FAMUS denunciaba y proponia,

“Nos toca, ahora, si somos bien nacidos, demostrar gratitud a quienes nos dieron la
PAZ y por tanto le debemos la VIDA, la LIBERTAD, y la posibilidad de vivir en DEMO-
CRACIA, pero mientras tanto se priva de libertad a Jefes militares y se busca el des-
prestigio de la institucion a la que el pueblo argentino debe gratitud...sostenia publi-
camente que los miembros de las fuerzas armadas y de seguridad debian ser recor-
dados por “su capacidad y valor” y por su “sacrificio”, por haber dado “lo mejor de si
mismos”, poniendo “en altisimo riesgo a sus familias”, en “una entrega absoluta” para
“salvar a la patria”.

FAMUS invita a la ciudadania a acompanar a nuestros PRISIONEROS DE GUERRA,
expresandoles la gratitud merecida en los lugares que estdn, para demostrarles que si
ES UN HONOR HABER COMBATIDO Y HABER VENCIDO.” (Tributo N° 2, 1987, desta-
cado en el original)

Las consideraciones publicas de FAMUS se inscribian en la narrativa, tan ca-
ra a los fuerzas armadas y a los comandantes del Proceso, de la guerra y de la vic-
toria. La primera retomaba el nticleo duro de las representaciones que posibilita-
ron la criminalizacién de los cuadros: una guerra por la “supervivencia de la na-
cion”. Y el hecho de haber “vencido militarmente a la subversién”, constituia la
base sobre la cual exigir el reconocimiento politico y social del rol cumplido por las
Fuerzas Armadas. En este posicionamiento como vencedores mostraban estar
convencidos que haber “luchado” por nombre de la “patria”, de la “paz” y de la
“democracia” los eximia de dar explicaciones ante la Justicia y la sociedad.

El mismo tono tuvieron las proclamas de la primera rebelién carapintada de
abril de 1987, que recibié el nombre de “Operativo Dignidad”, visto que buscaba
devolverle dignidad a un ejército entregado “a la vindicta publica orquestada por
aquellos que en su oportunidad fueron derrotados”. Su principal demanda era evi-
tar que fueran juzgados “mas camaradas detenidos y escarnecidos sélo por haber

5 Los fragmentos del Documento Final citados fueron extraidos del CD-ROM adjunto al libro
de D’Andrea Mohr (1999).

6 La actividad publica de FAMUS muestra una parabola temporal estrechamente vinculada
a la agenda politico/militar de la primera década de la transiciéon democratica como res-
puesta a los trabajos de investigacion de la CONADEP y el Juicio a las Juntas Militares. En
aquellos afos, y frente a la ola de acusaciones por la violacién a los Derechos Humanos,
FAMUS se proponia mejorar la imagen publica de las fuerzas armadas y relativizar el pres-
tigio social de las Madres de Plaza de Mayo, exponiendo el drama de los militares y policias
-y de sus familias- atacadas por las organizaciones armadas. No obstante este tono victimi-
zador, el discurso de FAMUS se completaba no sé6lo con un estilo fuertemente belicoso ha-
cia las organizaciones de Derechos Humanos sino también con un caracter marcadamente
reivindicativo de lo actuado por los generales de la dictadura (Marchesi 2005:179). FAMUS
se desactiva en 1991 luego de los indultos a los ex comandantes y generales condenados
(Salvi 2012).
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combatido y triunfado en una guerra justa y necesaria, gracias a la cual el actual
régimen tiene cabida”.” Esta vision triunfalista del pasado se afirmaba en la
creencia de que la supervivencia de las instituciones democraticas se debia a que
los militares habian vencido en “una guerra justa y necesaria contra la subver-
sién”.

Por otra parte, amplios sectores leales del ejército, incluso de los mandos su-
periores, no podian admitir que sus comandantes estuvieran presos por sentencia
de un tribunal civil y consideraban imprescindible la promulgacion de una amnis-
tia, tal como demuestra el discurso del Dia de Ejército, 29 de mayo de 1987, del
jefe de la fuerza, el general José Caridi:

“Esta victoria le ha costado a la Fuerza un alto precio: varios anos de lucha contra un
enemigo insidioso, artero y cruel, sus méritos y madrtires; la agresion e indiferencia de
algunos conciudadanos; la condena de sus comandantes y, finalmente, el sometimien-
to a juicio de numerosos camaradas.” (Grecco y Gonzalez 1990:51).

En aquellos anos, la comunidad militar rechazaba la llamada “teoria de los
dos demonios”® pues no aceptaban ser equiparados con aquellos contra los que
habian combatido (los “delincuentes subversivos”), ni que los comandantes fueran
juzgados y sus responsabilidades equiparadas a las de los jefes guerrilleros (Alta-
mirano 2007:20).

Sera pues hacia fines de la década de 1990, que la memoria de la “lucha con-
tra la subversion” sufre un giro significativo, luego de las declaraciones del capitan
Adolfo Scilingo y del ex suboficial del ejército Victor Ibanez, quienes relataron pu-
blicamente pormenores sobre los “vuelos de la muerte”, asi como después del
mensaje del jefe del ejército, general Martin Balza, que reconoci6 la tortura y la
desaparicion de personas perpetradas por oficiales de la fuerza.l© Estas declara-
ciones, pero también el reconocimiento de la verdad sobre la suerte corrida por los
desaparecidos plasmada en el informe de la CONADEP y en el Juicio a los Co-
mandantes, dejaron a los militares sin chance de presentarse ante la opinion pu-
blica como “salvadores de la patria de la amenaza marxista” o como los “vencedo-
res de una guerra justa contra el enemigo subversivo” (Badar6é 2009:311).

El ex jefe del II Cuerpo de ejército y ministro de Planeamiento del régimen mi-
litar, general (R) Ramoén Diaz Bessone, quien fue presidente del Circulo Militar en-
tre 1994 y 2002, dirigi6 los tres volumenes de In Memoriam (1998) que sentaron
las bases para el giro de la memoria militar hacia la figura de las “victimas”. Este

7 Documento enviado por el teniente coronel Aldo Rico antes de la sublevacién a su coman-
dante de brigada el 18 de febrero de 1987 (Verbitsky 1987:164).

8 Esta interpretacion se materializo con la iniciativa tomada por el presidente Raul Alfonsin
de someter a proceso simultaneamente a las cupulas de las fuerzas armadas y a los jefes
montoneros y del ERP. Y se generalizo con el prélogo al informe Nunca Mds escrito por Er-
nesto Sabato. El Ministro del Interior, Antonio Tréccoli, fue uno de sus principales defenso-
res (Crenzel 2008:82).

9 El capitan de corbeta (R) Adolfo Scilingo habld en el programa de televisiéon Hora Clave , el
2 de marzo de 1995, asi como en la extensa entrevista mantenida con el periodista Horacio
Vertbisky que dio lugar al libro El vuelo (1995). Las declaraciones de Ibafiez, que se realiza-
ron en el programa Hadad & Longobardi el 24 de abril de 1995, confirmaban las del prime-
ro.

10 E] 25 de abril de 1995, el general Martin Balza, pronunci6é un discurso institucional ante
la audiencia de televisiéon en el que reconocié la tortura y la desaparicion de personas, ad-
miti6 la ilegitimidad de los actos perpetrados por los oficiales del ejército en el contexto de
la represion ilegal y se alejo de la interpretacién castrense que concebia el tema de los De-
rechos Humanos como una campana instrumentada para desacreditar a la institucion.
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libro “homenaje” —que la comunidad militar reputa como contrapartida del Nunca
Mds— aboga por el recuerdo de la “lucha contra la subversién” como causa justa.
Sin embargo, los elementos reivindicatorios de lo actuado por el ejército durante la
represion ilegal se recortan sobre un relato en que el pasado reciente resulta na-
rrado a partir de los sufrimientos padecidos por los oficiales del ejército y familia-
res asesinados por organizaciones armadas.

El libro de Diaz Bessone provee el soporte para un nuevo marco interpretativo
desde el cual evocar el pasado reciente: la Memoria Completa. Este marco interpre-
tativo se generaliza con el avance de los juicios por crimenes de lesa humanidad,
luego de la derogacion de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final!ll, por un
lado; y dado también el escaso lugar que las victimas de la guerrilla han obtenido
entre las memorias militantes, el silencio sobre la lucha armada de las memorias
nacidas de los organismos de Derechos Humanos, y la negacién y rechazo del es-
tado a reconocer o incorporar algunos de estos sentidos sobre el pasado reciente,
por otro lado (Da Silva Catela 2010:121). A partir de mediados de la década del
2000, las agrupaciones de familiares, civiles y militares retirados que levantan la
consigna de Memoria Completa se perfilaron publicamente como un nuevo actor
de la memoria en la Argentina. Con el propoésito de popularizar una narrativa so-
bre el pasado reciente que les permita trascender el marco fuertemente corporati-
vo de los circulos militares, buscan cuestionar la legitimidad de los organismos de
Derechos Humanos y divulgar sus reivindicaciones y demandas con un discurso
centrado en la figura de las “victimas del terrorismo”.

Ahora bien, ¢qué se propone completar la Memoria Completa? Esta consigna
considera que la memoria social sobre la década de 1970 es una memoria “par-
cial”, es decir, que la memoria construida en torno a la figura de los desaparecidos
es una “memoria injusta” pues oculta una verdad: la existencia de una “guerra re-
volucionaria” que produjo “victimas no reconocidas”. La Memoria Completa no sélo
se apropia sino que también resignifica dos de las consignas histéricamente levan-
tadas por los organismos de Derechos Humanos: Memoria y Verdad. De modo tal
de presentar un relato publico sobre el pasado reciente tanto mas verosimil cuan-
to mas claramente se refleja y se contrapone a la memoria de los desaparecidos y
a la lucha de los organismos de Derechos Humanos (Salvi 2011).

Para ello, la figura de las “victimas del terrorismo” es vaciada de ambiglieda-
des politicas y morales y purificada para reemplazar por “victimas inocentes” a las
figuras inmorales y antidemocraticas de los generales del Proceso de Reorganiza-
cion Nacional. En la nomina confeccionada por Diaz Bessone en In Memorian
(1998), el asesinato de una nina de 4 anos, Guillermina Cabrera, hija de un capi-
tan del ejército, ocurrida en marzo de 1960, ocupa el lugar protagonico que siem-
pre habia ocupado en la memoria militar el secuestro y asesinato del general Pe-
dro Eugenio Aramburu. Esto muestra una que la reelaboracion de la memoria mi-
litar en torno a la figura de la victima busca ajustarse al estereotipo socialmente
aceptado y reconocido de la victima inocente (Giesen 2004:47). Ademas, la figura
de Aramburu resulta demasiado contradictoria, fuertemente connotada por las
disputas entre peronistas y antiperonista y muy ligada a la imagen golpista y an-
tidemocratica del ejército para continuar siendo la primera y mas destaca victima
de la “guerra revolucionaria”.

11 En junio de 2005, la Corte Suprema de Justicia de la Nacioén declar6 la inconstituciona-
lidad de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida. Con este fallo la Corte avalé la ley
25.779 mediante la cual el Congreso derogé las llamadas normas de impunidad en 2003.
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Por otra parte, la figura de las “victimas del terrorismo” tiende a rivalizar con
la figura del detenido-desaparecido. Por eso, el mayor Julio Argentino del Valle La-
rrabure y del teniente coronel Jorge Ibarzabal, quienes luego de los ataques a la
fabrica militar de Villa Maria y al regimiento de Azul y, tras pasar meses secues-
trados fueran, segun el relato militar, asesinados, se han convertido en los marti-
res de la “lucha contra subversion”.12 Estos oficiales, han reemplazado entre las
figuras memorables a los “generales del Proceso” como Videla, Viola, Galtieri o
Menéndez, quienes resultan un obstaculo simbélico para la construcciéon del ejér-
cito como victima inocente de la violencia “terrorista subversiva”.

“Todos somos victimas”

A partir del giro hacia las “victimas del terrorismo”, la Memoria Completa apo-
ya su discurso en hechos traumaticos que funcionan como una base suficiente
para producir un efecto activo de unidad y adhesién a partir del cual impulsar re-
clamos y disputar sentidos en el espacio publico. En tal sentido, busca que las
pérdidas humanas obtengan reconocimiento no sé6lo del estado sino también de la
sociedad civil. El recurso utilizado para lograr esa adhesion y reconocimiento es la
nacionalizacion e igualacién de los “muertos de una guerra fraticida”. Para eso, es
necesario que tanto el periodo de violencia politica como la represion ilegal estatal
sean interpretadas como un amplio entramado de lazos fraternos que incorpora a
la Nacion en su totalidad como victima. Las palabras de Ana Lucioni en Plaza San
Martin son claras al respecto: “Todos hemos perdido un ser amado, todos sufri-
mos la ausencia de un padre, de un hijo, de un hermano, de un esposo o de un
amigo”.

La Memoria Completa apela al lenguaje del parentesco y de la filiacién con que
el discurso patriotico denota los vinculos que unen a todos los con-nacionales con
su patria. Al igual que la imagen primaria de la familia, la patria representa el
dominio del amor, de los vinculos afectivos desinteresados que unen a padres con
hijos, a hijos con padres y a hermanos entre si. Las palabras de José Maria Sa-
cheri en Plaza San Martin asi lo sostenian,

“No somos las victimas los tinicos lastimados en esta guerra: la Nacién toda lo ha sido,
pero podemos afirmar que las victimas somos los menos culpables de estas guerras
del terror y los que peor parte recibimos de estas guerras a lo que queremos decir
tranquila pero decididamente basta”.

Cuando Sacheri afirma que “la Nacién toda fue lacerada” por una “violencia
no querida entre argentinos”, una memoria que se dice completa busca hablar
publicamente en nombre de “todos los muertos”. Para hablar en nombre de “to-

»

dos”, es preciso amalgamar e igualar a “todos los muertos” pero también a todos
los deudos. Las diferencias y hostilidades pasadas resultan depuestas y las luchas
y reivindicaciones actuales superadas en un nosotros abarcador en que “todos los

muertos son argentinos”.

12 El 19 de enero de 1974, el ERP intent6 copar el Regimiento 10 de Caballeria Blindada y
Grupo de Artilleria Blindada 1 en la ciudad de Azul, provincia de Buenos Aires. En esa oca-
siéon fue tomado como rehén el teniente coronel Jorge Ibarzabal quién fue asesinado luego
de 9 meses de secuestro. El 10 de agosto de 1974, el ERP asalté la Fabrica Militar de Pélvo-
ras y Explosivos de Villa Maria Cérdoba para obtener armas y municiones tomando como
rehén al mayor Argentino del Valle Larrabure. Estuvo un afo secuestrado hasta que se en-
contr6 su cadaver en las afueras de la ciudad de Rosario en agosto de 1975.
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“A 25 anos de finalizada la guerra cruenta y salvaje de la década del ‘70, nos queda
el triste saldo de muertos de fuerzas legales y terroristas; de pacificos y de violentos;
de hombres y de mujeres; de derechistas y de izquierdistas; de inocentes y de culpa-
bles; de buenos y malos; de ancianos y de nifios, de ricos y pobres. Ellos tenian un
denominador comun: eran todos argentinos. Ellos son los muertos, nuestros muertos.”
(Marquez 2004:7)

La nacionalizacién e igualacion de las “victimas” convierte la memoria de las
“victimas del terrorismo” en plataforma para la instalacién de una deuda publica
en busca reconocimiento. La particularidad de la deuda es que introduce una dia-
léctica por la cual la victima, al ser portadora de un dafo, instaura socialmente la
obligacion moral como retribucion (Agamben 1998:20). Con la evocacién hechos
traumaticos, la Memoria Completa busca fortalecer su posicionamiento publico:
presentarse socialmente como victimas les permite quejarse, protestar y reclamar
en un marco de legitimidad y que sus voces sean escuchadas. Esta actitud, afirma
Riceeur (2003:117), convierte al resto de la sociedad en posicion de deudor de cré-
ditos y crea obligaciones para con los damnificados. La deuda publica no sélo
ayuda al lanzamiento de un reclamo a cuyo respecto el resto de la sociedad queda
obligada, sino que también posibilita la exigencia de una retribucién. En sintesis,
el giro a la memoria de las heridas permite a los sectores que recuerdan y reivin-
dican la “lucha contra la subversion” solicitar reconocimiento social y reparacién
politica y simboélica en un contexto de silenciamiento de las memorias sociales y
de la memoria estatal para con las victimas de la guerrilla.

Por lo demas, con las nociones de “guerra interna”, “guerra fratricida” o “lu-
cha entre argentinos”, la Memoria Completa busca introducir en las luchas por la
memoria una linea argumentativa que iguala a todas las victimas y compensa el
sufrimiento y la violencia. A diferencia del discurso triunfalista de los primeros
afios de la democracia que buscaba diferenciar a los “vencedores de la guerra an-
tisubversiva” de los “subversivos” devenidos “héroes” y “martires”, la Memoria
Completa enfatiza en las pérdidas humanas y unifica a todos los damnificados en
torno a su “denominador comun” para de este modo disimular y diluir las respon-
sabilidades juridicas, politicas y morales que les caben a los oficiales y a la fuerzas
armadas y de seguridad por la represion ilegal.

Mientras la figura de la culpa disimula las responsabilidades atribuyendo
complicidad universal (Arendt 2007), la victimizacion colectiva suscita sentimien-
tos de solidaridad y de compasion con el propésito de igualar sufrimientos asi co-
mo comportamientos. Ambas contribuyen a exculpar moral y juridicamente a los
oficiales, y politicamente a las instituciones armadas. Con la Memoria Completa,
no se trata de igualar falsamente las culpas, sino de invertir la relaciéon victima-
victimario, y borrar lo actuado por los oficiales y por la institucion. Y en este sen-
tido, la figura de las “victimas del terrorismo” tiende a opacar el papel desempena-
do por los represores y a presentarlos en el lugar de las victimas. Se asiste a una
suerte de pasaje por el cual la regla de “todos” es remplazada con la regla de “na-
die”. En otras palabras, la maxima de la culpa colectiva que sostiene “donde todos
son culpables nadie lo es” (Arendt 2007:151) se ve suplantada por otra igualmente
exculpatoria que afirma: “donde todos victimas nadie es culpable”.

Ahora bien, ¢cuales son los efectos que ambas maximas producen en el pre-
sente y proyectan hacia el futuro? Mientras la primera apela a construir un tipo
de remordimiento colectivo, la segunda invoca sentimientos de compasiéon. Pero
ambas estimulan la identificacion con los responsables: si parafraseamos a Arendt
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(2007), una estimula la culpa vicaria, mientras la otra alimenta la compasién vica-
ria. La culpa colectiva contribuye a que los sentimientos de mala conciencia pue-
den ser vicariamente experimentados por toda una colectividad. Del mismo modo,
la victimizacion colectiva reafirma la solidaridad con el victimario en la medida en
que extiende a toda la sociedad la compasioén por el dano y el sufrimiento padecido
por un grupo. Esta igualacién lleva, en rigor, a reaccionar contra todos en lugar de
atribuir las responsabilidades diferenciadas. La victimizacion indiferenciada fun-
ciona como un instrumento de disculpa y exculpacion masiva. En efecto, no se
trata de inculpar y castigar a todos por igual sino de disculpar y reparar de mane-
ra completa para que ningun individuo o institucién aparezca como responsable
por lo que ha cometido.

Desde el Documento Final en 1983, el llamado a la “reconciliacién nacional”
ha sido enunciado desde distintas posiciones y en respuesta a diversas coyuntu-
ras. En un primer momento, la idea de reconciliacién se activaba a partir de la ne-
cesidad de olvido de las secuelas de una “guerra antisubversiva”. El olvido tiene
aqui una dimensioén productiva: el futuro deriva de la prohibicién de recordar las
desgracias pasadas para dar paso a la pacificacién nacional. La idea de reconcilia-
cién como pacificaciéon nacional formé parte de las justificaciones de la ley de Au-
toamnistia promulgada por la Ultima junta militar en 1983 y de los indultos a los
ex comandantes y generales decretados por el presidente Carlos Menem en 1990.
En un segundo momento, luego de la anulacion de las leyes de Punto Final y
Obediencia Debida, el llamado a la “reconciliacién nacional” se reactiva pero ya no
a partir del recurso del olvido, sino desde un “deber de memoria” en que todos los
argentinos resultan hermanados en la evocacion de los dolores comunes.

Asimismo, el llamamiento a la “reconciliacion nacional” se presenta como un
discurso unitario y de consenso que invita a deponer intereses sectarios en pos del
bien comun. Esta idea conciliadora y armoniosa de reconciliacion tiene como pun-
to inicial el supuesto de que la violencia es resultado del enfrentamiento entre
“dos bandos”, las “fuerzas legales” y los “terroristas”. Aqui el discurso de la “re-
conciliacién nacional” se apoya en la “teoria de los dos demonios” antes rechaza-
da, y sostiene que en la Argentina hubo dos males, que resultan equiparables. Por
una parte, la homologacioén entre dos partes igualmente perversas introduce una
vision indiferenciada de violencia que oculta la especificidad del terrorismo de es-
tado y de la violencia politica.

Ahora bien, ¢qué nuevas justificaciones surgen cuando la propuesta de “re-
conciliacién nacional” se fundamenta en la memoria de las victimas y en la figura
de la deuda publica? En primer lugar, la reconciliacion ya no se formula como un
“arrepentimiento doble”, como muestra el trabajo de Claudia Feld (1998:83) res-
pecto de la construccién mediatica de la figura del arrepentido a propésito de las
declaraciones del Scilingo e Ibanez, sino como un “perdén mutuo”. El “arrepenti-
miento doble” se presenta tanto mas firmemente como la Unica salida para los
conflictos cuanto mas la igualaciéon de las culpas niega, oculta y disimula las con-
diciones que posibilitaron la criminalizacion de las Fuerzas Armadas.!3 La exigen-
cia de reparacion y las obligaciones de retribucién que la figura de la deuda insta-

13 Feld (1998, 2001) analiza como la idea de que hubo una “autocritica institucional” y ofi-
ciales “arrepentidos” es parte de un gran relato sobre el pasado reciente que fue construida
por los medios en 1995; y demuestra también que, una vez producidos estas autocriticas y
arrepentimientos se presentaban en la escena televisiva exigiendo una suerte de contrapar-
tida de la “otra parte” como modo de avanzar hacia la “reconciliacién nacional”.
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la, busca producir una inversién en la dialéctica del perdéon. Como afirma Ricoeur
(1999:63), a quien cometié un dano sélo le queda la posibilidad de pedir perdoén,
mientras que la victima es la Ginica que cuenta con el poder de darlo. Con la me-
moria de las “victimas del terrorismo”, la Memoria Completa busca apropiarse del
perdéon como un poder resultante del derecho que le otorga el hecho de presentare
publicamente como damnificada y, por lo tanto, como acreedora de una deuda an-
te la sociedad. Asi lo afirmaba José Maria Sacheri en el acto del 5 de octubre en
Plaza San Martin:

“Todos los que aqui estamos somos victimas, los que participaron en la guerra de los
’70 y los que no participaron. Porque toda la sociedad argentina fue victima de un pa-
sado de violencia que la afecté integramente, sin exclusiones. [...] Pero las victimas
somos inocentes de cualquier error u horror que hayan cometido los diferentes gobier-
nos desde la segunda mitad del pasado siglo XX a la fecha, de jure o de facto. Noso-
tros, las victimas, los que hemos sido bariados con la sangre tibia de nuestros padres
y hemos llorado en silencio cada gota de agua en las ldgrimas de sangre, damos el
primer paso. Repito que ofrecemos nuestra mano abierta aun a aquellos que mataron y
asesinaron a nuestros padres.”

En segundo lugar, y como se desprende de la cita anterior, la Memoria Com-
pleta se presenta ofreciendo la “mano abierta” a “sus agresores” y renunciando a
la venganza por las afrentas y humillaciones que padecieron las “victimas del te-
rrorismo”. Por eso, resultaria justo que los “terroristas” de ayer y los adversarios
de hoy depusieran deseos de revancha, y otorgasen a quienes los perdonan, el be-
neficio de la amnistia. Este argumento autoexculpatorio se apoya sobre una igua-
lacién entre el sufrimiento de las “victimas del terrorismo” y la situacién de los ofi-
ciales presos por violaciones a los Derechos Humanos. De este modo, se invierte la
relacién victima-victimario, y las agrupaciones de Memoria Completa aparecen pu-
blicamente perdonando a “sus agresores” aunque nadie lo pida. Tal como afirma
Ricoeur (1999:65), el perdon es antes que nada un don. Si bien dar significa en-
tregar algo que se posee y se disfruta sin pedir nada a cambio, esta relacion en-
trala sus propios peligros en ciertos casos. En palabras de Ricoeur (1999), perdo-
nar facilmente, dar el perdéon cuando nadie lo pide, significa no s6lo no afrontar la
posibilidad de la negativa o el rechazo, es decir, el drama de encontrarse con lo
imperdonable, sino también reintroducir la logica de la deuda. En el hecho de dar
facilmente, de perdonar cuando nadie lo solicita, se crea un vinculo desigual, pues
quien recibe queda obligado a responder. Por supuesto, la victimizacion refuerza
publicamente el reclamo de retribucién y la obligacién de reconocimiento, al con-
vertir a la sociedad argentina en beneficiaria de la reconciliacion. Y asi, en un giro
del discurso, la “reconciliacion nacional” se formula como un perdén que borra los
hechos cometidos. Y los oficiales acusados y procesados por violaciones a los De-
rechos Humanos se presentan, en las luchas por la memoria a través del discurso
de las victimas del terrorismo, perdonando a las victimas de la represion. Este ac-
to de renunciamiento los vuelve acreedores del perdon por los actos que cometie-
ron durante el terrorismo de estado como camino hacia la “reconciliacién nacio-
nal”.
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Resumen

NARRACIONES DEL GENOCIDIO
Walter Delrio

Introduccién

Se analiza la relacién entre las narrativas hegemonicas y las subalternas que describen
los procesos de sometimiento e incorporacién estatal de los pueblos originarios del norte de la
Patagonia hacia fines del siglo XIX. Lejos de poder clasificar dicotomicamente ambos géneros
lo que dicha relacién nos marca es la existencia de una “zona gris” en la cual se han
elaborado culturalmente prdcticas sociales genocidas. Asi, bajo una supuesta ambigtiedad,
heterogeneidad y atin sospecha sobre dicho corpus podemos acceder a una estructura
profunda en la que se vinculan archivos y memoria social. Destacamos el uso del término
genocidio para enmarcar los andlisis de los procesos de incorporacion de los pueblos
originarios a la matriz estado-nacién-territorio no sélo desde su dimensién politica sino con el
objeto de colocar a dichos eventos como parte del andlisis del desarrollo de los procesos
histéricos que definen a dicha matriz entre los siglos XIX y XX, y que implicaron légicas y
politicas de eliminacién de grupos sociales.

Palabras clave: genocidio, memoria social, pueblos originarios, Patagonia.

Proponer el foco en lo que podriamos denominar como "narrativas del
genocidio" deriva de la necesidad de pensar en las preguntas que, en el transcurso
del trabajo individual y colectivo de los ultimos anos, han quedado abiertas hacia
dos direcciones. Por un lado, en cuanto a los cuestionamientos metodologicos que
las narrativas, en tanto género oral, plantean para el trabajo historiografico en
general y, por el otro, en cuanto al problema conceptual que se deriva del uso del
mismo término "genocidio" en relacién con los procesos de sometimiento e
incorporacion de los pueblos originarios de Pampa y Patagonia al estado-nacién
argentino.

Me interesa compartir lo que este tipo de decisiones ha representado para un
equipo heterogéneo de trabajo heterogéneo y que nos ha involucrado junto con
otros colegas y companeros de trabajo hace ya casi una década. El mismo ha
estado enmarcado en diferentes proyectos de investigacion y ha dado lugar al
nucleamiento en torno a lo que ha sido denominado como Red de Investigadores
en Genocidio y Politicas Indigenas en Argentina.!

1 Junto con Diana Lenton, Diego Escolar, Alexis Papazian, Mariano Nagy, Pilar Pérez, Mar-
celo Musante, Valeria Mapelman, Marisa Malvestitti, Jorge Sosa, entre otros colegas que a
lo largo de tiempo fueron formando parte del colectivo.
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De la narrativa a la estructura

En primer lugar, quiero partir y referirme al principio o premisa que subyacia
detras de la necesidad de conformar un corpus oral. El mismo seria compuesto
por material registrado en diferentes trabajos de campo en comunidades y en
entrevistas con miembros pertenecientes a los pueblos originarios mapuche-
tehuelche en Patagonia.

Luego de un primer momento -y también mas adelante- de trabajo con
diferentes repositorios documentales relativos a los procesos de sometimiento
estatal de los pueblos del area pampeano-norpatagénica hacia fines del siglo XIX,
tom6 cuerpo la decision de desarrollar trabajos de campo etnograficos con el
objeto de obtener otra versién de los dichos y acontecimientos. Estos trabajos
implicaron también la socializacion del material de archivo entre quienes
estuvieran interesados en él. En este primer movimiento la premisa intuitiva,
desde una determinada légica, planteaba que asi como los documentos de archivo
permitirian acceder a las historias oficiales o narrativas hegemonicamente
sustentadas, asi también, desde la memoria oral se podria acceder a las
narrativas subalternas.

No obstante, las narraciones orales en el trabajo de campo daban cuenta o
reconfirmaban lo que a priori identificabamos como una historia hegemonica, en
la cual los ancestros habrian actuado vinculandose a menudo en relaciones de
afinidad y no de oposicién o enfrentamiento, por ejemplo, con personajes de la
"historia oficial" en aquellos eventos de las campanas de conquista. Asi, jefes
militares o cientificos enviados por el estado argentino como Julio Roca, Conrado
Villegas, Clemente Onelli o Francisco Moreno aparecen en estas narraciones como
amigos o pares que establecieron relaciones de colaboracién con los ancestros. Por
ejemplo, en Colonia Cushamen (actual provincia del Chubut) existe el relato en el
cual se indica que habria sido Miguel Nancuche Nahuelquir, considerado como el
"cacique fundador" de la actual colonia, quien habria liberado al explorador
cientifico Francisco Moreno de su cautiverio por parte de la gente del "cacique"
Sayhueque en momentos previos al inicio de las campanas militares de conquista
desplegadas por el estado argentino en la década de 1880.

Estas historias de colaboracion entre militares, exploradores cientificos y
ancestros estan entextualizadas en el marco de lo que podriamos llamar una
“narrativa fundacional” (Ramos y Delrio 2001) sobre el origen compartido de la
actual comunidad. En el caso de Colonia Cushamen estas historias mencionan
también los sacrificios realizados por el cacique Nancuche, hacia fines del siglo
XIX y luego de las campanas de conquista militar de los estados argentino y
chileno entre 1879 y 1885, para obtener las tierras de lo que seria la actual
Colonia.? En ellas se describian, ademas de la ayuda brindada al Perito Moreno

2 En Argentina no existié6 una politica consistente de entrega de tierras a los indigenas so-
metidos, si bien el tema fue tratado en el parlamento en mas de una oportunidad el resul-
tado fue que ninguna disposicion fuera oficialmente establecida al respecto. Sélo se dispu-
sieron normas menores que hablaban de posible creacién de "Misiones" para concentrar
"restos de tribus". Por lo tanto, el acceso a la tierra por parte de individuos, familias o gru-
pos mas amplios indigenas dependi6 de la negociacion particular que estos pudieran llevar
adelante, siempre desmarcandose de su condicién de indigenas, reclamando derechos por
haber sido incorporados como soldados o baqueanos del ejército, por haber demostrado
poder ser considerados como posibles colonos por el grado de "civilizacién alcanzado" y, en
algunos pocos casos, el de los otrora considerados por el Estado como "grandes caciques”,
por ser la prueba del poder civilizador del mismo (ver Briones y Delrio 2002)
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para liberarse de su cautiverio -enfrentandose con ello a otros indigenas
“extranjeros”-, su participacién como baqueano para el ejército nacional en el
momento de las campanas militares (accién re-definida como “servicio militar”), la
recorrida, luego y una vez finalizadas aquellas, de largas distancias hasta Chile
(evaluado por los enunciadores como “equivocacion”) y hasta Buenos Aires para
hacer los tramites necesarios para la obtencion de las tierras que ocupaban luego
de las campanas militares (en Cushamen, provincia de Chubut). Finalmente, se
menciona la recepcion del cacique como “huésped de estado” por el presidente
argentino Julio Roca, quien firma el decreto del 5 de junio de 1899 por el que
finalmente se otorgan las tierras de Cushamen en calidad de Colonia Agricolo-
Pastoril al cacique Nancuche y su gente.

Muchos de estos eventos referidos también eran citados por la documentacion
de archivo y hemerografica que habia sido obtenida previamente3. No obstante, a
diferencia de estos registros del corpus de archivo y con el trasfondo de estas
historias de relacién sin enfrentamiento aparente, se hacia presente un corte o
momento de quiebre. La pérdida de bienes, familiares (mayormente menores),
libertad de movimiento y acceso a la tierra y los lugares sagrados (ceremoniales,
cementerios) era la que articulaba la visibilidad de dos momentos distintos,
separados por las campafas, las expediciones, o cuando llegaron los soldados.
Asi, la memoria social constituia un corpus aparentemente ambiguo de historias,
entre las que se contaban aquellas que hablaban de la amistad entre lonkos y
militares, servicios brindados en las fuerzas armadas, como asi también las que
daban cuenta de la pérdida de los abuelos y los sacrificios que debieron atravesar
en el momento en que las cosas cambiaron para siempre. Mauricio Fermin,
poblador del paraje Vuelta del Rio en Colonia Cushamen, narré de la siguiente
forma la experiencia de su abuela cuando su familia fue capturada en el
transcurso de las campanas militares de conquista (entre 1881-1885) y trasladada
hacia Buenos Aires:

“A mi abuela la cautivaron y la llevaron a Buenos Aires, se entregaron los viejos de
ella y cuando se entregaron dice... como trabajaba esa gente mujeres y ninos, meta
pala haciendo zanjas dice que cuando lo llevaba el que se cansaba lo mataba ahi y
listo, a pata le llevaban a pata, a los muchachitos los mataron por el hacer dario y el
juego, se cansaban los muchachitos y los mataban y listo (...) Los tenian en Buenos
aires, encerrados, en un regimiento dice que estaban asi en guardia de los milicos los
encerraban en el cuartel y los sacaban caminando arriando como animal. Hacian
campamento donde hacia la tarde nomds”. (Mauricio Fermin, Vuelta del Rio, 2005).

En reemplazo de aquella primera premisa, entonces, quedaban preguntas. En
primer lugar, siendo que el cambio puede ser descrito de forma tan dicotéomica
entre un antes y después -del sometimiento que implican la campafas militares-
qué relacién existe entre las historias que construyen un nivel de paridad entre el
presidente Roca y el lonko Nancuche y aquellas en las que la pérdida marca la
profunda asimetria entre uno y otro. En segundo lugar, sobre qué tipo de relacion

3 Por ejemplo, la descripcion de Nancuche Nahuelquir como "indigena civilizado" y colabo-
rador en el ejército que llega a Buenos Aires para solicitar tierras, siendo recibido por el
presidente en su casa particular puede encontrarse en la revista Caras y Caretas, del 24 de
junio de 1899. En el archivo también encontramos documentacién, como una carta del
cientifico Clemente Onelli (miembro de las comisiones argentinas para la demarcaciéon de
fronteras con Chile) dirigida al presidente Roca informando de la visita de Nancuche
Nahuelquir como el “jefe de 30 familias muy laboriosas y agricultoras” a las cuales reco-
mienda al ministro de agricultura para que les sean otorgadas tierras en calidad de colonia
(15 de junio de 1899. Archivo General de la Nacién (AGN), Sala VII, Fondo Roca leg. 87).
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existe entre la documentacion de archivo, la memoria social, las narrativas
nacionalistas y las subalternas; y si es posible seguir pensandolas de forma
discreta. En tercer lugar, con respecto a si las narraciones orales permiten un
acceso a las experiencias historicas de vida, en tanto legado que posibilita
comprender la vinculacién de diferentes tiempos, la conexiéon con el dolor o
experiencias de otras generaciones.

Fundamentalmente, porque la memoria social ponia otros eventos sobre la
mesa y que hasta el momento permanecian como no-temas para el relato
historiografico.# Como vemos en el testimonio de Mauricio Fermin citado arriba y
en otros mas recogidos en el trabajo de campo, se describen situaciones de
detencién, concentracion, deportacion, fragmentacion familiar, borramiento de la
identidad mediante entrega de nifios, la utilizacién de los indigenas como fuerza
de trabajo semi-esclava y también campos de la muerte.

“Decian como los ataban, cuando los arreaban, dice que arreaban las personas las
que iban asi embarazadas cuando iban teniendo familia le iban a cortar el cogote del
chico y la mujer que tenia familia iban quedando tirao, los mataban. Venian en pata
asi a tamango de cuero de guanaco, asi decia mi abuela. Los llevaban al lugar donde
los mataron a todos, de distintos lados, los que se escaparon llegaron para acd. Dios
quiera que nunca permita eso de vuelta”. (Entrevista a Catalina Antilef, Futahuao,
Chubut 2005).

Con respecto a la primera pregunta encontramos que los episodios del
sometimiento y los afios que siguieron estan presentes no sélo en lo que hemos
denominado una narrativa fundacional (Ramos y Delrio 2001) en la que la
"historia" del origen de la actual comunidad debe relacionarse, por fuerza de la
asimétrica relaciéon impuesta, con la historia de la "civilizacion" y conquista del
estado argentino; sino también en aquellas historias que suelen comenzar con la
frase "sabia llorar mi abuela/o cuando contaba" (Delrio 2005). En éstas los
recuerdos de los sufrimientos y pérdidas padecidos son, al mismo tiempo,
transmitidos como parte de la instruccién sobre cémo producir agencia aun en
tiempos de asimetria.

En relacion con la segunda pregunta, consideramos que ambos tipos de
corpus, el archivo y la memoria social, que implican particulares procesos y
"trabajos de recordar"-contemplando tanto los condicionantes como las decisiones
tomadas-, son el resultado de diferentes criterios de seleccion. No obstante, la
relaciéon entre dichas narrativas y memorias, hegemonicas y subalternas,
demuestra la existencia de una légica o un espacio en el cual coexisten y se
interrelacionan narrativas, archivos y memorias.

En tercer lugar, consideramos que si es posible acceder a las experiencias
historicas de vida, y que estas son tanto un legado que posibilita comprender la
vinculacion de diferentes tiempos, la conexiéon con el dolor o experiencias de otras
generaciones en los procesos de produccién de agencia, como también, son un
corpus a ser trabajado desde un enfoque historiografico.

La aparente ambigtiedad o contradiccion, la imposibilidad de diferenciar
dicotémicamente entre tipos de historias hegemoénicas y subalternas, entre las que

4 Me refiero al establecimiento de campos de concentraciéon de poblacién indigena sometida,
deportaciones masivas, campos de muerte, reparto de nifios y utilizacién de los indigenas
como mano de obra semi-esclava descriptos en Delrio (2010).
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senalan la simetria o la asimetria en las relaciones impuestas por las campanas
de conquista, nos conducen a pensar en herramientas conceptuales que permitan
llevar adelante esta tarea.

Me interesa aqui pensar en este espacio, que no se corresponde con un tnico
contexto -sea el de los eventos referidos o el de produccion de relatos- sino que a
lo largo del tiempo, se expresa como una relaciéon entre memorias, eventos y
archivos. Especialmente, encuentro la posibilidad de definirlo conceptualmente en
términos de lo que diferentes autores han denominado como cultura del temor
(Taussig 2006), violencia estructural (Moses 2008) y zona gris (Levi 2000).

Lo que se ha intentado describir y analizar con este tipo de construcciones
conceptuales son los lugares, formas y performances que articulan y hacen un
sistema de relaciones sociales particular. Para el caso que aqui nos convoca y
parafraseando a Moses me refiero a la "sociedad de colonos" que se conforma
luego de la conquista y sometimiento indigena por parte del estado argentino en el
norte de Patagonia. Esta ha sido sostenida a través de la construccién cultural del
miedo. En otras palabras, los modos en que se construyen relatos, se manifiestan
contradicciones, ambigtiedades y matices, nos permiten también abordar los
complejos procesos de subalternizacion de las poblaciones originarias a la matriz
estado-nacién-territorio. Retomo entonces el planteo de Taussig, cuando sostiene
que aun igualmente que la tortura (si no tal vez lo mas importante), por ejemplo,
esta la necesidad de controlar poblaciones masivas a través de la "elaboraciéon
cultural del miedo." (Taussig 2006:41) Para Taussig la experiencia del terror es
significativa para la manipulacion de una sociedad siendo que no es unilineal e
involucra tanto a dominadores como dominados. Pero es claro, sostiene, "que el
victimizador necesita de la victima para el propoésito de construir verdad,
objetivando las fantasias del victimizador en el discurso del otro" (Taussig
2006:40). Esta construccion cultural incluye la reificacion del mal en los mismos
cuerpos, por ejemplo del negro, judio, indio y la mujer. Para el autor no se trata
s6lo de un problema artistico sino politico ya que es un discurso que tiene
potencialidad alucinatoria, podriamos agregar, para establecer relaciones entre
eventos, archivos, memorias y narraciones con consecuencias sobre los cuerpos
de las personas, transformandose el uso del terror de ser un medio a ser el fin en
si mismo. Asi, para Taussig, las narrativas son en si mismas evidencias del
proceso por el cual una cultura del terror fue creada y sostenida (Taussing
2006:45). La violencia y la represion estatal van acompanadas de olvido, de
victimizacion y de temor.

La expectativa al orientar el trabajo y las preguntas hacia cuales son los
modos en que coexisten o se desplazan estas elaboraciones culturales del miedo,
esta puesta en poder describir las dimensiones de la coercion y del consenso que
forman parte de los procesos de hegemonia. En particular, para el caso del norte
de la patagonia argentina estos procesos convergen en lo que siguiendo la
propuesta de Moses (2008) identificamos como la estructura profunda de una
sociedad de colonos. En ella se produce la imposicion y usurpacion de tierras,
fundadas en los superiores derechos de unos (colonos) sobre otros (indigenas).
Procurando comprender la relaciéon entre estructura y agencia para el caso
australiano, Moses encuentra que dicha estructura profunda deviene encarnada
en la conciencia de los colonos cuando la seguridad aparece amenazada por la
"inevitable" resistencia indigena (Moses 2008:263). Este autor sostiene que el
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genocidio es tanto un acto de odio racial como de "seguridad" y, por lo tanto, no
sélo un crimen de estado, sino de individuos (Moses 2008:264).

En esta sociedad de colonos es posible pensar en que aquello que hemos
llamado narrativas hegemonicas -informalmente a veces como "historias oficiales"-
tengan en realidad una doble dimensiéon en tanto discursos hegemoénicamente
sustentados -como la evolucion de la civilizacion sobre la barbarie, la idea de
exterminio indigena como fenémeno de la historia natural, etcétera- y en tanto
constructoras de una zona gris, de temor, de excepcionalidad, donde, como senala
Levi, los limites entre unos y otros son borrados, aumentando asi la eficacia (Levi
se refiere al campo) del Estado (Levi 2006:83). Levi sostiene que el mismo lager no
tuvo una estructura simple y que no podia ser reducido a dos grupos (victimas y
victimarios) ya que el nosotros perdia su limite, el enemigo estaba "entre nosotros"
a través de la figura de los prisioneros privilegiados. Al mismo tiempo, nos
preguntamos por los modos en que las llamadas narrativas subalternas tienen un
papel significativo no sé6lo en la construcciéon de hegemonia -como otra version de
los "mismos hechos"- sino fundamentalmente en cuanto a la construccion de esta
zona gris.

La elaboracion cultural de la excepcion

Es precisamente en este tipo de elaboraciones culturales donde podemos
encontrar la construcciéon "normalizante de la excepcion"5. A través de lo que
muchas veces desestimamos como corpus histérico por la supuesta fabulacién, la
exageracion o la rareza de las fuentes, no obstante alli encontramos la fuerza del
rumor, del relato no destinado a convertirse en narrativa oficial pero que permite
homogenizar y hegemonizar sentidos. Como sefnala Taussig, es a través de un
rumor, de las contadas, "donde la ideologia y las ideas devienen emocionalmente
poderosas y entran en una circulacion social activa" (Taussig 2006:50). Asi, por
ejemplo, anos después de finalizadas las campanas, Clemente Onelli ¢ publicaba
algunas de las contadas que circulaban en los fogones en la patagonia en un
periodico portenio. Mencionaba los casos de practicas de tiro sobre prisioneros
arrojados al agua, el caso del fusilamiento del cacique Millatur, y el de un soldado
famoso por degollar indigenas, entre otros, y senalaba: "Historias esas, no
conocidas, (...) forman todavia tema de conversacion en los fogones de los ranchos
neuquinos"’.

Estas historias son ejemplos y forman parte de la construccién cultural de un
estado de excepcion que subyace a la "sociedad de colonos" que la conquista
estatal de la patagonia establece. No me detengo aqui en una evaluacion de la
extension que estas practicas de eliminacién fisica de personas pudieron haber
tenido8. En lo que quiero enfocar es en la légica de eliminacion que se establece y
que constituye la estructura profunda de relaciones expresada en dicha
construccion cultural.

®> De acuerdo a lo planteado por el actual proyecto de investigacion PICT 2011-0903. Ver al
respecto Pérez (2013).

6 Véase ref.1.

! AGN, Sala VII, Fondo Onelli, Tomo II, p. 51.

8 Tema también de investigacion de proyectos del colectivo referido al comienzo de este tra-
bajo. Estos episodios, referidos por la prensa y cronistas de la época como John Daniel
Evans, el pionero gales del Chubut, fueron eliminados o no tenidos en cuenta del registro
historiografico a lo largo de la mayor parte del siglo XX.
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Este punto de partida permite asumir los riesgos planteados desde la doble
perspectiva que mencionamos en esta presentacion. En primer lugar, porque
identifica a las narrativas, mas alla de su subjetividad o inverosimilitud, como
elementos a ser incluidos en el analisis. Aun entendiéndolas como género
ficcional, forman parte de las elaboraciones culturales a tener en cuenta. En
segundo lugar, en relacién con la conceptualizacién del proceso en términos de
genocidio, ya que la construcciéon de una cultura de temor se sustenta en el
principio de la extincion de determinados tipos de personas y de vida social,
constituyendo un marco de interpretaciéon o principio ontolégico. Esta dimension,
para el caso australiano con el cual podemos establecer no pocos paralelos, ha
sido analizada por diferentes autores en términos similares a los que Moses
describe como "estructura profunda" refiriéndose a la sociedad de colonos (Moses
2008). Entre otros Patrik Wolfe identifica a la construccion cultural del
colonialismo que esta estructurada por una "légica de eliminacion" (Wolfe 2006).
Por su parte Tony Barta sostiene que una Australia sin aborigenes fue tanto
imaginada como propuesta por el discurso politico desde el siglo XIX hasta
mediados del XX, y procura analizar cémo un discurso del genocidio habita ideas
y supuestos del sentido comuin (Barta 2001:37). Estos planteos identifican al
modelo de colonizacion fronteriza de los pioneros britanicos como una estructura
que al estar basada en el derecho de unos de eliminar los derechos de otros,
condiciona las agencias individuales. Siendo por lo tanto, concluye Moses, que el
genocidio no es s6lo una accién de un Estado sino también resultado de las
acciones de los mismos colonos. Dicha estructura deviene, segin Moses,
encarnada en la conciencia de los colonos cuando la seguridad aparece
amenazada por la "inevitable resistencia indigena" (Moses 2008:263).

Esta excepcionalidad construida como aquello que amenaza la seguridad era
referida en nuestro caso por el propio presidente Julio Roca:

"En esta campana no se arma vuestro brazo para herir compatriotas y hermanos
extraviados por las pasiones politicas o para esclavizar y arruinar pueblos o
conquistar territorios de las naciones vecinas. Se arma para algo mds grande y noble;
para combatir por la seguridad y engrandecimiento de la Patria, por la vida y fortuna
de millares de argentinos y aun por la redencién de esos mismos salvajes que, por
tantos anos librados a sus propios instintos, han pesado como un flagelo en la riqueza
y bienestar de la Reptiblica.”

Este mismo discurso ha sido interpretado tanto como una muestra de la no
voluntad de aniquilamiento de los indigenas por parte del estado argentino como
también de lo contrario. Veamos, el discurso propone la '"redencion" de los
salvajes, esto no necesariamente implica asimilacion (por ejemplo a través de su
transformaciéon en personas dejando su condicién salvaje), pero implica
eliminacion de lo salvaje y los salvajes, siendo estos elementos que no son ni
seran aceptados como parte la naciéon. Ni siquiera se los considera como "pueblos”
u "otras naciones". En este punto existe un debate sobre el que tenemos posicion
tomada. El abordaje de las politicas del periodo mas extenso nos dice de una
politica de estado que propone la eliminacion de formas de vida y, de ser

® Orden del dia del general Roca a los soldados del ejército expedicionario al rio Negro, 26
de abril de 1879. Reproducida en: Walther (1980:450-451). El comandante chileno Gregorio
Urrutia también en estos términos de "seguridad" se refiere a las campanas de "pacificacion
de la Araucania", las cuales habrian traido "la seguridad y confianza a los diversos propie-
tarios que hoy realizan considerables trabajos de agricultura al sur del rio Malleco” (10 de
octubre de1882) ANCH. Ministerio de Guerra, vol. 1045, F.44.
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necesario, de las personas que la encarnan (Lenton 1994 y 2005, Delrio 2010).
Estas formas de vida y por lo tanto los sujetos y colectivos no son considerados
como personas sino como salvajes. En tanto tal sus cuerpos son sacrificables y,
principalmente, puestos a disposicion. Esto involucré agencias estatales y de la
sociedad civil.

En este marco, como senala Taussig, también la ficcionalizacién es
imprescindible en tanto permite observar el reflejo del salvajismo que se teme. El
autor, refiriéndose al caso de la explotacién del caucho en el Putumayo, entiende
entonces al problema realidad-ficcion como uno mas que filoséfico,
constituyéndose en una herramienta de dominacién tanto sobre indios como
sobre blancos. Esto produce lo que denomina "realidades ficcionales" (Taussig
2006:49-50), ya que, en términos de Thomas y Thomas, "las situaciones que los
hombres definen como reales tienen consecuencias reales"(Thomas y Thomas
1928:572).

Asi, lo que se constituye es una cultura del terror, la cual es mediada por la
narracion -involucrando tanto relatos del "malén" o '"resistencia inevitable" o
naturalizada indigena, como del avance también naturalizado de la civilizacion-.
Las narrativas evidencian esa cultura del temor y su principal caracteristica es
que giran en torno a la construccién de una excepcionalidad. Frente a ésta, de
forma mas explicita o en aparente indiferencia, operan mecanismos de
normalizacion y la construccibn de hegemonia. A lo largo del trabajo
historiografico de las tltimas décadas, mucho hemos conocido de la presencia de
"indios amigos", tratados o acuerdos con determinados jefes y grupos, o los
escuadrones de "indios auxiliares", en la larga historia de relaciones entre pueblos
originarios y estados coloniales y republicanos en el cono sur americano!0. Una
posible interpretacién es considerarlos como elementos de una légica mestiza, de
procesos hibridos, y que impedirian sostener la idea del avance de la frontera
como resultado de un proceso genocida y situado en wun Unico evento
militarizado.1!

Me interesa aqui pensar en la posibilidad de volver sobre esta supuesta
hibridez, mestizaje o ambigliedad desde la perspectiva antes senalada, es decir, la
de considerar tanto las coyunturas y continuidades formales, pero también las
estructuras construidas en el proceso historico. Pensar en una zona gris, como
una estructura profunda, podria llevarnos a contemplar el proceso no sélo a la luz
de una determinada accion estatal, sino a través de la estructura ontolégica que
se impone a través de una pluralidad de individuos y de agencias, incluida la de
los pueblos originarios.

Para pensar en esta posibilidad, tomo el ejemplo dado por Taussig en el caso
del Putumayo. Los empresarios compran el trabajo de "los muchachos" -
literalmente tropas de indigenas huérfanos- y con ello se compran instintos
salvajes de los indios, en efecto es a través de esta fuerza de trabajo que se
llevaron adelante reiteradas incursiones sobre la poblacién originaria. El
estereotipo salvaje sobre el cual se actia claramente es manufacturado en la

10 Entre otros los excelentes trabajos de Daniel Villar, Juan Francisco Giménez, Martha Be-
chis, Marcela Tamagnini, Graciana Pérez Zavala, Ingrid De Jong, Silvia Ratto y Julio Vezub.
! para el caso australiano Moses senala que hacia los 1980 los historiadores reemplazaron
el paradigma predominante de investigaciéon situado en el conflicto y racismo en la frontera
por otro que sostenia la sobrevivencia aborigen a través de una “acomodacién” y coopera-
cién con los colonos britanicos.
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imaginacién de los blancos, pero es también a partir de los mismo relatos de estos
"muchachos" que con sus palabras se objetivan y reflejan los fantasmas que
poblaron la imaginacion colonial (tarea facil senala Taussig dado que era
centenaria la mitologia colonial sobre los indios). Asi, el autor sostiene que los
muchachos mismos son objeto de un discurso colonial mas que sus autores
(Taussig 2006:50).

En relacion con el papel cumplido por estos “muchachos”, encuentro
significativo el testimonio de Primo Levi, cuando describe el campo nazi. Alli,
senala, se conformo6 un espacio de relaciones que no podia ser reducida sé6lo a dos
grupos (victimas y perseguidores). Aun alli, entonces y por la figura de los
"privilegiados", es decir los detenidos que colaboraban con las autoridades del
campo, el “nosotros pierde un limite” (Levi 2006:83). Levi afirmaba que “el
enemigo estaba entre nosotros” y que este elemento fue fundamental para el
objetivo del lager: aplastar la resistencia. En su reflexion sobre esta zona gris, Levi
sostiene que no es posible juzgar moralmente dichos casos (los privilegiados
fueron minoria en el campo, pero mayoria entre los que los sobrevivieron) ya que
la responsabilidad descansa en el sistema. El campo reproducia la estructura
jerarquica del Estado, alli todo poder venia de arriba y el control desde abajo era
casi imposible, el espacio para las elecciones se reducia a cero (Levi 2006:85-87).

Esta zona gris, espacio de muerte o estructura profunda esta constituida de
diferentes formas de acuerdo a cada contexto, lo que atraviesa a estos planteos es
que se trata de procesos y construcciones de relaciones que fuerzan a la gente a
una lucha por la supervivencia en un marco ontolégico de
sometimiento/desplazamiento, y esto se da en términos materiales, espaciales y
culturales. Esta dimensién epistémica genocida, mueve, produce y moviliza
situaciones de complicidad, resultando en un espacio social ambiguo moralmente.
Asi cuando Levi sefialaba al respecto que “ninguno de nosotros es inocente”,
expresaba también que los objetivos concretados por el campo, la responsabilidad,
eran del estado nazi.

¢Genocidio o conflicto étnico?

174

En relacion con estos espacios grises, y para el caso del proceso de
sometimiento e incorporacion indigena en el norte de patagonia estos también han
sido interpretados, precisamente en razén de sus ambigliiedades, como resultados
de procesos de enfrentamiento étnico de larga data!2 mas que como el resultado
de una particular coyuntura o politica estatal.

Aqui identificamos otro punto importante sobre el debate en relacion con las
memorias, archivos, historia y agencia, teniendo en cuenta los casos de
sometimiento de pueblos originarios en matrices estado-nacion-territorio. Por
ejemplo, la ambigliedad en los relatos que mezclan narrativas nacionalistas con
subalternas podria ser interpretada como indicadores de un conflicto étnico y no
como un caso de opresion étnica. Por otro lado, enfocar las relaciones interétnicas
a partir de los momentos de violencia extrema simplificaria y reduciria el analisis.
Desde este tipo de perspectiva, por lo tanto, detenerse so6lo en lo que las memorias

12 Por ejemplo en la descripcién de la colaboracion de Millaman como operador militar clave
para la conquista estatal del Neuquén en la década de 1880, en el marco de una logica de
valoracién de la crueldad en la politica y guerras interétnicas y en una cadena de vengan-
zas que se remontaria al siglo XVIII que plantean Escolar y Vezub (2013).



Narraciones del genocidio

subalternas denuncian como opresién reproduciria las mismas tensiones entre los
grupos.13

En relacion con este debate encuentro significativo traer el caso de Norman
Itzkowitz, quien adopta este tipo de argumento para el caso de lo que denomina
conflicto étnico turco-armenio pero también para el caso de los reclamos étnicos
del pueblo indigena navajo en Norteamérica. Este autor sefiala que las memorias
navajo se detienen en un “trauma elegido”, “la larga marcha”, para ser pasado
entre generaciones con el objeto de fortalecer una identidad étnica debilitada.
Dicho “trauma elegido” reforzaria la tension étnica, segiin este autor. Cuando el
trauma es elegido “la verdad histérica sobre él no importa realmente” (Itzkowitz y
Volkan 1994:7, en Theriault 2001). Al respecto Theriault sefiala que la pérdida
material y el sufrimiento producen el sufrimiento del presente y que los eventos
elegidos, como la larga marcha entre los navajo no consisten en un evento discreto
sino en un momento definido en un devenir, en una tradiciéon de opresion de los
navajo. Asi, olvidarla o ignorarla, por presuponer la no fidelidad del relato con los
hechos, solo reforzaria e intensificaria dicha opresién (Theriault 2001:249).

Por otro lado, la critica hacia dichas memorias traumaticas, generalmente no
comprende, como en el caso de Itzkowitz, que haya victimas ni perpetradores, ni
mucho menos que el grupo perpetrador —que ademas no se arrepiente y se
esfuerza en cubrir y atacar politicamente al grupo victima- sea responsable de la
tension resultante entre los grupos (Theriault 2001:250). Itzkowitz, quizas el
ejemplo mas extremo de esta linea de argumentacion, llama también a esta
eleccion, de un trauma especifico con el objeto de revitalizar la identidad étnica,
como el desarrollo de una “mentalidad de victima” que perpetua la fijacién del
trauma de generaciéon en generacion (Itzkowitz 1972, citado por Theriault 2001).

Un argumento que suele apoyar este tipo de perspectivas es que los eventos
referidos son falseados, exagerados por estos mecanismos de la transmision
generacional de la memoria. Aqui es importante detenerse y sefialar que genocidio,
con todas las criticas que le cabe como construccion conceptual, no estuvo en sus
origenes limitado a wuna cuantificaciobn material. Recordemos que para la
definicion de Raphael Lemkin no estaba éste condicionado por un nimero mayor
o menor de muertes. Por lo tanto, colocar el debate en torno a las dimensiones de
un evento en particular, en torno a la precision del relato, no debiera alejarnos del
punto de si el evento referido, construido como icono, hecho historico, trauma o
rumor, refiere a una estructura histérica en la cual la eliminacion de una forma
de vida por otra organiza los sentidos profundos del cambio historico. 14

En definitiva, Lemkin, en el proceso de definir el concepto de genocidio
proponia una perspectiva histérica humanitaria en la cual “la lucha contra la
destruccion de un grupo humano tiene mas profunda significacion moral que la

13 Escolar (2011) advierte por ejemplo que calificar al sometimiento indigena en Argentina
como genocidio constituyente del estado podria reinstituir a los indigenas como homo sacer.
Y De acuerdo a Lemkin el genocidio tiene una primera fase caracterizada por la destruccion
de los patrones nacionales de un grupo y otra por la imposicién de los patrones nacionales
del grupo opresor. Esta imposicién, a su vez, puede ser sobre la poblacién oprimida a la
que le es permitido permanecer, o sobre el mero territorio, después de remover a la pobla-
cién, y la colonizacion del area por los propios nacionales del opresor (Lemkin 1944:81, ci-
tado en Moses 2008:257)). Por lo tanto, genocidio fue la experiencia colonial misma. Como
seniala Wolfe (2006) el colonialismo esta estructurado por una légica de eliminacion. Esta es
una estructura profunda y genocida, a la que le es intrinseca la usurpacién por parte de
superiores derechos de unos sobre otros.

175



Walter Delrio

Palabras finales

lucha entre estados” (Lemkin, citado en Moses 2008:251). Postulaba reorientar el
estudio histérico en una forma activista, con la expectativa de que el conocimiento
historico sirviera para la construccion de conciencia en el presente. Como sostiene
Moses, la eleccion de rechazar el concepto de genocidio es tan politica como el
usarlo (Moses 2008: 252).

No obstante, y retomando el caso de la conquista estatal del territorio
norpatagénico y de las politicas de estado llevadas adelante con la poblacion
originaria, entendemos que comprender a dicho proceso como genocida, es
fundamentalmente una eleccién analitica que intenta aproximarse y describir la
sociedad de colonos que constituyen dichas experiencias sociales y donde la
voluntad de aniquilamiento es tanto manifestaciéon de politicas estatales como
privadas. En este sentido, sefnala Lenton (2011), podemos pensar en como los
eventos referidos son constituyentes de un nuevo espacio social en el cual los
indigenas han sido el homo sacer. Asi han debido dejar de serlo para acceder a la
tierra y nuevamente sus derechos desaparecerian al volver a ser identificados
como tales. E1 homo sacer aparece en masacres como las de la policia fronteriza
entre las décadas de 1910 y 1920 en patagonia (Pérez 2013) o en Napalpi (1924) y
Rincén Bomba (1947) (Lenton 2005), por lo tanto, la potencialidad analitica del
concepto genocidio se manifiesta mas alla de las dimensiones politicas de su
utilizacién. Nos permite, siguiendo las preguntas planteadas al principio de esta
presentacion, analizar las ambigtiedades en las narrativas, las relaciones entre
discursos hegemoénicamente sustentados y subalternos, las relaciones entre
experiencias sociales de los antepasados y la agencia presente vy,
fundamentalmente, incorporar eventos referidos, archivos, memorias, narrativas y
ambigtiedades como corpus del trabajo historiografico.
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Finalmente me gustaria pensar la relacién entre la memoria social y las
narrativas historiograficas. Al respecto se ha asumido que la primera constituye
un relato sobre el pasado que es activamente transmitido a las siguientes
generaciones, mientras que el olvido es la no transmision. Mas alla de las
diferentes razones historicas y contextuales y los modos por y en los cuales esto
ocurre, se trata de la existencia de criterios de seleccién. Asi, la Historia es
diferente a la memoria colectiva, es selectiva pero con otros criterios.

Como senala Yerushalmi "la historia que practican los historiadores de oficio
(...) no es ni una memoria colectiva ni un recuerdo en su sentido primario. Casi
siempre, el pasado que recompone es apenas reconocible para lo que la memoria
colectiva retuvo. El pasado que esa historia restituye es en realidad un pasado
perdido, pero no aquel de cuya pérdida nos lamentemos" (Yerushalmi 2006:233).
Este autor senalaba que "La historiografia -es decir, la historia como relato,
disciplina o género con reglas, instituciones y procedimientos propios-, no puede
suplantar a la memoria colectiva ni crear una tradicion alternativa que se pueda
compartir'. La Historia es diferente de la memoria pero, sostiene Yerushalmi,
podria haber una subversién dialécticamente relacionada, ya que si bien los
criterios de seleccién, las configuraciones del olvido y del recuerdo, son distintos
entre los de la memoria social y los del historiador, no dejan de ser ambas
resignificaciones y, por lo tanto, experiencias sociales del presente. Esta
dimension es iluminadora ya que el autor encuentra en la tarea de construccién
del presente a uno de los fundamentos de la Historiografia. A pesar que los
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criterios de seleccién que ésta proponga lo que denomina una "narracién masiva
en el detalle" (a diferencia de la memoria social), esta constituiria un "presente
disponible", para la seleccion, olvido o transmisién a siguientes generaciones. A
través de esta anamnesis, o traer a la memoria, una 'rememoracién' que al mismo
tiempo transforma inevitablamente su objeto (Yerushalmi 2006:22), la tarea del
historiador, atin definida como una sumatoria de detalles y con criterios de
seleccion diferenciados a los de la memoria colectiva, constituirian no obstante
una parte, por cierto, no menos significativa del presente y, por lo tanto, una
experiencia social. Claramente el historiador no puede transformar a la historia en
memoria, al menos no puede hacerlo solo, no puede suplantar la memoria
colectiva ni crear una tradicion alternativa, como tampoco decirnos qué es lo que
debe ser transmitido u olvidado. En palabras del propio Yerushalmi si puede no
obstante "escribir una historia del olvido" (Yerushalmi 2006:24).

Para finalizar retomo lo que sefala Pilar Calveiro (2002) al identificar a la
memoria como resistencia frente a las fijezas del archivo. La autora sostiene que la
vivencia -y la marca que deja- es basicamente intransferible, pero que en virtud
del sentido que se le asigna desde la memoria, es también basicamente
comunicable. Asi la experiencia se actualiza y deviene en accesible para otros,
permite que el pasado fluya en el presente, dialogue con él y se transformen
reciprocamente. En términos de Gianni Vattimo, se trataria de un "hacer mundo",
en el sentido de producir modelos de organizacion de la experiencia en torno a los
cuales se formen comunidades (Vattimo 2006:86). Si el trabajo enfocado hacia y
desde las memorias del genocidio permiten orientar agencia y proyectar hacia el
futuro, la experiencia social devendra entonces en conciencia historica.
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REPAIRING THE IRREPARABLE:
IMPOSSIBLE’ HARMS AND THE COMPLEXITIES OF JUSTICE™

Henry C. Theriault

Abstract

It is generally agreed that mass human rights violations should be repaired. There are
often straightforward ways of doing this. Yet, some harms appear to be impossible to repair,
either by their very nature or because too much time has elapsed. For instance, what does
it mean to return territory taken through genocide, when a victim group is now too small
demographically to meaningfully inhabit that territory? And what can be done for victims of
mass violence once they have passed away, after a long period of denial and refusal to re-
pair by the perpetrator group. This raises a serious problem: if perpetrators engage in des-
truction so devastating that victims’ recovery is impossible or delay taking responsibility for
so long that victims die, can (and should) nothing be done? This paper examines various
“impossible” harms, to develop repair approaches that address the harms despite their ap-

parent impossibility.
Key words: reparations, genocide, mass human rights violations, justice.

Statement of the Problem

It perhaps goes without saying that group human rights violations, such as
genocide, transfer of children from one group of individuals to another,? systema-
tic extrajudicial killings, slavery systems, apartheid, mass rape, systematic tor-
ture, and colonialism, do permanent harm to both individual members of target
groups and to the victimized groups as groups. Such harms can never be balan-

1 This chapter is based on my “Reparations as a Solution to the Impossibilities Introduced
by Past Harms,” paper presented at the “Genocidal Practices and State Violence through a
Transdisciplinary Perspective” colloquium, Instituto de Investigaciones en Diversidad Cul-
tural y Procesos de Cambio, San Carlos de Bariloche, Argentina, November, 2012.

2 If this occurs in the context of the destruction in whole or in part of a group covered by
the United Nations Convention on the Prevention and Punishment of Genocide (A/RES/260),
then it would be considered an act of genocide. The forced removal of Aboriginal children in
Australia and through the boarding school systems in Canada and the United States are
obvious examples. Depending on whether one considers the forced disappearances in Ar-
gentina genocidal, the accompanying transfers of children of disappeared individuals to po-
litical elites would also be covered by the term “genocide”.
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ced by any form of reversal or compensation, the way that a theft might be re-
versed if addressed in a reasonable amount of time by return of property and a
payment to offset additional losses resulting from the time the property was held
by the thief. Once a person is murdered or raped, he/she cannot simply be un-
murdered or unraped, and no compensation —including retributive harm to the
perpetrator(s)— can balance the loss, pain, and suffering such harms impose on
the direct victims and those in meaningful social relations with them.

Yet, even such extreme harms can be addressed at least partially but subs-
tantially through various means, in a way that can promote a sense of justice and
positive rehabilitation of the victim group. For instance, if a group is the victim of
genocidal deportation that drives them from their homeland, at the least, that ho-
meland can be returned to them. While this will never balance the death and des-
truction of human relations, social institutions, and more that genocide means,
this return can (1) vindicate the victim group relative to the injustice done to them
and the concurrent lowering of their material and perceived status through re-
duction and (2) provide the means for positive redevelopment and reconstitution of
the victim group going into the future. Thus, for such harms, a measure of recove-
ry is possible even if the damage done is permanent in the sense just described.

There is a class of harms, however, the intractability of which goes deeper, so
that no reparative response can in a substantial way address, mitigate, or balance
the injuries done. The injuries are permanent not just in a practical sense, but in
their very metaphysical nature. These harms are permanent in that no matter
what is attempted to address them, the core injury remains, with its full impact.
This paper analyzes the problem for “justice” posed by this class of permanent
harms. There are two opening clarifications. First, this chapter is concerned with
both long past and recent mass human rights violations. In this regard, there are
two general dimensions of irreparability. The first dimension concerns the content
of the harm, that is, what kind of injury it is and the limit on how much, by its ve-
ry nature, the damage can be repaired, that is, reversed or balanced.® The second
depends on the length of time that an injury remains unaddressed. Against the
well-worn but false saying that “time heals all wounds,” the passage of time in fact
typically increases the difficulty of repairing harms, rendering more and more di-
mensions of past harms permanent. Indeed, while some harms might be equally
irreparable at the time they are inflicted as well as a century later, other harms
might be reparable in the short term, while in the long term they are not. For ins-
tance, concerning the example above, when expropriated property is held for a
multigenerational period, the loss of that property causes irreparable injuries, in
the life-long impoverishment of those who do not live to see the property returned,
the suffering during periods of impoverishment, and the various possible conse-
quences of that suffering, including ill-health due to lack of healthcare, bad envi-
ronmental circumstances, overwork, stress, etc.; circumstantially-forced or greater
susceptibility to prostitution; vulnerability to other forms of economic exploitation;
broken families; depression; deaths from any of these causes; and more. Of

3 These are different outcomes, with “reversal” meaning creating a new state of affairs that
is approximately what the state of affairs was prior to the violation or would have been if
not injury had been done, and “balance” meaning any kind of change in the situation of the
victim group and its relationship to the perpetrator group that addresses the harms done
but does not result in the status quo ante, which might be impossible to achieve or, quite
differently, inadequate to addressing the harm, the overall experience of which cannot be
erased even if its material traces, in rare circumstances, can be.
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course, this second dimension can come into play relatively quickly regarding re-
cent harms, when the damage is particularly extensive.

Second, the “justice” being discussed here is not some abstract or arid con-
cept, but rather a process and outcome that address the harms done to victims in
a way that supports the various dimensions of their recovery and vindicates them
— that is, emphasizes recognition of their human status and their security in it —
and that imposes substantive responsibility on perpetrators and other beneficia-
ries of the harms done. This concept is clearly richer than that typical of criminal
justice, which largely treats justice as served by the punishment of those guilty of
crimes. While this can produce justice to some degree, alone it is insufficient to
address the kinds of harms this paper focuses on. Consideration of the various
impacts that criminal punishment is claimed to have makes this clear; for ins-
tance, a deterrent effect simply stops others from committing a similar crime in
the future; it does not address the harm done to victims already. Incapacitation of
a perpetrator can provide security to victims by preventing that perpetrator from
repeating a crime, but does nothing to address the harm already done. Rehabilita-
tion of the perpetrator benefits the perpetrator and society, as well as the direct
victim(s) through non-repetition as well as any positive impacts the rehabilitated
person or group goes on to have on its society that filter through to the victims;
but this does not mean that the injuries already done will necessarily be addres-
sed, as rehabilitation does not require the perpetrator to make up for the harm
he/she/it did. Even criminal punishment understood as retribution does relatively
little beyond offering some type of closure to victims, closure of a primarily psy-
chological form#; one might say, in fact, that the problem with retribution is not
that it is too extreme but rather that it does too little (Bedau 1995) with a focus
merely on imposing some loss on the perpetrator. While Findlay claims that in re-
cent years criminal justice efforts regarding mass human rights violations have
taken on a reparative dimension, he means by “reparations” such things as clo-
sure and truth-telling and -recording, none of which repair the past harms in a
substantial manner (Findlay 2013). Perhaps the strongest case for the reparative
effects of punishment is made by Nietzsche, who views the infliction of suffering
on someone responsible for a loss to offer the inflictor or viewer, whether the
wronged party or a member of the broader society affected by the crime, a balan-
cing pleasure at inflicting or witnessing suffering (Nietzsche 1967). But, even set-
ting aside the obvious ethical problems with this view, 5 such an enjoyment does
not actually address the past harm; it merely adds a balancing pleasure next to or
over against the traumatic pain produced by the harm - which actually fits the
Utilitarian model Nietzsche so mocks. It should be noted, of course, that, as is the
case for sufficiently long-past injuries, when no perpetrators are still alive for pro-
secution, criminal justice is largely irrelevant.

That is not to say that prosecutions have no role in reparative justice. For
what are presumably obvious reasons, not punishing perpetrators can have both
practical and psychological negative effects for victims, in addition to allowing
those not prosecuted to enjoy at some level, even if material reparations are made

4 Rehabilitation might also provide a similar type of psychological closure, especially when
it is confirmed through an apology.

5 To accept this view of reparations requires embracing the view that all human beings do
and should get pleasure from inflicting suffering on others or witnessing this being done, as
well as Nietzsche’s disdain for the “weak”.
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by their group, the fruits of their bad actions. The impunity of perpetrators func-
tions as a continuing assault on the dignity, humanity, sense of justice, and secu-
rity of victim group members. What is more, it opens the door to future violence,
especially when the impunity is part of a general trend in the perpetrator society
to avoid full accountability for the harms done. In this way, the holding respon-
sible of members of the perpetrator group is a necessary part of proper repair for
victim groups.® Responsibility is also part in another way. Even in cases of long-
past harm, it is the perpetrator group as a group that is responsible for making
material and non-material? reparations. This is both a practical concern — where
else will reparations come from? —and an ethical one- even long after a harm is in-
flicted, the members of the perpetrator group specifically should be responsible for
addressing it.8

With these preliminaries in mind, the questions addressed in this paper can
be stated: for irreparable harms, is some measure of justice as defined above pos-
sible; and, if so, what specifically?

A General Argument for Reparations

At first glance, the case for reparations appears simple, both philosophically
and legally. Most ethical theories call for or allow some variation of the following
line of reasoning:

(1) A harm is done to an innocent person or group, which means the harm
itself is not morally legitimate because of a previous wrong action by the person or
group, that is, the harm is not punishment by a legitimate party. This harm might
be understood as a violation of the personhood (Kantian ethics), well-being (varia-
tion of Utilitarianism), or rights (rights-based liberalism) of the injured party, or as
the unbalancing of the pre-existing state of the social whole (Aristotle) or an impo-
sition of an unjust state of inequality, oppression, or violence (various feminist,
anti-colonial, and other progressive ethical/political theories).°

(2) The result is either an unjust harmful impact on the victim(s) (understood
as degradation or instrumentalization of the victim[s] in Kantian ethics, injurious

6 This is true even if for long-past cases. The perpetrators might have escaped accountabili-
ty during their lifetimes, but it is still crucial for the victim group and humanity more gene-
rally that there be clear marking of the culpability of the historical perpetrators.

7 1 avoid the typical term “symbolic” here for three reasons. First, it is fraught with mea-
nings associated with particular philosophical and psychological theories. Second, “symbo-
lic” in the context of discussions of repair is often used to emphasize disconnection from
material concerns and to exclude the latter from consideration. Third, the term does not
convey the breadth of non-material functions that repair can play. This level has a rich ar-
ray of educational, psychological, cultural, and other dimensions.

8 While for some readers this is an obvious point, in the philosophical and other literature
on reparations, this point is contested, on the grounds that those alive today did not do the
harm and it is unfair to hold them responsible for it. This paper takes up this issue in Sec-
tion 3.

9 As the mention of these ethical theories is background for this chapter’s central concerns,
the fuller, nuanced discussion of how each would apply to the issue of reparations (or even
how previous scholarly works have applied one or more of these theories to reparations),
while valuable and certainly of interest to philosophers, is beyond the scope of this chapter.
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consequences for the victim[s] in Utilitarianism, and rights violation[s] in libe-
ralism) or an overarching unjust or oppressive state of affairs.10

(3) Injustice should be corrected, through one or both of criminal penalties
and tort restitutions, depending on the particular case, its context, and the ethical
theory(ies) being applied.

(4) Where the victim(s) has/have suffered some type of loss, the effects of this
loss should be fully remedied when possible or, if not, at least ameliorated as
much as possible. This can be through direct restoration of what was lost, as in
the case of expropriated land; through balancing compensation, as in the case of
damages for pain and suffering; and/or through corrective actions, such as ge-
nocide deniers being required to fund educational initiatives that publically dis-
seminate the truth about a case of genocide.

Domestic and international legal principles, standards, and instruments,
usually built on a rights-based liberal philosophical foundation, also clearly call
for reparation in the case of unjust harms, though typically a narrower range of
repair. The most obvious example of such an instrument in the international
realm is the Basic Principles and Guidelines on the Right to a Remedy and Repara-
tion for Victims of Gross Violations of International Human Rights Law and Serious
Violations of International Humanitarian Law,!! though the principle that perpetra-
tors are legally required to provide victims of mass violence suitable reparations is
just as present in international law through a variety of other legal instruments
and case law, for example de Zayas (2010). The various tort laws and extensive
case law on damages for harms in a range of domestic legal systems make obvious
the near-universal legal commitment to reparations at the individual level.

The Usual Obstacles

186

There are two sets of problems that arise when considering reparations, espe-
cially of long-past harms. This section considers what might be seen as the usual
challenges that are made regarding repair in general from opposing ethical, politi-
cal, and legal perspectives. The next section deals with the difficulties or impossi-
bilities resulting from the features of the particular class of harms that are the fo-
cus of this paper. Convincing responses to the usual objections can be developed
straight-forwardly, while the deeper issues raised by the special cases this paper
deals with require something more, which this paper will provide in the fourth and
fifth sections.

There is philosophical/theoretical as well as legal debate regarding how far
back in time the right to reparation extends. Some political theorists, for instance,
maintain that the right to repair diminishes over time, 12 while others argue that
the right does not fade in time but remains so long as the injury in question is
unaddressed (Nozick 1974). The legal issue has two dimensions, the prescription
(lapsing through time) of repair responsibility, whatever the original responsibility

10 In the typical case in which the overall social context already included injustice(s), the
harm inflicted would increase the overall injustice in a particular way.

11 United Nations General Assembly, Basic Principles and Guidelines on the Right to a Re-
medy and Reparation for Victims of Gross Violations of International Human Rights Law and
Serious Violations of International Humanitarian Law (A/RES/60/147).

12 See McCalpin’s (2012: 11-32) account of different iterations of this view and decisive re-
futation of the view.
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of a state or other perpetrator group, and the question of the retroactivity of rele-
vant legal agreements. It is generally understood that major human rights viola-
tions such as genocide are not subject to statutes of limitation,!3 but the central
international instruments codifying the right to repair —and even defining the
crime of genocide— were developed long after the occurrences of many of the most
challenging cases of mass human rights abuse, such as the Trans-Atlantic Slave
Trade and modern slavery systems, the genocides of indigenous peoples in the
Americas and Australia, and various colonial conquests that involved destruction
of native societies, cultures, and peoples.

There is disagreement over whether such instruments as the Genocide Con-
vention are declaratory of previous law in effect at the time of earlier mass violence
or, more generally, the Genocide Convention can be applied to events before its
entry into force -see Schabas (2010), Roscini (2014) and Theriault (2014b). This posi-
tion can be taken so far as to maintain that the term “genocide” is inappropriate
for an event that occurred prior to the coining of the term by Raphael Lemkin in
1944.14 While the last view is decisively undercut by the fact that the coiner of the
term himself, Lemkin, explicitly developed his concept of “genocide” based on and

13 As an example, regarding the UN Genocide Convention, see de Zayas (2010:42).

14 Such a view assumes a strong historical and cultural relativism that holds that a concept
or term developed within a specific cultural and historical context is not accurate for or ap-
propriate to distinct cultural and historical contexts, because the concept or term is only
meaningful within its original cultural and historical context. Setting aside the question of
whether different cultures and historical periods can truly be discontinuous with one an-
other —even in the past cultural traditions seem to have overlapped and interacted with
purportedly distinct traditions; for instance, both Islamic and Christian culture and science
during the European Middle Ages were greatly influenced by a common intellectual tradi-
tion (dominated by Aristotle)- concern about genocide today is, in fact, (1) shared globally,
as shown by the effectively universal adoption of the genocide convention across virtually
all cultures of the world and (2) not a contemporary construct limited in time, as its rejec-
tion in concept if not name by Rousseau 250 years ago and possibly by Plato more than
2,000 years ago indicate (Theriault 2010a). Perhaps decisively, the relativist position typi-
cally ignores the experience of the victims of recent and past genocides, who see that term
as not just appropriate but the best description of what happened to them. Examples in-
clude Bangladesh, where the issue has occupied national attention in various ways since
the 1971 genocide; Cambodia, with its recent trials; and Rwanda, where the term “geno-
cide” is ubiquitous). Indeed, this kind of relativism can go as far as asserting that prior to
the coining of the term “genocide” or the somewhat earlier concept of “human rights” in the
modern period, people simply did not experience what we might label “genocide” to be as
bad as we think it is (see, for instance, Frank Chalk and Kurt Jonassohn, (1990); for a crit-
ical analysis of this kind of relativism regarding genocide, see Theriault (2010a:196-197,
206-208). This position, however much resulting from the positive intention of respecting
cultural and historical different, actually recalls a host of deeply problematic and oppres-
sive historical claims, such as Nietzsche’s contention that “Negroes” in his time, “taken as
representatives of prehistoric man,” did not feel as high a level of pain at afflictions as Eu-
ropeans (Nietzsche (1967:68). One might even say that, far from accurately representing a
disregard for human beings held in other historical and cultural contexts, it actually re-
flects the view characteristic of modern Western culture, with the incessant mass violence
done by its societies. What is more, this view functions to disregard the violence and trau-
ma historical victims. Given the well-documented fear of conquest and violence in earlier
historical periods, it is quite difficult to believe that Carthagians or Central Asians in the
ancient and medieval worlds, respectively, did not feel that they were suffering tremendous-
ly and wrongfully through the mass killings; destruction of cities, homes, families, etc.; the
mass rapes (whether men in victim groups fully recognized women’s and girls’ suffering,
these women and girls surely did); and other harms and losses inflicted by Rome and Gen-
ghis Kahn, respectively, regardless of their particular cultural conceptions of violence, suf-
fering, and morality. In his treatment of the genocidal destructions of indigenous peoples in
the Americas, Churchill notes the significant traumatic psychological suffering of survivors
(Churchill 1997).
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past cases reaching back to antiquity and encompassing genocides of indigenous
peoples of the Americas and Tasmania, the Armenian Genocide, and a host of oth-
er cases prior to 1944,15 the other challenges are not so directly treated.

The inter-generationality of the aftermath of such cases as those mentioned
above is often seen to impose another limitation. Is it fair to require reparations
from descendants of the perpetrator group, contemporary individuals who had no
role in the mass violence or oppression in question because they were not even
born when it occurred? Are present Argentine, US, Australian, etc., citizens -
some of whose families immigrated into the countries in question after the main
phase of genocidal destruction occurred - liable for making reparations for long-
past actions of their governments and societies? On an individual level, is it fair to
require a person or family who on its own purchased property that was in the past
expropriated through violence, to return that property? Will this not create a new
injustice (unfairness) in the present? (Bradford 2007).

Practical considerations have a role in both theoretical and legal approaches
to reparations. Long passages of time make exercise of abstract rights to repair
more difficult. This is especially true once expropriated property, for instance, is
passed on inter-generationally. As expropriated property becomes more embedded
in the perpetrator society, it becomes more and more difficult for members of that
society even to imagine such property being returned to the group from which it
was expropriated, let alone actually to return it.

One might respond to these inter-generational concerns by pointing out that
contemporary members of a state or group that committed mass violence or op-
pression in the past themselves benefit from the violence/oppression in identifia-
ble ways. In the case of the Ottoman Turkish Genocide Against Armenians, Assyr-
ians, and Ottoman Greeks, for instance, the very national economy of the post-
genocide Turkish Republic was formed with the massive wealth (land, factories,
gold, jewels, bank accounts, etc., but also animals, crops, small businesses, and
indeed everything right down to kitchen pots and pans, mattresses, and even the
clothes off of victims’ backs) expropriated from the minorities destroyed through
genocide.1® All who have a share in that economy today thus benefit from a past

15 See John Docker (2009); Michael A. McDonnell and A. Dirk Moses (2005); Ann Curthoys
(2007), Raphaél Lemkin (2007) and Samantha Power (2002). The only possible response to
this line of refutation is to claim that Lemkin himself was wrong that the term he developed
applied to cases pre-existing it. Since the very concept behind the term “genocide” arose for
him through the study of previous cases, including ancient ones, without a pre-existing
framework (Theriault 2010b), claiming that Lemkin operated with a historically-bounded,
distorting framework would require asserting that the body of historical sources Lemkin re-
lied on was fundamentally biased in some way, which is untenable, given what is known of
Lemkin’s research methods (Curthoys 2007:70-72) and the great geographical and tempo-
ral breadth of the cases examined by Lemkin (Docker 2009:84-87). Only through a radical,
mechanical, naive historical and cultural relativism can his deep, comprehensive, and
nuanced analysis be dismissed. And, this kind of relativism is profoundly less tenable than
Lemkin’s historical analysis. Indeed, if any minor criticism of Lemkin on this head can be
made at all, it is that his concept was too bound by historical cases and thus not adequa-
tely flexible enough to anticipate post-1943 forms of genocide. But, actually, Lemkin’s mo-
del was and is one of the most flexible available in the literature. (For the limited future ap-
plicability of any fixed definition of genocide, see Theriault (2010: 481-524); for this limit on
Lemkin’s definition, see Theriault (2010:515-516).

16 Temel Demirer, remarks delivered as part of the “Armenian Issue What Is and How It Is
to Be Done?” panel, “Oncesi ve Sonrasiyla 1915 Inkar ve Yiizlesme” (1915 Within Its Pre-
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genocide (Theriault 2012). What is more, members of a society such as the United
States who willingly embrace all of the positive benefits of their membership can-
not just ignore the negative aspects: the positive benefits are inextricably tied to
responsibilities.1” A US citizen who benefits from, for instance, free speech rights
produced by the past efforts of citizens and leaders to secure those rights just as
much is responsible for repair of the effects of genocide against Native American
groups committed by the same society as secured those free-speech rights. Mem-
bers in the present typically benefit in substantial ways directly (family wealth
gained initially through a harm such as genocide, for instance) and indirectly (a
state and society constructed on expropriated land, a secure and thriving group
identity, and/or geopolitical power, for example). What is more, some members —
typically those most opposed to reparations— strongly identify with their group
and, in the case of a state, its state, when that level (or perhaps any level) of iden-
tification is not obligatory. Identifying with a group in this way means connecting
oneself to the negative aspects of that identity, not just the positive ones. 18

The responsibility to repair holds even when making reparations means sub-
stantial material, political, and emotional sacrifice. After all, the victims of past
mass violence or oppression continue in a situation of forced “sacrifice” that en-
tails lack of adequate territory for future viability, political marginality and op-
pression (due to reduced demographic presence in perpetrator societies, such as
Argentina and Australia, or in a region, as the domination relationship of the mas-
sive Turkish state over the tiny Armenian Republic of today that has resulted from
the demographic shifts as well as other aspects of the past genocide), widespread
poverty (as in the case of African Americans who were thrust into the lowest level
of the “free” US economy after centuries of being denied opportunities for the
proper education and social/cultural stability necessary to compete economically
and after providing massive wealth to US whites through centuries of forced labor,
wealth that has continued to be the basis of yet more substantial wealth building
and even funded the repression of African Americans themselves, that is, after
slavery intensified the disparity protected and enhanced through Jim Crow segre-
gation and subsequent discrimination), and so forth. To this must be added the
cultural, psychological, familial (reduced and altered family structures), identity
(demeaned and lower-value identity), and other such impacts on victims, which
are balanced by gains in these areas by perpetrator groups (greater psychological
and identity security, etc.).1°® While the sacrifices of repair called for from members
of perpetrator groups might be difficult, the sacrifices already unfairly imposed by
a history of violence and/or oppression on victim group members are far, perhaps
in effect infinitely, greater, and any basic notion of fairness would seem to call for
at least some measure of sharing of this unfairness imposed by history -see Theri-
ault 2013. Despite integration of the gains of genocide into the political, economic,
and cultural aspects of a perpetrator society, and even the very formation of a
state through genocide, repair in such an instance is not impossible. It is only
said to be so by perpetrator groups who choose to refuse meet the responsibilities

and Post- Historical Periods: Denial and Confrontation”) symposium, Ankara, Turkey, April
24-25, 2010, April 25.

17 This point draws on Karen Kovach (2006) and Armen T. Marsoobian (2009).

18 This point is related to the approach in Kovach (2006), and Marsoobian (2009).

19 For a fuller, comprehensive detailing and explanation of the harms done in one genocide,
the Armenian, that might serve as a framework for similar comprehensive accounts of
losses for other cases of mass violence and oppression, see Theriault (2012:148-150).
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their own predecessors imposed on them, that is, who choose to be unwilling to
share any measure of the burden already borne by victim group members, but in-
stead to embrace the benefits of a past injustice.

“Impossible” Harms

As the foregoing shows, it is possible to respond to the various typical chal-
lenges to reparations through good counter-arguments. While some of the issues
might be open to debate based on conflicting ethical and political principles and
assumptions, once a conflict on the issue is decided in favor of reparations, there
is no difficulty in acting on that decision. In other words, what is at stake in the
foregoing is not the metaphysical coherence of reparations, but the question of
whether or not what is possible in a given case (a set of reparations) should be
made actual.

Certain cases or aspects of mass violence, however, produce harms that can-
not be repaired, even where there is the will to do so. The problem here is not de-
ciding whether something should be done —we can assume for the sake of argu-
ment that that point is settled in favor of repair- but what can be done. It is one
thing to argue in general that mass harms require repair; it is quite another to fig-
ure out how to repair a specific harm in a context in which the concrete realities of
the harm done produce deep metaphysical tensions that cannot be resolved
through ethical or political deliberation. In such cases, the very nature of the
harm in question makes repair, at least on the face of it, impossible.

To understand what “metaphysical tension” means, it is necessary to look at
actual situations. This is a crucial step particularly for philosophical work on
mass violence and other human rights violations. Too often in this and other
fields, analyses do not engage concrete cases.20 While those producing such anal-
yses seem to believe that by working at an abstract level they are able to reach
core issues, treat them in their full complexity, and engage them more deeply than
is possible by focusing on concrete cases, with details that distract and interfere
with penetration into the core issues, the opposite is in fact the case. It is only in
the complexities of concrete cases of genocide and related mass violence that the
deepest and most challenging metaphysical issues are revealed. While philosophi-
cal speculation and thought experiments might identify some of these issues, as
constructs every detail of which must be manufactured and made explicit, they
are substantially simpler than even uncomplex concrete cases and cannot get at
the issues in a full and adequate way. What follows are analyses of four cases of
intractable harms resulting from actual mass human rights violations.

4.1 First case

The first arises in consideration of the “Comfort Women,” the approximately
200,000 girls and women who were enslaved by the Japanese military from 1931
to 1945, throughout its operations in what is often referred to as the “Pacific War.”
The women were taken from Korea, China, the Philippines, Malaysia, Indonesia,
and other Asia Pacific areas, and included Dutch women as well as, possibly,
some Australians. The women were imprisoned in “comfort stations” usually at-

20 All too typical are philosophical writings on genocide and/or other forms of mass violence
that at best include one or a few passages or even sentences on concrete cases, passages or
sentences that are largely disposable for the analyses being made.
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tached to military units, where they were required to submit to forced intercourse
— that is, they were raped — as many as 30 times per day typically 6 days per week
for periods from weeks to years. Though of course such an estimate is highly
speculative, if 200,000 women were likely raped an average 1,000 times each dur-
ing their periods of sexual enslavement, members of the Japanese military com-
mitted on the order of 200,000,000 total acts of rape against these women
through the 1930s to 1945. The women were subjected to a range of physical vio-
lence and control, psychological manipulation and trauma, and medical violations.
They were often forced to take drugs such as morphine to diminish their capacity
for resistance and were routinely infected with sexually transmitted diseases, both
with often lifelong impacts. Many of the women died in captivity of one of these
harms, and many were killed outright.2!

The issue was largely ignored by the Japanese government and society for
decades, even as some (albeit inadequate and often denialist) attention was paid to
other atrocities such as the Nanjing Massacre.22 In the late 1980s, however, femi-
nist scholars and organizations brought the issue to public attention in Korea, Ja-
pan, and beyond. In 1991, former Comfort Woman Kim Hak Sun came forward as
the first to offer public testimony about her victimization (Hicks 1999: 113-125),
and was soon followed by other former Comfort Women. Apology and reparations
were at the center of the demands. With the exception of Dutch women, the mar-
ginalization of the women economically and politically in their home countries
(Hicks 1999) as well as the sexist “blaming the victim” approach to victims of sex-
ual violence, in combination with the perceived political and economic interests of
the governments and elites of the home countries, meant that their own govern-
ments provided little if any backing for their inconvenient political activism, even
as it gained popular support. In Japan, the conflict intensified between (1) deniers
committed to a revisionist account of Japan’s military aggression in the 1930s and
1940s denying both the Nanjing Massacre and Comfort Women sexual slavery
system, and even going as far as recasting Japan’s military efforts as a resistance
to US imperialism,23 and (2) substantial numbers of Japanese citizens calling for a
full and accurate accounting of and taking responsibility for Japanese wartime
human rights violations. Denial of the true nature of the Comfort Women system

21 There are a number of excellent accounts and analyses of the Comfort Women system.
Particularly significant are two. First, Yoshiaki Yoshimi’s (2002) provides a comprehensive
treatment of the system based on Japanese governmental sources and various survivor tes-
timonies. It places the system in the overall context of Japanese historical treatment of
women and girls, Japanese imperialism, Japanese militarism, and other important forces
specific to Japan, as well as highlighting broader global dimensions of such issues as sex
trafficking. It also analyzes and responds to attempts to deny this mass violence human
rights violation. Second, the landmark documentary, Silence Broken (Dai Sil Kim Gibson
[writer and director], Center for Asian American Media, 1999, VHS) provides an in depth
examination of the experiences and later lives of a number of Korean Comfort Women who
led the 1990s movement for recognition of this great violation. The film provides excellent
insight into the political, military, and economic forces as well as personal contexts that
impacted individual women and girls, offers a unique look at the denial campaign against
recognition, and provides a means for the former Comfort Women themselves to characte-
rize their experiences and develop ethical and political analyses of why the system occurred
and why it had not been addressed even into the late 1990s.

22 On the treatment of the Nanjing Massacre from the post-war period to the 1990s, see Ta-
kashi Yoshida (2000).

23 The most popularly influential denier taking these positions has been best-selling manga
writer Yoshinori Kobayashi, especially through his On War series. On Kobayashi, see Tony
Taylor (2008:91-92) and Yoshimi (2002:26). On Kobayashi’s vilification of Yoshiaki Yoshimi
in particular, see Suzanne O’Brien (2002:1-21.
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gained subtle and sophisticated support from figures such as “feminist scholar”
Chizuko Ueno (O’Brien 2002:1-21). Despite direct, explicit documentation from
Japanese archival sources showing the state-created and state-run nature of the
sexual slavery system,24 denial has prevented full and unambiguous official gov-
ernment recognition of and reparations for this system.

For former Comfort Women, reparations are far more than symbolic. The im-
pacts of their victimization —destroyed family relations; later difficulties in family
relations; inability to have children; medical effects of deprivation, rapes, beatings,
torture, drug addition, violently careless medical procedures, and more- left many
in desperate physical condition, in poverty, and without support in their old age.?25
The agony of decades of physical and traumatic aftereffects on top of the profound
suffering they did in the comfort stations is crowned by a painful and difficult “re-
tirement” phase that continues the suffering. Repair, however inadequate, could
(have) provide(d) these women at least a few years of vindication and public recog-
nition of their dignity, necessary medical care to mitigate their physical suffering,
and reasonable economic security.

While in other cases of denial, for instance, of genocide against indigenous
peoples in Australia and the Americas, such as the Mapuche in Argentina and the
Mayans in Guatemala; Ottoman Armenians, Assyrians, and Greeks; Jews and
Gypsies; Bengalis; and many others, denial has similarly forestalled repair and
even basic acknowledgment, in the case of the Comfort Women the implications of
this produce a deep metaphysical problem that is insurmountable in a way that it
is not in these other cases. The long passage of time does raise significant difficul-
ties for a reparations case for, say, indigenous North Americans. As time passes,
groups subjected to genocide — which typically cuts the demographic presence of
the group significantly, disperses survivors and thus undercuts community cohe-
sion, and in material and conceptual ways attacks and undermines group identi-
ty, cultural vitality, and so forth, all of which result in the ultimate effective eras-
ure of some victim groups — even very small survivor groups, maintain centuries-
long intergenerational commitments to their group identity and the achievement of
justice for the violation against them. A telling example is the Herero, of whom
perhaps 15,000 survived the 1904-1907 genocide by Imperial Germany.?6 Yet, in
recent decades, the descendants of these survivors have made international head-
lines with their calls for recognition by and reparations from today’s Germany.2”
The key to this lies in the nature of the group identity of national, ethnic, reli-
gious, and similar collectivities. By their very structure they tend to persist across
generations, as progeny are raised as part of the group to have substantial social
relations with a range of older (and, later, younger) people in their group and, in
fact, live lives that are interfused with other group members’, not to mention typi-

24 See, for instance, Yoshimi,(2002:35, 42-65).

25 Silence Broken, supra note 24; Yoshimi (2002:193-197) and Keith Howard (1996:24, 40,
49, 57, 69, 86-87, 94, 133, 150, 184, 192).

26 For an account of this genocide, see Horst Drechsler (1990:231-248), with demographic
loss numbers given on p. 246.

27 See, for instance, Peter Biles, “Unfinished Business for Namibia’s Herero,” BBC News,
January 19, 2006, http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/4623516.stm (accessed July 13,
2014), and Dan Moshenberg “Namibia: Herero Women Challenge German Amnesia,” The
Guardian, “Guardian Africa Network” series, October 23, 2012,

http:/ /www.theguardian.com/world /2012 /oct/23 /namibia-herero-german-land (accessed
July 13, 2014).
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cally strong subjective identification with the group that is buttressed by public
recognition of membership.28

The Comfort Women situation is different in a crucial way. While they suffered
systematic abuse based on gender, ethnicity/nationality, class, and other factors,
they themselves did not form an identity group. They were drawn from different
national, ethnic, and even racial groups. While clearly being female was the key
category identifying them, for many women this category is not an identity group
with a cohesive sense of solidarity through time in the same way as, say, a nation-
al, ethnic, etc., group such as the Herero, Navajo, Jews, or Armenians.2? Unlike a
residual group such as the Herero, whose current situation remains heavily im-
pacted by their genocide and thus whose claim for justice remains viable despite
more than a century since the crime and the passing of all direct vic-
tims/survivors, with the deaths of the Comfort Women, the group with a generally
recognized claim for repair disappears. While for Armenians, for instance, the an-
ti-Armenian attitude3? that drove the 1915 genocide applies as much to later gen-
erations — who were in essence just as targeted as direct victims for destruction,
through a genocide meant to prevent their very births — as to direct victims, this is
not the case even where there are descendants of the Comfort Women; such de-
scendants certainly can be said to have been affected by the system indirectly,
through the suffering of mothers, grandmothers, etc., and the impacts on their
own life circumstances, but they are not part of the target group of the original
mass violence.

What is more, even if they were to be considered as part of the victim group,
the set of those who could make claims on behalf of Comfort Women is quite
small: because of the bodily damage, sexist social stigmatization, and deep trauma
suffered, many Comfort Women were not able to have children physically, did not
enter a family relationship to have children, or ended up in a bad marriage; what
is more, because of social stigmatization and other concerns, many were not able
to disclose what happened to them to husbands and children; thus, there are rela-
tively few descendants to take up the cause on behalf of their mothers or grand-
mothers; and, there are sometimes weak bonds to primary and extended family
members.3! The upshot of this is that, with the passing of the Comfort Women,

28 On the role of subjective identification, public recognition, and other factors in racial
identity, with clear implications for other types of social groupings as well, see Charles W.
Mills (1998:41-54).

29 That does not mean that various feminist theorists and activists have not worked to fos-
ter a strong sense of solidarity among women or that no women feel this solidarity.

30 This is not meant to suggest that Assyrians and Ottoman Greeks were not targeted in the
same ways as Armenians, but that, similar to the Holocaust and Jews as the focal ideologi-
cal “other,” Armenians because of the size of their group and location in the “heartland” of
the Ottoman Empire, were a focus of the genocidal ideology. Yet, no mistake should be
made: Assyrians and Ottoman Greeks were targeted just as horrifically. What is more, as
will be discussed below, in the case of Assyrians the contemporary situation has a crucial
dimension not at stake for Armenians and Ottoman Greeks. See, for instance, David Gaunt
(2006); Anahit Khosroeva (2007); Speros Vryonis (2013:275-290) and George Shirinian
(2013).

31 See, for example, various testimonies in Keith Howard (1996:24, 39, 56-57, 68-69, 86-
87, 94, 123, 133, 150, 184, 192), as well as Chin Sung Chung (1996:11-30at 24). There are
two important caveats to be made here. First, in no way should the psychological difficul-
ties making it difficult to marry, which sometimes meant marrying a man who turned out
to be abusive, deceptive, or in some other way negative, be seen as anything but a very
normal result of a former Comfort Woman’s experiences, particularly given the social stig-
matization and other social forces affecting their later lives. Second, this characterization of

193



Henry Theriault

194

there is no broad-based constituency for reparations claims. This means that any
comprehensive reparative process will have only a small and shrinking set of
beneficiaries and thus balance only a small part of the overall mass human rights
violation of the Comfort Station System.

Perhaps more importantly, it is the sense of belonging to an identity group
such as the Herero that grounds a sense of the harm done to ancestors as a harm
done directly to oneself and the struggle against that harm as central to one’s own
identity. This goes far beyond sympathy and even empathy, which are emotions
that bind non-victims to victims; it is a sense of one as not only victimized by the
past but responsible in a direct way for carrying on the struggle for rectification.
Despite great sympathy and even empathy for former Comfort Women, there is lit-
tle or no connection through direct identification; the main connective is familial
relation to a Comfort Woman ancestor, which weakens over time because there is
no persisting identity group that is renewed at each generation. The key feature of
identity groups is that they continue to have just as important a role for each new
generation, rather than depending on a tie to a single receding ancestral figure.
Indeed, members of identity groups continue across generations actively to invest
them with meaning and importance.

While politically important for mobilization, solidarity within ethno-national-
class segments of women as a group is an inadequate basis for a direct role in the
reparative process: while certainly some members of later generations of Korean
women identified with the plight of former Comfort Women from Korea, for exam-
ple, and advocated for them, it is a stretch to consider them part of the same
group that suffered injury and thus is due reparations. Even were the national
groups of the Comfort Women to build their victimization into national narratives
and identities, this would not resolve the problem. This solution would displace
gender as a key element of the oppression and reduce the wrong to one simply of
national identity,32 while inappropriately fragmenting the whole victim group along
ethnic or national lines. To the extent this occurred with Dutch victims, it is obvi-
ous that the Dutch government had no concern about any but Dutch victims of
the Comfort Station System, even if some Dutch survivors themselves have shown
tremendous solidarity with other victims.33

the lives of former Comfort Women is based primarily on the testimonies of Korean survi-
vors who have come forward publically. This group then might not be a representative
sample of all Korean or all former Comfort Women generally, because their negative later
experiences might have increased the likelihood of their coming forward. Based on their
testimonies, Filipino Comfort Women survivors appear to have been significantly more li-
kely to marry, have children, and sustain marriages with supportive husbands, though
some had similar difficulties as the Korean survivors (see Nelia Sancho (1998:64-119). At
the same time, given the number of survivors overall with similar later difficulties, regar-
dless of these concerns about methodology it is reasonable to assert these kinds of difficul-
ties as prevalent in the experiences of former Comfort Women.

32 As a kind of cautionary tale against simple nationalizations of mass violence against wo-
men, treatment within Bangladesh of the mass rape during the 1971 genocide has been a
function of various conflicting post-genocide political agendas that have recast women’s ex-
periences within nationalist narratives or excluded them from such narratives. Within this
framework, women’s experiences are either “national” experiences that they cannot charac-
terize themselves, or women are simply silenced and thus their experiences excluded from
public discourse. See Angela Debnath (2009:47-66).

33 First and foremost is Jan Ruff O’'Herne. See US House of Representatives, Committee on
Foreign Affairs, Subcommittee on Asia, the Pacific, and the Global Environment, Protecting
the Human Rights of Comfort Women, Hearing, February 15, 2007, Serial Number 110-16,
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4.2 Second Case

A second form of irreparable harm is pregnancy as a consequence of mass
rape whether systematic or opportunistic,3* as well as forced pregnancy as a de-
liberate policy. Unlike the Comfort Women system, where the specific effects on
victims were not the primary goal as understood by the organizers of the system,
but were a means to the “pleasure” (at inflicting violence and being dominant, not
sexual pleasure properly understood) of perpetrators, the harm done through a
deliberate policy of forced pregnancy can be intended precisely to be an impossible
harm: a child produced by rape is at once an extension of the mother and at the
same time a representative of the dominating violence done by the father and the
father himself. It is the permanent material bonding of the two together, such that
the rape survivor cannot escape constant reminders of the profound depth of
harm done to her and the intimacy of that harm. Indeed, through such a child,
the rapist establishes a permanent presence in her life, in the form of a domina-
tion relation. The woman is driven to care about the child that is her child even as
the child also causes deep pain because it is the rapist’s child.

Beyond the question of an overarching policy of forced impregnation, the im-
possible harms of pregnancy from mass rape in war and from rape in genocide are
effectively the same. Women and girls who become pregnant face the decision of
whether to abort the fetus, to give up the child for adoption, or to raise the child.
Any of these options can subject35 the woman or girl to intense psychological suf-
fering, the former because she must break the maternal bond with an innocent
being tainted by the violence of its father, and the latter because the child despite
its innocence becomes a material marker of the violence the woman or girl experi-
enced, a marker that makes the harm permanently present to the woman. There
is no solution without a high probability of suffering for the woman or girl.36

(Washington: Government Printing Office, 2007), p. 16,

http:/ /archives.republicans.foreignaffairs.house.gov/110/33317.pdf (accessed July 15,
2014).

34 The issues of pregnancy from rape in the context of or as mass violence are generally si-
milar to issues of pregnancies from individual rapes, but with significant additional des-
tructive impacts on victims’ groups. When groups are the targets of mass rape or violence
that includes mass rapes, or there is rampant targeting of civilians during war, in addition
to the individual devastation it brings, it functions in various ways to harm the group, in-
cluding instilling widespread fear and trauma across the group, especially relatives of direct
victims; causing individual victims with their families to leave areas in which they were tar-
geted, which contributes to the loss of the group’s territory and tends to fragment the
group; causing serious psychological and physical damage that takes significant resources
to address and thus prevents the group from positive development; and so on. See, for ins-
tance, Ruth Seifert (1994:54-72). In ways that even direct killing might not, mass rape re-
verberates through a community with destructive momentum, precisely because direct vic-
tims are often left alive so that the trauma remains a fresh, direct force on them and their
societies.

35 “Can subject” than “subjects” is appropriate here because a particular woman or girl’s
psychological reaction to forced pregnancy does not follow some universal recipe, but is the
function of the complex interaction of personal and social factors and forces. Different indi-
viduals have different reactions.

36 This follows Marilyn Frye’s pioneering concept of “double-bind” as a characteristic mani-
festation of oppression, Marilyn Frye (1983:2-4).
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Perhaps the best known case is the forced impregnation policy of the Serbian
regular and irregular forces during the Bosnian Genocide.37 In this situation, be-
yond the infliction of suffering generally, the intent was to displace potential “Bos-
nian” babies with actual “Serbian” babies as part of a genocidal reduction of the
former population, as Serbs held that the ethnicity of a child is genetic and deter-
mined by the ethnicity of its father.3® Perpetrators often kept forcibly impregnated
women and girls in concentration or rape camps until after the point at which
abortion could be performed safely or until birth, in order to ensure that the in-
tended “Serbian” children would be born (Stiglmayer 1994:133). Children who
were thus born functioned on multiple levels as instruments of violation and op-
pression to the women who bore them, even as they were human beings in what
should be a central, positive relationship in the mother’s (and father’s) live(s).
Group destruction intertwined with, on the one hand, individual rape and other
trauma, suffering, physical damage, and degradation, in tension with, on the oth-
er hand, the human relationship between mother and child. Thus, giving the child
up for adoption or even abandon it did not solve the problem, but merely shifted it
to the loss and regret a woman or girl might have experienced at disconnecting
from her child. In such a case, the psychological cost of psychological preservation
could have been tremendously high, meaning that either option increased sub-
stantially the pain and suffering of the genocidal experience for the women and
girls facing this decision.

A similar situation occurred for Armenian3® women and girls taken or co-
erced*® by the context of genocide and likely death for themselves and family
members into matrimonial slavery, often as secondary wives, by Turkish or other
perpetrators of the Armenian Genocide. Similar to the Bosnian case, women and
girls in these circumstances were forcibly or coercively impregnated. The goal of
forced assimilation was more comprehensive, however, in that not only were chil-
dren to be raised culturally to be Turks, but this also became a lever supporting
the forcible or coercive assimilation of the mothers, albeit as inferiors tainted by
their Armenian origins. Unlike what was typical in the Bosnian case, in which vic-
tims were often expelled back into their groups as the “Serbian” identity of their
babies was not thought by the perpetrators to be in question (Stiglmayer
1994:133), for Armenian women and girls to retain the relationship with children

37 It should be noted that Croatian and Serbian women were also substantially targeted by
the men of the other groups, though these mass rapes do not appear to have been broadly
systematic as was that perpetrated by Serbs (see Alexandra Stiglmayer (1994:82-169).

38 Based on this same logic, Arab Janjaweed militia members have attempted to forcibly
impregnate black girls and women in Darfur, Sudan (see, for instance, Médecins Sans
Frontieres, “The Crushing Burden of Rape: Sexual Violence in Darfur,” briefing paper,
March 8, 2005, p. 1).

39 While certainly Assyrian and Greek women and girls were subjected to this treatment,
the recent growing literature on this issue focuses on Armenians. The account here of typi-
cal treatment of these women and girls is drawn from those sources, and so is limited to
Armenians. This simply makes clear how crucial scholarship on the impact of the genocide
on Assyrian and Greek women and girls is. Primary and secondary sources informing this
account include the following, as well as other sources specifically cited below: Ara Sarafian
(2004); Donald Miller and Lorna Touryan Miller (1993:94-105); Katharine Derderian,(2005);
Rubina Peroomian, (2008); Vahé Tachjian (2009) and Matthias Bjegrnlund (2009).

40 In a context of mass violence in which a person faces imminent death, there can be no
even remotely free decision regarding such things as being taken as a wife by a perpetrator
as the only alternative to death and profound suffering on the path to death. This is even
more so in cases in which “acceptance” of a coerced marriage would save a woman’s chil-
dren and/or a woman or girl’s other family members.
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of these forced situations required the women to give up their Armenian identities
and to live their lives with men (and their families) who had forced or coerced
them, or in another way taken advantage of their desperate situation.#! Different
Armenian women and girls might have dealt differently with the impossible choice
between self-preservation as Armenians and staying with their children, but either
choice meant tremendous pain and loss that compounded the great loss of family
members, home, etc., in the direct phase of the genocide. It should be emphasized
that both of these situations projected intense harm far beyond the end of the di-
rect killing phase of both genocides — just, at least in the Armenian case, evidence
indicates that some girls and women taken into sexual slavery continued in that
situation well after the genocide was considered over.42 Cases of this kind of forced
pregnancy unfortunately abound, and extend far beyond genocide to various wars
and related contexts. The basic problem of being impregnated through force,
whether impregnation was the goal or a byproduct of rape, and deciding what to
do about the situation is a central feature of many cases.

The children resulting from such situations also often experience(d) signifi-
cant suffering. While one could never blame a woman or girl who birthed such a
child for any human rights-respecting choice made — giving the child up or even
leaving the child by leaving the father, say — that does not mean that such choices
do (did) not have significant impacts for the children. For instance, an Armenian
woman who could not bear a “marital” life with her rapist and left the child(ren)
she had with him thus left behind one or more children without his/her/their
mother. Yet, in cases in which children born of rape were left with the women, in
keeping a child that represented the perpetrator(s) of rape of the mother, somehow
despite her best efforts the pain of the relationship to the child might show
through in subtle but consequential ways, creating pain for the child without any
explanation except the incorrect one of a problem with the attitude of the mother.

4.3 Third case

The issue of children raises another, distinct form of irreparable harm. Histor-
ically, children have been removed from victim populations in the context of geno-
cide and other mass human rights violations. Genocide combines many methods
of destroying a group, including the forced transfer of children from the victim
group to the perpetrator (or a bystander) group, toward forced assimilation into
the new group.43 This is another way of destroying the target group, one that does
not employ direct killing. It is not viable in all genocidal or related contexts—
specifically, in cases in which a biological notion of group differentiation predomi-
nates. Thus, the Holocaust did not include forced assimilation of Jewish children,
as this was considered impossible or a pollution of “Aryan” identity.

41 As Keith Watenpaugh (2010) puts it, “children born of these unions would belong to the
father and his family”.

42 See Ugur Umit Ungér (2012). Available information on the ultimate fate of girls and wo-
men taken in Bosnia has not addressed this possibility, presumably because, if girls and
women were held beyond 1995, they would have been trafficked out of Bosnia and their
destinations difficult if not impossible to determine. But it seems reasonable to speculate
that at least some girls and women taken during the genocide were forced into long-term
prostitution.

43 See Article 2 of the UN Genocide Convention (1948).
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Forced assimilation of children from the victim group was extensive in the
case of the Armenian Genocide. In addition to tens of thousands if not more Ar-
menian children — orphans or kidnap victims - taken into Turkish and other
homes to be Turkified (or made Kurdish or Arab), this included tens of thousands
of girls, including many pre-teens, forced into permanent “marital,” sexual, or do-
mestic servitude that included forced assimilation, albeit as inferiors.4* While
some efforts succeeded in removing children from situations of forcible Turkifica-
tion or assimilation to Kurdish or Arab identity, many such children remained (see
Watenpaugh 2010). Besides some memoirs of descendants of women or girls taken
into coerced marriages -for instance Cetin (2012), there is little if any information
on those children who remained. However, one can speculate that, at least in
some cases, they remained because they remembered no other existence prior to
their assimilation or had developed strong ties in their new environments, and
could not conceive of leaving. Others had nowhere to return to, their families,
communities, and homes destroyed, or stayed because their present relative com-
fort seemed much better than the desperate circumstances preceding it. Different
from the damaging experiences of adults, such children taken especially at a
young age have their personal and cultural identities formed through the forced
assimilative experience: what the children actually become as people is formed
around an identity that excludes in significant ways the identity they would have
had. What is more, such children often form(ed) genuine bonds (from their per-
spective) with those who raise(s) them, bonds that are/were part of their very
identities and selves.

There is an intergenerational dimension as well. In recent years, for instance,
many Turkish people have recognized that they are in fact the children, grand-
children, or great-grandchildren of women or children forcibly assimilated into
Turkish identity during the 1915 genocide. So-called “hidden Armenians” have be-
come a major issue in Turkey (Peroomian (2008). Some descendants have at-
tempted to understand the complexities of their identity, while others have reacted
against it.#> This can create intense conflicts within such mixed-group individuals.
Even if this heritage is recognized, how can one have a comfortable identity with
such a heritage? What is one’s status? With whom does one identify?

Forced assimilation occurs in various contexts and forms. During Argentina’s
“Dirty War,” children were taken from the disappeared to be raised by members of
the elite perpetrator class/group.4¢ Such children developed as part of the very
group that killed their parents. As with Armenians, their sense of personal and po-
litical/class identity was manipulated through the falsifying assimilation process

44 On the general treatment of children as well as the particular fate of many girls, see va-
rious documents in Sarafian (2004) as well as Miller and Miller (1993:105-117); Derderian
(2005); Peroomian (2008); Tachjian (2009); Bjernlund (2009); Watenpaugh (2010); Ungér
(2012); Grandma’s Tattoos, Suzanne Khardalian (writer and director), The Cinema Guild,
2011, DVD; Panayiotis Diamadis (2012), Vahram L. Shemmassian (2003) and Henry C.
Theriault (2014a:29-55).

45George Aghjayan illustrates this divide within a single family, through the story of two
brothers descended from a “hidden Armenian.” Since discovering his Armenian heritage,
one brother had embraced this aspect of his identity, while another brother rejected it
(George Aghjayan, remarks presented as part of the “Western Armenia: Our Lands, Our
Rights” panel, Watertown, Massachusetts, USA, April 3, 2014).

46 See Alfonso Daniels, “Argentina’s Dirty War: The Museum of Horrors,” The Telegraph,
May 17, 2008, http:/ /www.telegraph.co.uk/culture/3673470/Argentinas-dirty-war-the-
museum-of-horrors.html (accessed July 15, 2014).
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they experienced. Even when such individuals have come to understand their par-
entage and the conditions of its change, is it possible to rework the basic aspects
of their selves formed through their childhood development? Such individuals can
never become what they would have been, and yet once they are aware of what
happened, it would seem to be impossible to continue to be what they were made
into.

During the 20t Century in Australia,*” Canada,* and the United States
(Smith 2005), indigenous children were routinely forcibly removed from families
and communities and put in boarding schools or adopted by white families. In the
boarding schools and many homes, they were barred through violence from speak-
ing their native languages or practicing native religions and customs, and instead
were forced to speak English; adopt Western clothes, diets, and cultural activities;
and/or become Christian.#? As if this were not enough, they were also subjected to
systemic verbal, physical, and sexual abuse.50 The Australian practice included
assignment to white families either to be adopted or to be used as domestic serv-
ants or workers,>! which also included physical and sexual abuse.52 All these forc-
es conspired to undercut the future ability of those removed as children to return
to their original groups.53 There simply is no later process that can restore them to
their original identity and its trajectory, even if they embrace such a return as
adults. The complex practical and traumatic/psychological impacts of these expe-
riences of oppression and identity destruction resulted in great emotional pain
and material consequences.

47 Human Rights and Equal Opportunity Commission, Commonwealth of Australia, Brin-
ging Them Home: National Inquiry into the Separation of Aboriginal and Torres Strait Islander
Children from Their Families, 1997,

https:/ /www.humanrights.gov.au/publications/bringing-them-home-full-contents-page
(accessed July 16, 2014), and Morgan Blum (2006:115-139).

48 Royal Commission on Aboriginal Peoples, Canada, Report of the Royal Commission on
Aboriginal Peoples, Volume 1: Looking Forward, Looking Back, October 1996,
https://gspace.library.queensu.ca/handle/ 1974 /6874 (accessed July 16, 2014), pp. 309-
394, and Canadian Broadcasting Corporation, “A History of Residential Schools in Canada:
FAQs on Residential Schools, Compensation and the Truth and Reconciliation Commis-
sion,” May 16, 2008, http://www.cbc.ca/news/canada/a-history-of-residential-schools-in-
canada-1.702280 (accessed July 16, 2014).

49 For a compelling personal account of this process, see Leslie Nawagesic (2004:140-152).
50 Human Rights and Equal Opportunity Commission, Commonwealth of Australia, Brin-
ging Them Home, supra note 65, Chapter 3, “New South Wales”; Chapter 5, “Queensland”;
Chapter 6, “Tasmania”; Chapter 7, “Western Australia”; Chapter 9, “Northern Territory”;
Chapter 10, “Children’s Experiences”; no page numbers in online version of report; Royal
Commission on Aboriginal Peoples, Canada, Report, supra note 66, pp. 349-362; and Smith
(2005: 38-39, 41).

51 See Human Rights and Equal Opportunity Commission, Commonwealth of Australia,
Bringing Them Home, supra note 65, Chapter 2, “National Overview”; Chapter 3, “New
South Wales and the ACT”; Chapter 4, “Victoria”; Chapter 5, “Queensland”; Chapter 7,
“Western Australia”; Chapter 8, “South Australia”; and Chapter 9, “Northern Territory”; no
page numbers in online version of report.

52 Human Rights and Equal Opportunity Commission, Commonwealth of Australia, Brin-
ging Them Home, Chapter 3, “New South Wales”; Chapter 5, “Queensland”; Chapter 7,
“Western Australia”; Chapter 9, “Northern Territory”; Chapter 10, “Children’s Experiences”;
no page numbers in online version of report.

53 See Human Rights and Equal Opportunity Commission, Commonwealth of Australia,
Bringing Them Home, Chapter 11, “The Effects,” no page numbers given in online version of
report, and Nawagesic (2004).
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4.4 Fourth case

A final form of irreparable harm is the result of successful genocides focused
on land. Deportational or dispossessional genocide is often used to expel a target
population from land coveted by perpetrators, particularly as part of implementa-
tion of an ultra-nationalist exclusivist ideology. When a genocide lowers the popu-
lation sufficiently, the return of lands that would seem an obvious repair becomes
an apparently impossible problem rather than a solution, because (1) there is no
longer a population large enough viably to inhabit the lands and (2) present con-
siderations of equitable access to land conflict with the result of land reparations
(Bradford 2007) in which the restored land will be sparsely populated because the
residual victim population is small relative to the population previously on the
land and perpetrator group members moved to surrounding land will experience a
denser population and the consequent resource shortages. What is more, when
depopulated land becomes central to the national state formation and identity of
the perpetrator group — as with settler-genocide-formed states such as the United
States, Australia, and Argentina, as well as states with large portions of core terri-
tory nationalized through genocide, such as Turkey — then the very conception of
return of lands is experienced by members of the perpetrator society as an exis-
tential crisis, in essence triggering a reactive form of the very genocidal ideology
that drove exclusion of victims from the land in question in the first place (The-
riault 2012:157). At the demographic extreme, return is fully impossible when a
genocide destroys an entire population, because there is no one to occupy even a
reduced amount of land.

A variation of this problem occurs in cases in which a victim group’s land was
integral to its identity but did not form or at least was not recognized to form a co-
hesive whole. This can occur in situations in which the group was interspersed
with (an)other victim group(s) or even the perpetrator group(s). While especially af-
ter the majority society proves through mass violence the illegitimacy of its title
over victim group land, how can reparations be given in a manner that will sup-
port the future cohesion, viability, and recovery of the victim group? The problems
that already exist in the case of any genocidal dispossession become even more
challenging in this kind of case.

When the impossibility of land reparations in these kinds of situations is al-
lowed to stand, then the result is retention of the core fruits of genocide by the
perpetrator group. But this would seem to be an unjust outcome that in essence
rewards genocide the more successfully it is accomplished — bad for both deter-
rence and responsibility for harm.

Extending the second concern above to consideration of those on the land
now, often a century and more after depopulation through genocide and deporta-
tion, raises an additional problem. While certainly some land expropriated
through genocide is likely still held by descendants of direct perpetrators, some is
very likely held by individuals who were not genocide perpetrators and did not in-
herit land from perpetrators, but instead acquired land through a fair purchase
process according to the laws of their country. A Lockean approach to this issue,
based on conservation of property rights, holds that, once an illegitimate transfer
of possession occurs, any subsequent transfer of possession is automatically ille-
gitimate because the land still remains rightfully the property of the originally dis-
possessed owner (Nozick 1974). This approach, however, simplifies the issue in
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two crucial ways. First, it disregards the situation of those who are on land now in
cases in which they purchased it fairly (that is, in any legal manner except gift or
inheritance from a perpetrator or perpetrator’s descendant). Similar to a landown-
er who is required to clean up underground toxic waste that was put into the land
by a previous owner and about which the current owner was completely ignorant,
a landowner who is suddenly deprived of his/her land is, relative to his/her life
circumstances, treated unfairly. In such a situation, it seems either the victim
group or later members of the perpetrator group — non-perpetrator members — face
an unfair outcome. Locke’s approach simply cannot handle this level of complexi-
ty. Second, the Lockean approach treats individual property simply as individual
property. If the lands in question were the basis of a cohesive national minority
within a multinational state, then, even if they were privately held within that
state, restoration of the land to individual owners will not address the destruction
of community that a given genocide produced.

Repairing the Irreparable

All too often, when faced with the impossibilities discussed here, the theoreti-
cal and concrete responses are to reject “backward-looking” approaches in favor of
“forward-looking.” The idea is that we cannot change the injustices of the past and
the harms that have been inflicted, but we can make the world a better place now
and ensure that such harms are not inflicted in the future. Setting aside the obvi-
ous fact that, if the forms have changed, genocide, slavery, military aggression,
mass rape, systematic exploitation, imperialism, and related forms of violence and
domination are just as prevalent today as in the past, this approach still misses a
crucial fact: the past conditions the present and future: present and future states
of the world are determined to a significant extent by the past harms being con-
sidered here. It is impossible to understand, let alone change positively, the pre-
sent global order, as well as the situations and natures of individual states and
societies in it, without recognizing the substantial role of genocide, slavery, mili-
tary aggression, etc., in producing them. One cannot understand the wealth held
by quite a number of US families and institutions without reference to the labor of
slaves that produced its foundation, and the formation of the United States was
with land depopulated genocidally of its indigenous peoples. Thus, no truly for-
ward-looking approach can exclude addressing the past. Indeed, the push for an
exclusively forward-looking approach functions as a universal consolidation of the
various mass harms of the past, ensuring that the impact of those harms on the
present and future is entrenched and irremediable. The only way to be truly “for-
ward looking” is to repair the damage done in the past in order to move forward
toward a different future.

An approach similar to the forward-looking is advocated by such figures as
philosopher Jacques Derrida. Faced with past harms that are impossible to repair,
Derrida calls for acts of forgiveness by victims. If nothing material can be done to
repair the wrongs, at least through forgiveness the victims can claim a kind of
agency in the present (Derrida 2005). An alternative to this approach is to use
symbolic acts to balance material harms.54

54 The harms at issue in this paper are total harms that of course include symbolic - or,
more accurately, psychological and social — harms. But they include material harms as
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Variations abound, based on the fallacious reasoning that, if not everything
can be remedied, nothing can be. It goes without saying that the four irreparable
harms discussed above, as well as dimensions of all mass harms,55 cannot be ad-
dressed in any way fully. But the question regarding these particular harms is
whether something substantial can be done to address them. I will demonstrate
that the answer is yes by giving accounts of ways in which each of the harms
above can be addressed in a meaningful and substantive manner.

5.1 First variation

Taking the former Comfort Women as the key example of the first form of
harm, what can be done now that most Comfort Women have passed away and,
presuming continued Japanese intransigence on the issue, once they have all
passed? The first point to make is that the Japanese state and society have al-
ready squandered an opportunity to address this problem through a comprehen-
sive reparative program while former Comfort Women were young enough to bene-
fit from such a program — or at least most still living. While of course nothing
could be done after the fact for the 10,000s who were killed or died because of the
system, Japan could have done a tremendous amount for those former Comfort
Women who were still alive in the decades after 1945. Indeed, doing so might well
have saved many of the women who died in later years because of the physical
and emotional impacts of what they experienced, and their deaths are equally a
responsibility of the Japanese state and society. But, through the choice of the
vast majority of its leaders and a critical mass of its population, and despite being
given numerous opportunities to do the right thing, including direct requests by
victims repeated over more than a decade starting in the early 1990s, the Japa-
nese state and society has consistently chosen, with full understanding of the
moral implications, to refuse to repair the damage done by and in fact to deny
past wrongdoing. Because Japan has chosen to miss the opportunity to make
reparations to the surviving former Comfort Women, that opportunity is now al-
most and will soon be entirely lost forever. Nothing Japan can ever do in the fu-
ture can be considered genuine repair. For this reason, the Japanese state and
society, so long as Japanese identity persists, are tainted>¢ with this wrongdoing.
Even generations far into the future, so long as they inherit Japanese identity, will
inherit this undischargeable obligation to repair the damage.5” A delay that results
in the failure to repair damage done when it is possible even in a partial way does
not then mean that eventually the responsibility to repair disappears, but rather
that, once repair becomes entirely impossible, the failure becomes a permanent
feature of the culture and society that failed and entails a perpetual responsibility
that can never be fully discharged. In such a case, there is no possibility of a pro-
cess that can allow the perpetrator group to, with the victims’ acceptance, move
forward and leave the harm done in its past. The harm is always part of its pre-
sent.

well, which means a purely symbolic or, more accurately, discursive response is inade-
quate. See Theriault(2012).

55 One can never, for instance, make up for a rape through compensation, support for indi-
vidual bodily security, etc..

56 This draws on the concept of “moral taint” developed in Marina A. L. Oshana (2007:71-
93).

57This follows Kovach (2006) and Marsoobian, (2009) as discussed in Section 3 of this
chapter. I have extended their work to include consideration of the irreparability of harms.
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But that does not mean that nothing can be done. Following various scholars
and activists on the issue in recognizing the Comfort Women system as a case of
sex trafficking and forced prostitution (sexual enslavement) and thus as part of a
broader problem (Hicks 1999), the Japanese state and society can commit itself to
the complete ending of such violence and abuse, starting with its own role.5® The
existence of these variations of the Comfort Station system in effect extends that
system in time and place. The fact that Japan can no longer do anything to repair
the particular violation against the specific victims of that violation, that is, former
Comfort Women, can be taken to imply that similar violations today and in the fu-
ture become its responsibility. This is true not just conceptually, in that the Com-
fort Women form a category with other trafficked and sexually-enslaved women
and girls (and boys), but also practically: the impunity of the Japanese and other
past instances of sexual enslavement, forced prostitution, etc., which includes the
de facto acceptability of these practices through non-enforcement of international
law and basic human rights standards as these laws and standards were under-
cut by the impunity of the Japanese and other such past perpetrators,>° is part of
what has allowed development of today’s extensive practice of sex trafficking and
forced prostitution around the globe. Japanese actions today would, of course,
have to start with ending its own role in sex trafficking, sex tourism, pornography
(particularly child), and other aspects of this problem, as well as addressing any
impacts of its economic policies and the activities of its corporations particularly
in other areas of Asia that destabilize local economies and push many girls, wom-
en, and families into coercive sexual exploitation and make them significantly vul-
nerable to trafficking.

Part of this process requires a reworking of Japanese culture and society.
Given the embedding of imperial imperialism, sexism, and militarism in this cul-
ture,®0 the culture and society must be transformed away from these attitudes and
forces. This will mean addressing at a deep level Japan’s current problems regard-
ing sex trafficking and tourism, domestic rape, sexual harassment, child molesta-
tion, and so on.®! But it will also mean memorializing the Comfort Women not as
symbols of victimhood but as a reminder of the (gendered) horrors inflicted by
some human beings on others, particularly the vulnerable. While it is tempting to
emphasize stories of individual strength and perseverance, and there are many,62
too much of a focus on these kinds of heroic efforts tends to provide an out for the

58 On this role, see Hicks (1999:205). The issue of non-Japanese women being exploited
and victimized as workers in Japanese clubs is specifically connected to the Comfort Wo-
men issue in Hicks (1999:114-115). Japan clearly is not exceptional regarding exploitation
and abuse of women and girls in the sex industry, through trafficking, etc.; many if not
most other societies share these problems. But the present treatment links these problems
to the specific actions of Japan and subsequent denial of these actions.

59 See Yoshimi’s (2002:155-163). discussion of the various international laws and conven-
tions in force at the time that the Comfort System violated.

60 See, for example, Yoshimi (2002:200-207). It is important to point out that just in the
course of its military aggression in the 1930s and 1940s, Japan engaged in a range of
sexualized violence against women and girls beyond the Comfort Station System. The Nan-
jing Massacre, for instance, included 10,000s of rapes (possibly 100,000s if gang rapes and
sexual enslavements are disaggregated).

61 Which, as with the sex industry (see Note75), it should be emphasized, Japan shares
with most other countries in the world. Japan is singled out here simply because this is a
discussion of the legacy of the Comfort Station System, not because it is exceptional com-
pared to numerous other cultures and societies in these regards.

62 See, for example, various testimonies in Silence Broken, supra note 24; Howard (1996:32-
192); Sancho (1998).
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perpetrator group and others engaging this history, and to relegate former Comfort
Women who might have committed suicide because of their traumatic experiences
and its material impact on their later lives and other apparently less “heroic”
members of the victim group to a secondary status and perhaps even marginality.
Broad, meaningful education on this issue in Japan and outside it, particularly in
the societies from which Comfort Women were taken, would provide a form of
memorialization that could be true to the details and complexities of the Comfort
Station System as well as an important motivation for and mechanism of social
and cultural transformation in Japan.

5.2 Second variation

The irreparability of forced impregnation is immediate in time, not (partially)
the result of a long-term failure to engage. How can it be addressed to mitigate a
type of harm that is irreparable? It cannot be a matter of shifting focus to victims
of similar injuries that are still reparable, nor of a generalized focus on future pre-
vention (though both are worthy efforts), for this would mean abandoning the suf-
fering women themselves.

There are two dimensions of the problem faced by such women, which can be
intertwined. First, there is the objective reality of bearing a child that was pro-
duced by rape and half of whose DNA is from the rapist. Second is the social con-
texts in which these (but also most if not all) women live, which typically stigma-
tize such women and at the very least do not provide them support for the special
set of challenges they face. This second element is malleable in a way the first is
not, so intervention is clearly possible. However, if we look at repair as the respon-
sibility of perpetrator group, then one of two situations will pertain. If such women
are within the control of the perpetrator group — as, for instance, Armenian women
forced into Turkish families and remaining so within the Turkish Republic well af-
ter the 1915-1923 genocide — then the perpetrator group has the responsibility to
identify the harm done and rework its own culture away from stigmatizing these
women and toward recognition of the harm done and the value and worthiness of
such women. Such women should be given viable, economically-supported options
to return to original groups or establish independent lives in the perpetrator or
another society, as well as privileged status should they remain in their “new”
“families” or whatever other situations they have come to be in. In particular, they
should be given the power as well as external governmental support so that under
no circumstances are they ever subject to exercise of power by members of the
perpetrator group, such as “husbands” /and or husbands’ families. This should
include full material, legal, political, and psychological support to live separately
within the perpetrator society or elsewhere. The women should, ultimately, freely
determine all features of their relations to members of the perpetrator society,

”

such as “husbands” and “husbands” families.

If such women are not within the society and not subject to the government of
the perpetrator group, then the perpetrator group should (1) globally emphasize its
own culpability for what has happened and the value and worthiness of the wom-
en affected and (2) make substantial efforts to effect change in the overarching
global attitude toward such women. It is likely that this will be only partially suc-
cessful at best, so in response to what is, at least in the present time, inevitable
stigmatization, the perpetrator group should provide material support to these
women to address at whatever level possible the material impact of stigmatization,
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which can include estrangement from family and community support structures,
unemployment, etc..

The support given to women in both circumstances should also address the
impact of the objective psychological and economic effects of forced pregnancy.
Particularly in cases in which the woman has the child and keeps her/him, mate-
rial repair should provide women with significantly increased economic resources
to balance the increased demands on them and psychological effort needed to ad-
dress their situation. It is crucial that women have full and permanent economic
security, so that this dimension of anxiety and material deprivation does not affect
them. In addition, the perpetrator group should provide funding to women in this
situation, due to stigmatization but also to the objective psychological trauma and
tensions created by the initial violence and its complex outcome, for all mental
health and other counselling needs. This should be done without specific infor-
mation regarding victims, to avoid any intrusion by members of the perpetrator
group into victims’ lives.

For women who give up their children for adoption or who get abortions in
such situations, in addition to compensatory material and symbolic support to
help these women repair their lives, the perpetrator group should support all re-
lated medical and mental health needs, as well as material needs associated with
these two processes. Prior to a decision to abort or give a child up for adoption,
women should be provided a high level of comprehensive material, psychological,
social, legal, and political support in order to allow them a free choice about their
decision (abortion, adoption, or keeping the child). After their decision and regard-
less of what it is, they should be provided full material and other support.

While none of these measures can come close to balancing the torment many
forcibly impregnated women experience because of giving birth to a child con-
ceived through rape and raising the child or giving her/him up for adoption, or
terminating such a fetus, ensuring a woman’s material security and freedom and
providing significant psychological support, while minimizing the impact of stig-
matizing forces, can relieve an array of compounding additional pressures and
harms that can exacerbate the pain and tension around the irremediable forced
pregnancy itself.

The children born of rape are also its victims. They are put into the impossible
situation of being conceived through violence, and must carry this origin with
them throughout their lives. This can mean significant stigmatization, particularly
for rapes occurred across phenotypically distinct groups. It can also mean aban-
donment by, ill-treatment by, and/or strained relationships with mothers, who
despite their best efforts might not be able fully to separate the child from the rap-
ist and the experience of violence. Even being given up for adoption can result in
psychological as well as other difficulties. Indeed, the child can become a reminder
and even reinforcement of a woman’s degradation and pain, so that her/his pres-
ence is inevitably experienced by the woman as harm.

What is more, to the extent that public dissemination of the truth about what
happened as a means of validation is important for the mother, it forecloses the
possibility of shielding the child from her/his origins. If the child remains with
her/his mother and genuine reparative measures are taken for the mother, the
child is likely to understand her/his origin and to have to deal with a significant
psychological impact from it. Even if the child does not know, that does not mean
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that she/he will not experience consequences through aspects of treatment by the
mother and community.

For children who are given up for adoption, the nature of their origins should
not be disclosed. While this raises questions about the rights of the adoptive par-
ents as well as of the children once they become adults, so long as the adoption
process is ethical and overseen by responsible, concerned non-profit organizations
that have been carefully screened and vetted and that carry out operations trans-
parently and with careful oversight, the avoidance of harm from the trauma of the
origins of the children seems to outweigh the benefits of enforcing these rights.
The perpetrator group should, of course, provide ample funding to support (1) eth-
ical and careful adoption processes and (2) the organizations caring for the chil-
dren in interim periods, which must also be subject to careful screening, vetting,
and oversight. This is all the more imperative in cases in which such children are
given up by mothers but are not selected for adoption: at the risk of learning of
their origins, perpetrator societies should provide them full material support for
secure and comfortable lives through adulthood, as well as mental health support
to deal with their de facto orphan status and any awareness of their origins. It is
crucial that the perpetrator group bear full responsibility for the lives of such chil-
dren produced through its violence.

The question of the long-term embedding for the perpetrator group of its ethi-
cal failure arises here as with the Comfort Women. If the perpetrator group pro-
vides timely and extensive reparations, then one benefit for the perpetrator group
might be a non-denialist muting of the issue in order to protect the children born
of forced impregnation. If the perpetrator group fails to act in a timely manner
comprehensively to support the victims (both the women and children), however,
then any measures taken must be linked publically to the permanent harms done
by the prior failure to act appropriately. The failure to act until the harm to the
women and children has been compounded by the failure to address the original
forced impregnation should produce the same kind of permanent embedding of
ethical wrong and corresponding global responsibilities as in the case of the Com-
fort Women. One difference, though, is that there will be lines of descent that will
continue to be foundations of claims against the perpetrator group for the long-
term harms (stigmatization, intergenerational transfer of trauma, economic mar-
ginalization/poverty, etc.) of the forced pregnancy. These claims remain outstand-
ing through successive generations until appropriate reparations are made. But,
even if these are made in the long-term, this will not absolve the perpetrator
group, which still must bear as part of its identity a perpetually-embedded moral
failure to attempt to address the injuries in a timely manner.

5.3 Third variation

In the case of children forcibly removed from families and communities, mate-
rial and psychological impacts abound, for the children, their families, and, in
cases in which children were removed from long-existing identity groups as part of
overarching destructive processes, these groups. The impossibility of repair is a
function of both the manipulation and transformation of the identities, personali-
ties, and very selves of the removed children as well as the typical conflict after
revelation between, on the one hand, their indignation at the injustice they suf-
fered and longing for their true communities and, on the other, the genuine bonds
they might have developed with those who raised them. The significance of the lat-
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ter factor is sometimes lessened because of racial difference and corresponding
structural racism affecting the status and acceptance of the children and localized
individual prejudice against them. In situations in which children were/are assim-
ilated across cultural, religious, and/or other identity or community lines but
without salient physical or other differences, they were/are more likely to be ac-
cepted more fully into their new identities. In cases in which racial or other differ-
ences were/are easily recognized and objects of prejudice and/or structural op-
pression in a given society, as was the case in Australia for Aboriginal children,
children and those around them develop(ed) with a focus on the children’s differ-
ence that, ironically enough, could provide a basis for continuing identity with the
children’s original group and later easier withdrawal from the group they were
forced into.

The first focus of repair should be the removed individuals. As soon as possi-
ble in their lives, they should be offered counselling aimed at providing a way for
them to rework their identities away from the falsified family histories and situa-
tion they were manipulated into, but at the same time sensitive to the genuine
bonds they might have formed in their new families and communities, as well as
substantial economic means in order to give them the basis of an utterly free
choice as to how to relate to the families and communities they were inserted into
and from which they came.

The state responsible should also provide the funding and practical support
necessary for the reconstitution as much as possible of the communities impacted
by the forced removals, with an emphasis on supporting removed children’s ability
to reintegrate into existing communities, for instance, indigenous communities or
even to form communities based on their unmanipulated original identities.63
While there can be no return to the communities or the selves that existed before
removals and would have existed if removals had not occurred, a major obstacle to
repair is the lack of a destination out of the assimilated lives victims are often
forced to endure. Opening up new spaces for a (re)building of disrupted communi-
ty, identity, and even family can repair at least some of the damage done.

For all cases where this is relevant, not simply a rejection of earlier racially,
politically, etc., oppressive attitudes and policies, but an active exposure of and
public critique and disavowal of these attitudes and policies is necessary. Beyond
this, because removed children’s selves have been formed out of an exceptional
circumstance, the culture and identity of the societies in which they are located
should be transformed to include as explicit, emphasized, and valued parts the
new identity(ies) created and to integrate the history of removal into the overarch-
ing narrative of the society’s history. This/these identities should become central
features of the society, rather being than marginal, denied, and excluded, as is
typical. The fracturing effects of the experiences of removed children should be
countered by efforts to integrate the various aspects of their experiences and the
identity elements the experiences have produced or altered.

63 In some cases, the original communities might have been so weakened or destroyed
through the process of which forced removal was a part that it that reintegration is no lon-
ger practical or possible; in such cases, there should be substantial support for affected in-
dividuals — removed children but also remaining original community members — to build
new communities based on their identities and pre-existing social relations.

207



Henry Theriault

208

As already suggested, many of these measures can also support (partial) re-
constitution of the victims’ communities, which is also a required part of the repa-
rations process. In cases in which children’s families of origin were not killed, to
the extent that such individuals can be restored to their families and family rela-
tions rebuilt, this can support an additional dimension of repair. At the same
time, if children were not returned until long after removal, such that parents had
lived much of their lives with this loss, even partial repair will be difficult and lim-
ited. This is particularly true if the parents have aged significantly or died. To the
extent that, for reasons such as these, repairs in the present cannot substantially
balance the impacts of the harms on parents and other family members (as well as
the removed individuals and their communities), perpetual recognition and re-
sponsibility for this failure should be embedded in the society and culture of the
perpetrator group, as was argued for in the case of former Comfort Women.

5.4 Fourth variation

The usual approach to land reparations for victim groups is refusal on a range
of grounds, including concerns about the harmful effects of reparations for the
majority of those concerned, particularly perpetrator group members. While it is
tempting to see the rejections as based on, as discussed above, the long-term
post-genocide demographic realities that would entail displacement of large seg-
ments of the perpetrator population in favor of a significantly smaller population
of victim community members — that the current harm to a larger population
would introduce a significant “injustice” into the world that outweighs any in-
crease in the justness of the state of affairs produced through the land reparations
— such refusals are typically the result of the power imbalance between perpetrator
and victim groups: a victim group’s claims are rejected because they lack suffi-
cient demographic and hence political and material power to back them effectively
and/or for the proposed repair appear “realistic.” The victim group and its claims
are ignored because they can be. Refusal for this reason represents a continuation
and even culmination of the original harm, even if the true reasons for rejection
are masked or denied. What is more, the claim that it would not be just to give as
reparations all land in question is treated to entail that not even some land should
be given, even though the latter clearly does not follow from the former.

It is only if land claims are taken seriously in principle that it is possible to
begin to discuss questions of present versus past injustice and to attempt to bal-
ance them. But this is only a start. The matter becomes more complicated the
more that the land in question is considered central or essential practically and
conceptually to perpetrator group identity and continuity. Indeed, the process of
genocidal destruction of victims is also typically a means of redefining perpetrator
group identity based on (1) integration into that identity of expropriated territory,
when land is involved, and (2) the normalization and identity integration of a dom-
inance relation over victims that can function crudely — perpetrator group mem-
bers, even generations later, bond through shared contempt for and prejudice
against victim group members — or in more sophisticated forms, such as when vic-
tim group advocacy for even limited justice is experienced by perpetrator group
members as based on hostility toward them or an attack against them.64

64 Examples of this abound, from self-advocacy by African-Americans and others for basic
civil rights in the United States, to the Comfort Women in the 1990s and beyond, and re-
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But where the difficulties resulting from potential displacement of members of
the perpetrator group generations after the original expropriation of lands are em-
phasized, what is typically rendered invisible is that continued refusal of repara-
tions has a profoundly more fundamental and devastating effect on victim group
members and their group overall. Not only does refusal prevent possible (partial)
regrowth and reconstitution of the victim group demographically as well as in
terms of institutions, social structures, economy, etc., but the refusal in fact rep-
resents a force in the continuing process of genocidal dissolution of the victim
group. The loss of the land necessary as the basis for social, political, economic,
and other structures undercuts the viability of the victim group even as a residual;
victim groups are inevitably rendered unstable due to the force of genocide, and
unless that is addressed decisively, the instability continues indefinitely, slowly or
quickly fracturing and dissolving the group. Victim group members’ heroic actions
can mitigate the instability, but given a demographic collapse such actions are
typically inadequate to accomplish genuine stabilization, let alone even partial re-
constitution.

The impossible situation engendered by these competing forces of genuine vic-
tim group need and by perpetrator group entitlement to what has been expropriat-
ed — which is experienced by members of the perpetrator group as an existential
dependence - is intractable because the same land is essential or considered so
for both. What can be done? As discussed above, classic liberal rights-based no-
tions of justice find in favor of the victim group - if an original expropriation is un-
just, the state of affairs remains unjust regarding the property in question until
that original illegitimate expropriation is corrected. Yet, the demographic collapse
of the victim group often renders full reoccupation of land a practical impossibility
— which, of course, is a major goal of genocide itself. This problem is compounded
by the demographic increase of the perpetrator group, which is typically an effect
of the dispossession and demographic destruction of victims, both (1) in terms of
forced removal from the victim group and subsequent assimilation into the perpe-
trator group and (2) through the material benefits of land use (for instance, in the
case of the United States, expropriated Native American land became the basis for
dramatic internal expansion resulting in great population growth as well as a
massive immigration process), as well as natural population increases (increases
not experienced by victim groups) that, in the modern and contemporary periods,
have meant a measure of land scarcity. A workable solution should address perpe-
trator group realities to the extent they can be made consistent with victim group
needs and rights. While this can involve some level of compromise, the needs and
rights of victims should never be set aside to preserve perpetrator group benefits
from the original mass violence, however much these benefits are misrepresented
as entitlements or needs of the perpetrator group.

A default position for reparation through land return is a proportional ap-
proach: the relative size of the contemporary populations of the perpetrator and
victim groups should be reflected in the outcome of the land redistribution pro-
cess. This introduces an element of apparent distributive fairness that grants vic-
tim and perpetrator group members equal legitimacy in the process relative to
their needs today. What is more, it is a marked improvement over the all-too-
usual approach of rejecting out-of-hand transfer of any land at all. But this ap-

cent Armenian, Assyrian, and Greek activism. Indeed, this cognitively flawed reaction by
perpetrator groups seems almost automatic across a wide range of cases.

209



Henry Theriault

210

proach would in effect reward genocide: if a group occupies a certain amount of
land, then reducing the population of the group while holding surrounding popu-
lations constant (or increasing them) would reduce the amount of land to which
the targeted group could lay claim. Application of this reparations model would
become a mechanism of genocide itself, and anticipation of this outcome an en-
ticement to commit genocide. One can anticipate highly sophisticated potential
perpetrators calculating ahead of genocide the giving of reparations on this basis
and being encouraged to commit genocide by the results. Just as important is the
fact that reconstitution of the victim group requires per capita much more materi-
al resources than does maintenance of the perpetrator group status quo, especial-
ly given the way in which the fruits of genocide typically compound over time to
benefit the perpetrator group, while the losses caused by genocide — demographic,
material, etc. — create huge obstacles for the victim group. What is needed is a
disproportional but fair reparative scheme that would yet productively address the
conflict over land.

The two key requirements of such a scheme are that it (1) ensures the viabil-
ity of the victim group and (2) breaks the perpetrator group’s genocidally ideologi-
cal hold on the land in question. One approach would be shared land use, along
the lines proposed by Ara Papian for Armenian land claims in Turkey.®> This
would be an arrangement for open access to the full extent of genocidally expro-
priated land by victim group members, for economic development and provisional
personal and group return. A measure of political participation by victim group
members could be part of the arrangement. But the land would remain formally
within the perpetrator state (in Papian’s case, Turkey) and members of the perpe-
trator group would be impinged on only to share the land, not to lose it. The prob-
lems with such an approach are (1) that it does not address the ideological dimen-
sion of land expropriation and nationalization as perpetrator land, (2) the material
shift in question is at best proportional (and perhaps the victim group will in effect
have a less than a proportional benefit compared to perpetrator group members,
given that they will function as an external group coming in to “someone else’s”
land and likely face various backlash forces) and thus preserves the status quo
benefits and harms of genocide based on the dramatic demographic, political, and
wealth imbalance produced by genocide, and (3) the resulting situation of retained
perpetrator group control could actually increase the victim group’s vulnerability
and instability, especially if the international community loses interest in the case
and the perpetrator group remains in any way reluctant about its deep and broad
responsibility for genocide and thus retained even residual negative attitudes to-
ward members of the victim group — which this very scheme by which the perpe-
trator group is not willing to give over actual political title to any of the land would
seem to assume.

A better option lies in determining distinct appropriate ratios of population to
land for the victims and for the perpetrators, one that will result in more land per
victim group member than land retained per perpetrator group member. The up-

65 See Alfred de Zayas, Jermaine O. McCalpin, Ara Papian, and Henry C. Theriault, Resolu-
tion With Justice: Reparations for the Armenian Genocide — The Report of the Armenian Ge-
nocide Reparations Study Group (forthcoming). Ara Papian’s approach appears in the sec-
tion entitled, “Practical Determinations of Material Reparations.” See also Nanore Barsou-
mian, “Past the Tipping Point: An Interview with Ara Papian,” The Armenian Weekly, May
18, 2014, http://www.armenianweekly.com/2014/05/18/interview-ara-papian/ (accessed
July 18, 2014).
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per limit of this ratio would be determined by the maximum land meaningfully
habitable by victim group members and the basic needs of the perpetrator group
population on the land, taking into account the perpetrator state and society’s obli-
gation to enable reparations to victim group members by compensating displaced
perpetrator group members. The latter would take into account the overall situa-
tion of the perpetrator group across its state, not merely that portion on expropri-
ated land, to determine what shifts across this state would be possible and appro-
priate. After all, given the great benefits accrued by the perpetrator group through
genocide, making reparations should represent some level of material sacrifice for
the entire group, not just those who happen to be on expropriated land (unless the
entire state is built on expropriated land). The lower limit would be determined by
the needs of the victim group for long-term stability, security, and material, com-
munity, and identity reconstitution, coupled with deterrent and punitive consider-
ations.

A beginning estimate of the appropriate disproportion might be 10 to 1, that
is, the amount of land returned to the victim group would result in a victim group
population density on their land equal to 1/10 of the population density on land
retained by the perpetrator group. This would ensure a shifting of resources nec-
essary to the great task of reconstitution toward future viability and send the ap-
propriate symbolic message. A question to consider would be whether this density
would be measured over the entire perpetrator group territory or just in the ex-
propriated area. The specific approach would depend on many factors, including
differences between population densities on the overall territory of the perpetrator
group and on the expropriated land. Basing the density proportion on the overall
territory for a heavily urbanized perpetrator state but with rural expropriated land
would disadvantage the victim group. Generally, whichever approach would entail
the greater repair should be followed. Such a disproportional pair of ratios as this
would recognize and address materially the injustice of the actions that led to it,
that is, the genocidal process itself, and confirm a commitment by the perpetrator
group to rectify it as much as possible, through material sacrifice (Theriault
2012:155-156).

A complexity would be introduced by a situation in which a significant pro-
portion of the victim group would not be available for return, because of its exis-
tence as a diaspora, for instance. In such a case, basing the victim group popula-
tion count only on those who can or will return will simply consolidate the force of
the mass violence that dispersed the survivor segment of the victim group in the
first place. To prevent this consolidation of the injury done to the victim group, the
victim group number used for calculation purposes could be the entire diasporan
plus, if it exists, the victim home state population. Another alternative would be to
use the number of victim group members prior to their genocide. A third alterna-
tive would be a demographic projection of what the victim group population would
have been had no genocide occurred, though with this approach it would likely be
appropriate to lower the disproportion factor, because the projection would take
account of some of the demographic factors supporting a substantial dispropor-
tion, though it would not affect such factors as (1) the needs of the victim group
for survival/viability and reconstitution and (2) the relative growth of the perpetra-
tor population as supported by benefits from the genocide.
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The Importance of Repairing the Irreparable

In discussions of mass violence and repair, it is not atypical to focus on repa-
rative processes that are easy to conceive and to avoid intractable problems. There
is a certain logic and utility to this: we should focus on what we can actually af-
fect, not on pipedreams with little practical import. This paper has sought to re-
verse this focus, to bring intractable harms to the center of consideration, in reco-
gnition of the fact that these are devastating injuries with substantial, perhaps
existential, implications for victim groups, as well as serious relevance to preven-
tion of future mass violence. While these problems cannot be solved in an easy or
obvious way, this paper demonstrates that much can and, given the needs of vic-
tims, must be done to repair irreparable harms. Their irreparability, far from giving
us cause to ignore them, as is the norm, in fact makes them urgent and fundamental
problems all the more in need of being addressed. Avoiding this is not only to con-
sign living victims to ever increasing losses and to normalize the harms done to
those who are dead, but also to doom future generations of human beings to yet
more mass violence. If nowhere near all that is necessary or deserved can be done,
the basic underlying principle of this paper — that not being able to do everything
does not mean one should do nothing — implies that, in every situation of mass
violence and oppression, much should be done.
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Resumen

LOS DISPOSITIVOS POLITICOS DEL GENOCIDIO

Martin Lozada

Introduccion

Las dinamicas por las cuales transitan los procesos genocidas nos advierten
acerca de una pluralidad de fenémenos que se suelen presentar con mayor o menor
intensidad, segtin el caso particular de que se trate, aunque de modo generalmente
recurrente. Ensambladas en el campo social, esas secuencias se orientan a servir
de recurso efectivo tanto a la preparacion de la puesta en marcha de las prdcticas
genocidas, como a su concreta ejecucion. Sin embargo, también apuntan a racionali-
zar lo acontecido en pos de su producciéon como legado histérico puntual.

Palabras clave: impunidad, negacionismo, racismo.

En las paginas que siguen se analizaran algunos de dispositivos politicos. En
primer término, el uso de las palabras como instrumento simbélico al servicio de
un proyecto de supresion de ciertos colectivos humanos. Su reforzamiento y retor-
sién, asi como también su prédica y aptitud para erosionar cédigos y puentes co-
municacionales. Luego se hara lo propio con las técnicas que asume el negacio-
nismo, nucleo de articulaciéon entre el lenguaje, el relato histérico y los mecanis-
mos psicologicos capaces de acallar lo que se presenta como evidencia y manifes-
tacion. La manipulacién y el autoengafio juegan aqui un rol intercambiable en el
que se retroalimentan con un objetivo puntual: alcanzar una representacién del
no-ser. En tercer término se abordara la impunidad como mecanismo facilitador
de las practicas genocidas, sea gravitando de modo previo a su desenlace, o bien
durante su puesta en marcha y consumacién. Pero siempre, en todo caso, a titulo
de salvoconducto para evadir la responsabilidad legal por los actos y/o aportes
efectuados durante alguna de las etapas de la produccién criminal. Por ultimo, se
tratara de develar algunos de los discursos que la exclusién y la heterofobia han
venido esgrimiendo a modo de argumentos racionales y, cuando no, revestidos de
pretensiones cientificas totalizadoras. Teorias construidas con la expectativa de
conspirar contra los presupuestos arraigados en los derechos iguales, universales
e inalienables enunciados a partir de finales del siglo XVIII.




Los dispositivos politicos del genocidio

El recorrido en cuestién procura arrojar luz sobre algunos elementos sistémi-
cos que integran la conformacién politica de las practicas genocidas. Lejos de ago-
tar su tratamiento, apunta a estimular su investigacién y a plantear su calidad
instrumental en la puesta en marcha de los procesos de destruccién colectiva.

El uso de las palabras: manipulaciones y desvios

En ocasiones, el lenguaje emana del poder y pretende monopolizarlo como
instrumento exclusivo de uso, negando el acceso a las fuentes de placer y conoci-
miento que le son propios para destinarlo a un simple mecanismo de propaganda
politica y comercial (Bordelois 2005:135). De ese modo, ofusca la conciencia criti-
ca y el conocimiento profundo que de él naturalmente emanan, erosionando su
capacidad ladica, emocional y comunicacional. En tales circunstancias, el lengua-
je es sinénimo de poder ya que es capaz de imponer significados, de negar otros,
de obligar a callar o a decir segun el hecho considerado. Se trata, entonces, de
una forma puntual de ejercer una violencia simbélica alrededor de ciertos objeti-
vos puntuales (Gruss 2010:42).

En materia de genocidio, los perpetradores suelen transgredir sistematica-
mente los codigos semanticos para crear una realidad revestida de imagenes uto-
picas, a la vez que convertirlo en una herramienta destinada a la reducciéon de la
persona a mero receptor de 6rdenes. De acuerdo a ello, una de sus derivaciones
mas elocuentes es la del pensamiento automatico; es decir, aquel que obedece e
incorpora el automatismo a sus movimientos, no cuestiona, no se pregunta, y
guarda silencio ante la destruccién que ocasiona (Garrido 2010:56). Sabido es que
las practicas genocidas no culminan con su realizacién material, sino que se reali-
zan también en un plano simbélico e ideolégico (Feierstein 2000:115). De alli la
importancia de observar las formas mediante las cuales las sociedades genocidas
y pos-genocidas suelen narrar los hechos de exterminio.

Con frecuencia los perpetradores apelan a una recalificacion conceptual que
pretende desvincular el genocidio del orden social que lo produjo, aunque no
siempre en la forma burda y evidente de la negacién de los hechos, sino, a veces,
tan soélo a través del trastocamiento del sentido, la logica y la intencionalidad. Tal
cosa es posible, de acuerdo a Zygmunt Bauman, toda vez que

Las palabras iluminan las islas de las formas visibles en el oscuro mar de lo invisible,
y marcan los dispersos sitios relevantes dentro de la masa informe de lo insignificante
(...) dividen el mundo en las clases de objetos nombrables y resaltan su familiaridad o
su enemistad, su cercania o su distancia, su afinidad o su mutuo alejamiento, y por
ser lo tnico que existe elevan todos esos artefactos al nivel de realidad, la tinica reali-
dad que existe (Bauman 2002:218).

¢Coémo contribuye el lenguaje al genocidio? Acaso como instrumento defor-
mante de la realidad y como herramienta de deshumanizaciéon que permite no sélo
cosificar a las victimas, despojandolas de ese modo de su identidad; sino también
para negar, o en su caso racionalizar, la masacre producida.! Y ello por cuanto
para destruir a un grupo, es indispensable desnaturalizarlo previamente, rebajarlo

1 Segtin Ternon (1995: 103) no existe en la actualidad genocidio sin negacién. Ningtn Es-
tado, afirma, esta en condiciones de dar explicaciones sobre su acto al tiempo que lo ejecu-
ta. Ningun Estado puede reconocer que ha concebido, y ain menos perpetrado, un genoci-
dio, incluso en un pasado lejano, a menos que quiera romper con ese pasado.

217



Martin Lozada

218

a un nivel inferior al de lo humano, al del animal o el del objeto. El mundo animal
es una fuente prédiga en metaforas y metonimias de deshumanizaciéon. Otras ha-
cen referencia a la enfermedad y las metaforas se adaptan a la actualidad médica.
Asi, al transformar a su victima, el asesino invierte el sentido del crimen: desde lo
negativo, el acto deviene positivo, una medida higiénica o una intervencién qui-
rurgica (Ternon 1995:95). Esta falsificaciéon del lenguaje desemboca en una tergi-
versacion del pensamiento, haciendo de la guerra un escenario de paz, de la es-
clavitud la libertad, y del asesinato una terapéutica. A punto tal de ocultar la
realidad y facilitar la ejecucién del crimen.

En ocasiones, el descarrio semantico atiende también a la necesidad de amor-
tiguar los efectos de los actos criminales sobre las conciencias y de neutralizar el
sentimiento de culpabilidad de los ejecutores. En tal sentido, negarse a nombrar
actia, en estos casos, como un meditado sedante del cinismo y la crueldad. Asi
fue senalado por Arendt (2000) al indicar que durante el Holocausto nacional-
socialista toda la correspondencia gubernamental estuvo sujeta a estrictas y rigi-
das normas de lenguaje. A punto tal que dificilmente se encuentren documentos
en los que se lean palabras tan claras como “exterminio”, “liquidacién” o “matan-
za”; por cuanto las que se empleaban efectivamente eran “solucién final”, “evacua-
cion” y “tratamiento especial”.? Esa modalidad, afirmo, result6 extraordinariamen-
te eficaz para el mantenimiento del orden y la serenidad entre los muy diversos
actores involucrados en la comisién de aquellos crimenes, puesto que “el efecto ul-
timo de este modo de hablar no era el de conseguir que quienes lo empleaban ig-
norasen lo que en realidad estaban haciendo, sino impedirles que lo equiparasen
al viejo y normal concepto de asesinato y falsedad” (Arendt 2000:131). Eran tipi-
cos deslizamientos semanticos tan usados entonces como hoy en dia.

Lo cierto es que la retorica eufemistica nazi gener6é una subversion léxica en
la que las palabras se retorcian en su semanticidad, a partir de lo cual algunas,
que eran aparentemente inofensivas, cobraban un significado atroz en aquel con-
texto signado por la muerte masiva y programada. De alli que se trate, en algunas
ocasiones, de un uso plenamente consciente y deliberado de las palabras, capaces
de constituirse también en instrumento de una politica criminal del Estado.3 Refi-
riéndose al caso argentino, Martiniuk (2004:20) sostiene que el lenguaje incre-
mento el uso del prefijo de privacion “des”. A punto tal que fue “el lenguaje militar
el que acompandé a la sangre y des-oscurecio el término desaparicion, para oscure-
cer, para desaparecer la materialidad de los cuerpos que hicieron desaparecer, para
desaparecer el acto, para desaparecer toda responsabilidad. Para silenciarlo”. En
ese contexto también se produjo, por ejemplo, una notable evolucion semantica
del término “subversivo”. Segliin Franco (2012), durante los tiempos de la autode-
nominada Revolucion Argentina se lo utilizé para descalificar a los militantes sin-

2 En tal sentido, también sostuvo que “Ninguna de las diversas normas idiomaticas cuida-
dosamente ingeniadas para enganar y ocultar, tuvo un efecto mas decisivo sobre la menta-
lidad de los asesinos que el primer decreto dictado por Hitler en tiempo de guerra, en el que
la palabra “asesinato” fue sustituida por el “derecho a una muerte sin dolor”, Eichmann en
Jerusalén: un estudio sobre la banalidad del mal, Lumen, Barcelona, 2000, pag. 165.

3 Vale recordar los siniestros malabarismos lingliisticos del régimen nazi, algunos de los
mejores subterfugios jamas concebidos para ocultar el horror, como las “luchas defensivas”
(Abwehrkampf), que desde 1933 designaban las campafas antisemitas; o las lagubres
“unidades de reinstalacion” (Aussiedlungskommandos), que no eran sino escuadrones de
ejecuciéon que seguian la trayectoria de las tropas; y la “sala de espera” (Abfahrtalle), que
designaba entonces a la antecamara de gas.
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dicales y politicos disidentes. Luego, a finales de 1973 se convirtié en un calificati-
vo que se utilizé para hacer referencia a los sectores que militaban dentro del pe-
ronismo. Asi, el subversivo pas6é a asimilarse con la figura del terrorista. Final-
mente, durante el gobierno de Isabel Perén alcanzé a todos los sectores moviliza-
dos, a quienes se demoniz6 y se impartio el trato de enemigos.

La légica genocida se escuda en la manipulacién del lenguaje y mediante el
mismo distorsiona la realidad ajustandola a sus propios objetivos. Se trata, por lo
tanto, de un medio que permite transformar la percepcion de la realidad a través
del empleo de la jerga y los eufemismos. Piénsese, a modo de ejemplo, en la maca-
bra formula conocida por “limpieza étnica”. Su alusién da por sentado la existen-
cia de una macula o infeccién original que debe ser “erradicada”, tal como sucede
con una plaga o una enfermedad. Expresiones que denotan, en definitiva, una
forma de pensar organizada alrededor de las nociones de pureza y contaminacién.
Al respecto, Bauman (2006:151) recuerda que

“Se acusé a los judios de crimenes odiosos, intenciones funestas y repugnantes vicios
hereditarios. Sobre todo, acorde con la sensibilidad por la higiene de la sociedad mo-
derna, se estimularon los temores y fobias que suelen despertar los pardsitos y las
bacterias y se apelé a la obsesion del hombre moderno por la salud y la higiene”.

En tal contexto se define al enemigo contaminado como elemento no humano
o inhumano, es decir, situado al margen del grupo de los seres humanos a quie-
nes se debe la mas minima obligacién en tanto que criaturas iguales a uno mismo
(Moore 2001:88). En funcién de ello, el enemigo contaminado se presenta como
una amenaza demoniaca al orden social existente. La deshumanizacion y la de-
monizacién sirven para disminuirlo, o en numerosos casos, para eliminar por
completo los remordimientos o el sentimiento de culpa ante las crueldades mas
barbaras y enfermizas. Sin embargo, es posible insistir en una moralidad del len-
guaje, en tanto la necesidad imperante de que nuestras palabras no ahonden atin
mas la brecha entre unos y otros. Acaso, en lo fundamental, debido a que todo “lo
que nuestras palabras tengan de guerra de trincheras socava el esfuerzo de en-
tendimiento humano. En el fondo, todo lo que nos atrinchera nos empuja, siquie-
ra milimétricamente, a la inhumanidad” (Garrido 2010:60).

Las negaciones son aserciones efectuadas en torno a que algo no ha sucedido,
no existe, y no constituye una realidad. Es decir, consisten en un rechazo a reco-
nocer y a admitir que parten de la presuncion de que hay evidencias disponibles
en relacion a aquello que resulta negado. Se trata de una negacion en la medida
en que el sujeto, en caso de que reconociera la verdad sobre un hecho externo, o
sobre su propio deseo, emocion, opinién o intencion, experimentaria una dolorosa
angustia. La motivacion para la negacion, desde una perspectiva psicologica, es
prevenir o deshacerse de esa angustia.* Existen tres posibilidades en relacion al
valor de tales aserciones. La primera y mas simple es que ellas son realmente cier-

4 Para Kennedy (2010:57) hay todavia otro nivel, otro “detras”: lo que causa la angustia, o
la causaria en ausencia de negacion, es un “conflicto intrapsiquico, en el sentido de una
eleccién dolorosa.
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tas, justificadas y correctas.5 Tan es asi que existen muchas ocasiones en las que
los individuos, las organizaciones y los gobiernos estan perfectamente justificados
en demandar que un evento no ha sucedido en realidad, o al menos, no del modo
en que ha sido planteado. Una segunda posibilidad se refiere a manifestaciones
efectuadas de modo deliberado, intencionado y consciente, dirigidas a enganar a
la audiencia. La verdad es claramente conocida, pero por varias razones, sean
personales o politicas, justificables o injustificables, es encubierta. En este caso la
negacion es deliberada e intencional. Otra forma de negacién consiste en no expo-
nernos a nosotros mismos a una incémoda y enojosa informacién en particular.
De hecho, carecemos de un estado de continua consciencia en torno a los muchos
males que aquejan el mundo y la sociedad. Los bloqueos se erigen asi en una in-
trigante forma de negacién que no proviene de la formulacién de una declaracion
verdadera ni de una manifestacion deliberadamente falsa. Es el caso de ciertos es-
tados mentales, y en ocasiones, de culturas enteras, en las cuales sabemos y no
sabemos a un mismo tiempo (Cohen 2001:5).6

La negacién de aquello que esta sucediendo puede, ademas, asumir otras
modalidades, ya sea literal, interpretativa o de las implicancias. La negacién literal
es la que se adecua a la definicién de diccionario: la manifestacién de que algo no
ha sucedido o no es cierto (Cohen 2001:7).7 Es decir, los hechos o el conocimiento
del suceso son negados, por el motivo que fuere, de buena o de mala fe, y no obs-
tante esas manifestaciones de ignorancia sean verdaderas y genuinas, delibera-
damente falsas, o desplegadas como un mecanismo de defensa. La negaci6n inter-
pretativa no se limita a negar la ocurrencia de los hechos, a los que acepta como
acontecidos, sino que les otorga un sentido diferente o alternativo al que es ofreci-
do por otros.

En estos casos, a través de la jerga o los eufemismos el observador disputa el
significado cognitivo otorgado a un evento y lo relocaliza en relacion a otra clase
de acontecimiento. La negacion de las implicancias, por su parte, no supone ni la
negacion de la ocurrencia de los hechos, ni tampoco la relativa a su interpretacion
convencional (Cohen 2001:8).8 Lo que resulta negado o minimizado son los efectos
psicolégicos, politicos o morales que aquellos sucesos traen consigo. Este tipo de
negacion es usualmente denominada como “racionalizacion”. De modo que no se
trata de una negacién a conocer la realidad, sino que lo que se deforma es su sig-
nificado o sus implicancias a través de multiples justificaciones, racionalizaciones
y evasiones, mediante las cuales se abordan situaciones de sufrimiento extremo.

5 Al respecto, Cohen sefala que son manifestaciones de hecho efectuadas de buena fe. En
tal contexto pueden ser producidas evidencias y contra evidencias, asi como razonables es-
tandares de prueba presentados al respecto (Cohen 2001: 4).

6 En tal sentido, Cohen (2001:5) expresa: “Perhaps this was the case with those villagers
living around the concentration camp? Or with the mother who doesn’t know what her
husband is doing to their daughter?".

7 Alude a tal supuesto mediante la siguiente ironia: “In the public realm of atrocities: noth-
ing happened here, there was no massacre, they are all lying, we don’t believe you, we
didn’t notice anything, they didn’t tell us anything, it couldn't have happened without us
knowing” (Cohen 2001: 7).

8 A modo de ejemplo, senala: “The facts of children starving to death in Somalia, mass rape
women in Bosnia, a massacre in East Timor, homeless people in our streets, are recognize,
but are not seen as psychologically disturbing or as carrying a moral imperative to act”,
(Cohen 2001: 8).
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Cada modelo de negacion posee su propio estatus psicologico. La negacién li-
teral puede consistir en una genuina ignorancia. La negacién interpretativa, en
tanto, oscila entre una incapacidad genuina para comprender lo que significan los
actos para los demas y un profundo cinismo a través del cual evitar tanto una
censura moral como la responsabilidad legal. Finalmente, la negacion de las im-
plicancias supone una técnica banal destinada a evitar las demandas psicolégicas
mediante una operacion de resignificacion conceptual.

El término “negacionismo” se integra con el subfijo “ismo”, el cual identifica
un sistema y a una practica codificada de la negacién, independientemente de la
identidad del negador y el objeto de la negacién. Se trata, entonces, de la organi-
zacion de una mentira en un sistema que tiene por funcién eludir una responsabi-
lidad directa o indirecta en la perpetracion de un genocidio” (Ternon 2011:84). En
materia de genocidios el negacionismo no es un accidente de la historia sino la ul-
tima etapa de su construccion, la que se orienta a evadir toda responsabilidad pe-
nal, pero también, simultaneamente, a consumar un asesinato de lo simbolico y
de su transmision a los descendientes: un asesinato sin fin y prolongado en el
tiempo, que permite mantener el efecto imaginario de omnipotencia del extermi-
nador, a la vez que aplastar todo semblante de la victima (Totten y Parsons
1997:21).° Tan es asi, que una vez que se advierte el paralelismo existente entre
las negaciones de diferentes eventos genocidas, asi como sus reiteraciones en el
tiempo, es posible considerar a la negacién como a un paso basico en el proceso
de desarrollo secuencial de un genocidio, mas alla de las consideraciones practi-
cas que aparecen en primera instancia (Charny 1991:3).10 A punto tal de consistir
en un complemento necesario de las complejas motivaciones que inspiran su
puesta en marcha.

Segiin Ternon (2011:84) el universo del negacionismo es un mundo turbio
donde lo verdadero y lo falso se confunden, donde el sentido de las palabras se
transforma o se invierte, donde la demostracion logica no siempre es aceptada por
un interlocutor que so6lo persigue un objetivo: negar la evidencia y no reconocer
nunca la verdad. Por eso, un genocidio no culmina realmente hasta que el crimi-
nal logra, si no eliminar a todas las victimas potenciales, al menos eliminar un
numero lo suficientemente grande y, conjuntamente a ello, toda huella, todo re-
cuerdo del crimen. Dicha operacion esta orientada a destruir psicolégicamente a
los descendientes de las victimas hasta el fin de los tiempos. Piralian (2000) ha es-
tudiado de cerca el caso de los descendientes armenios del genocidio cometido por
Turquia en 1915/1916, paradigma en materia de negacionismo, asi como las im-
plicancias psicologicas y simbolicas que para aquellos ha tenido hasta el presente
esa negacion mantenida a lo largo del tiempo. Al respecto, advierte que un proyec-
to genocida se construye mediante la combinacién de la destruccién y su nega-
cion, de modo tal que el asesinato de las personas se duplica con el asesinato de
lo simbdlico. Se trata, entonces, de hacer coexistir a la desaparicion de un grupo

9 Totten y Parsons (1997) sostienen: “We live in a world in which certain parties and na-
tions perpetuate the denial of certain genocides that have ocurred. Such denial runs the
gamut from those who refuse to acknowledge the issue of genocide due to discomfort the
subject causes them, to those who distort history for personal or political gain, to those
who deny and distort out of sheer ignorance and/ or hate”.

10 Segtin Charny 1991 “Denials of genocides that have taken place and are clearly known
events of history, as if they are imaginary events that never really occurred, are a phenom-
enon of the genocidal process that in its owns grotesque way sheds important light on the
psychology of genocide”.
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con su posterior negacion, a fin de que con los muertos desaparezcan igualmente
las huellas del asesinato. Puesto que sin muerte no hay asesinato, no hay asesino,
y por lo tanto, tampoco genocidio ni memoria consciente posible.!! Consiste, ade-
mas, en una manera de conservar y continuar con los efectos de la destruccion
simbélica propia de los genocidios. Maniobra que esta dirigida a escamotear la
existencia pasada de los muertos, a través de la negaciéon presente y persistente
de los crimenes cometidos, lo cual, como resultante, les impide a los sobrevivien-
tes realizar un duelo y simbolizar la muerte.

Piralian (2000) explica cuales son sus efectos sobre la comunidad en la que se
despliega. Al respecto, afirma que para los sobrevivientes se constituye en algo in-
superable no so6lo por el asesinato de millares de personas, sino también a partir
del proyecto que lo acompana: el de exterminar a los miembros de una comunidad
para que con ellos se borre toda la existencia pasada de ésta.!l? Asi, lo que el geno-
cidio hace imposible y destruye es la muerte misma. Es decir, la posibilidad de
simbolizacién de la muerte, la de alguien que estuvo vivo y que luego de haber
formado parte de la comunidad de los vivos, pasa a integrar la de los muertos y
permite que su muerte y su duelo sean posible para sus hijos y, de tal modo, que
éstos puedan sucederlo, como es el destino de todo ser humano.!3 Ante todo ello
cabe la formulacion de una pregunta esencial: ;como paliar las operaciones de
negacion y sus efectos para con las victimas y descendientes? Al respecto, Piralian
(2000: 123) responde que la supresién de esas negaciones y el reconocimiento de
esas ocultaciones se convierte “en un trabajo primordial y en una especie de deu-
da psiquica ineludible para quien desee que la civilizacién viva.”
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Se trata de un fenémeno marcado por la inexistencia, de hecho o de derecho,
de responsabilidad penal por parte de los autores de violaciones, asi como de res-
ponsabilidad, administrativa o disciplinaria. Ello por cuanto aquéllos escapan a
toda investigacién en miras a su inculpacién, detencion, procesamiento y, en caso
de ser reconocidos culpables, condena a penas apropiadas, e incluso la indemni-
zacion del dano causado a sus victimas.14

11 De acuerdo a Charny (1991:22) “Denial of a known event of genocide is, first of all, denial
that a crime was committed, and denial that there were/any criminal governments or peo-
ple responsible. It is the classic way of helping a criminal “to get away with the crime” by
concealing the body.

12 En tal sentido, Piralian (2000:80) sostiene que: “Esos cadaveres sin sepultura que se
pierden en los desiertos o las aguas de los rios, se dispersan a lo largo de las rutas o son
arrojados a lugares inhallables, vueltos asi irreconocibles, constituyen un muerto colectivo
an6nimo cuyo duelo es inagotable; ¢qué duelo, efectivamente, puede hacerse de quien es a
la vez innombrable e innumerable?”.

13 Al respecto, vale lo sefhialado por Charny (1991:22) “To deny a people their right to re-
member, mourn, protest, and plan for their overcoming, continuity and re-creation is also
to impose psychological weakness, humiliation, and madness on that people. The denial of
the genocide they know killed their families victimizes them again in another way by killing
their feeling, sensibility, and attachment to their dead.

14 Asi es senalado por el “Conjunto de principios actualizados para la proteccién y la pro-
mociéon de los derechos humanos mediante la lucha contra la impunidad”,
E/CN.4/2005/102/Add.1, 8 de febrero de 2005, Comisiéon de Derechos Humanos, 61° pe-
riodo de sesiones, http://www.derechos.org/nikzor/impu/impuppos.html (Acceso 13 de
mayo de 214)
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Cabe precisar la semantica de la impunidad, diferenciando la impunidad
normativa -de iure- de la llamada impunidad factica -de hecho-. En la primera,
sus preceptos estan determinados por el derecho positivo vigente a modo de cau-
sas legales que, por excepcion, inhiben la penalizacién. La segunda, en cambio, es
una impunidad sin causa justa que se traduce en la no-penalizacion de personas
criminalmente responsables de infracciones formalmente castigadas por la ley.
Desde un punto de vista de la fenomenologia juridico-empirica, es esta ultima la
que resulta mas inquietante, no sélo por carecer de fundamento legal, sino debido
a que resulta consecuencia de razones supralegales o extrajuridicas, generalmente
de naturaleza politica y econémica (Wolf 2006: 293). Con frecuencia la impunidad
ha sido justificada como medio de procurar la paz social y el bien comtn descui-
dando, sin embargo, los derechos de las personas. Lo cual ha traido aparejado
consecuencias puntuales en la vida cotidiana, en los vinculos sociales y en las re-
laciones con el poder, marcadas todas ellas por la subordinacién e incluso la obe-
diencia y sumisién a la autoridad.!5

El acometimiento genocida suele verse rodeado de una ingrata ausencia de
justicia sancionatoria y reparatoria.l® En ese sentido, Miguel Angel de Boer, presi-
dente del grupo “Derechos Humanos y Tortura” de la Asociacion de Psiquiatras
Argentinos, ha sostenido que la impunidad y el olvido constituyen factores re-
traumatizantes no soélo para las victimas directas e indirectas, sino también para
la comunidad toda.l?” Puesto que la ausencia de respuesta penal tiende a legitimar
los crimenes cometidos, estimulando e induciendo la aparicién de otros adiciona-
les comportamientos delictivos. La frecuente inacciéon de las clases politicas res-
pecto de los crimenes perpetrados desde estructuras de poder se traduce asi en
un resultado esperable: su naturalizacién. De alli que la ausencia de un ejercicio
pleno de la justicia induzca al conjunto de la sociedad en un estado de anomia,
desamparo y vulnerabilidad, que atenta contra la cohesién de los lazos sociales y
los sentimientos de pertenencia. Por lo tanto, la impunidad produce una pérdida
de referencias con un altisimo efecto desocializador que posibilita el ejercicio abu-
sivo de los poderes dominantes.

Teniendo en cuenta la necesidad de conceptualizar las situaciones caracteri-
zadas por la violencia politica y la impunidad, Diana Kordon y Lucila Edelman, in-
tegrantes del “Equipo argentino de trabajo e investigacion psicosocial” (Eatip), han
intentado una posible articulacion entre aquellas y los fenémenos psiquicos resul-
tantes. Afirman que la falta de sancion del crimen en contextos de criminalidad
estatal inhabilita las funciones que debe cumplir el Estado en cuanto garante del
orden simbodlico, la terceridad y los intercambios. De alli que en el ambito psicoso-
cial deje abierta la posibilidad de una reactivacion peridodica de las vivencias de
desamparo que operan como factor desestructurante del psiquismo.

El origen del trauma, las pérdidas y el dolor, no es un producto de conflictos
intrapsiquicos o interpersonales, sino de uno que resulta primariamente social,
entre clases o grandes grupos sociales. Es decir, un conflicto politico a partir del

15 La psicologia de la amenaza y el miedo, entrevista a Elisabeth Lira,
http:/ /lodel.irevues.inist.fr/cahierspsychologiepolitique/index.php?id=831

16 Respecto del caso argentino en un periodo anterior al afio 2000, ver la obra de Salvador
Maria Lozada (1999).

17 http:/ /www.paginadigital.com.ar/articulos /2002rest/quint/literatura/bau28-6.html
(Acceso 13 de mayo de 2014)
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cual se genera un trauma social (Diaz y Unger 2012).18 Aquél es considerado como
un acontecimiento histérico, originado en la sociedad y no en el individuo, y que
por su naturaleza se alimenta y mantiene en la relacién entre el individuo y la so-
ciedad. La impunidad permite, a su vez, otra situaciéon puntual: la propuesta si-
niestra de convivencia pseudonormal entre victimas y victimarios (Kordon y Edel-
man 1986:161). Situacién que adquiere todo su dramatismo en el caso de los ni-
nos secuestrados durante la vigencia de la dictadura civico-militar en la Argenti-
na, cuya restitucion se ha convertido en un proceso plagado de penosas alternati-
vas.

La internalizacién de las propuestas de olvido negando la actualidad de lo
ocurrido y sus implicancias en relacion al futuro, constituye una nueva forma de
alienacion. De igual modo, la induccion a la creencia de que el castigo es imposi-
ble coloca también a los responsables en un lugar de omnipotencia, que tiende a
producir efectos de impotencia colectiva. Sostienen que la induccion al silencio
genera el intento de que no haya inscripcion social posible de los hechos crimina-
les ocurridos. Y que en ese sentido, la palabra, el arte, la manifestacion hacia el
mundo exterior constituyen posibilidades para el pasaje de la repeticién al recuer-
do; es decir, un vehiculo para el repudio ético al genocidio. El problema es, en to-
do caso, si con dichas manifestaciones resulta suficiente o acaso debiera irse mas
alla, hacia un terreno marcado por la deontologia y el derecho.

Asi, Sancinetti y Ferrante (1999) se preguntan por el rol que cabe jugar al de-
recho penal en la elaboracién del pasado, y aceptan que no se trata de una tarea a
ser llevada a cabo primordialmente por aquél, puesto que no constituye un susti-
tuto racional para la confrontacién social y politica con el pasado, necesaria para
el futuro. Sin embargo, reconocen que el derecho penal ejerce influencia en el pro-
cesamiento colectivo de los hechos sociales del pasado. En este sentido, destacan
su papel como medio coactivo para el descubrimiento de la verdad, a fin de crear,
al menos, uno de los presupuestos para que el autor, y lo que es mas importante,
la sociedad, los reconozcan sin disimulos y con todo el horror que suelen traer
consigo (Sancinetti y Ferrante 1999:55-57).

Desde las Naciones Unidas se ha venido trabajado para abordar los proble-
mas subyacentes a la impunidad mediante diferentes estudios llevados a cabo por
el experto Joinet (1997) que culminaron en 1997 con la elaboraciéon de un Conjun-
to de Principios para la lucha contra la impunidad.!® Dichos principios, que fue-
ron actualizados en 2005 por la experta independiente Orentilcher, apuntan a
servir de base operativa para aquellos Estados que cuenten con la voluntad politi-

18 Segun Diaz y Unger, “El sujeto afectado es la verificacion del trauma social en su singu-
laridad y unicidad. En la especificidad del drama particular es posible identificar los com-
ponentes mas generales del trauma, comunes a otros sujetos, pero mediatizados por las
particularidades de su psiquisimo”, Trasngeneracionalidad del trauma psicosocial en los
descendientes de afectados por la represion politica en Chile,
http:/ /lodel.irevues.inist.fr /cahierspsychologiepolitique /index.php?id=2102 (Acceso 13 de
mayo de 2014)

19 “La cuestion de la impunidad de los autores de violaciones de los derechos humanos (ci-
viles y politicos). Informe final elaborado y revisado por M. Joinet en aplicaciéon de la deci-
sion 1996/119 de la Subcomisién de Prevencion de Discriminaciones y Proteccion de las
Minorias”, http:/ /www.derechos.org/nizkor/doc/joinete.html (Acceso 13 de mayo de 2014)
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ca suficiente como para tratar de poner coto a la impunidad 20, se estructuran en
torno a la garantia del derecho a la verdad, el derecho a la justicia, y el derecho de
las victimas a la reparacion.

Su preambulo establece “el deber que, segin el derecho internacional, tiene
todo Estado de respetar y hacer respetar los derechos humanos, exige que se
adopten medidas especificas para luchar contra la impunidad”, tanto en el plano
nacional como internacional, para que “en interés de las victimas de violaciones de
los derechos humanos, se asegure conjuntamente el respeto efectivo del derecho a
saber que entrafa el derecho a la verdad, el derecho a la justicia y el derecho a
obtener reparacion, sin los cuales no puede haber recurso eficaz contra las conse-
cuencias nefastas de la impunidad”.2! Otro hito relevante ha sido la aprobacion
por parte de la Asamblea General de las Naciones Unidas, en diciembre de 2005,
de los “Principios y directrices basicas sobre el derecho de las victimas de viola-
ciones de las normas internacionales de derechos humanos y del derecho interna-
cional humanitario a interponer recursos y obtener reparaciones”.22

Estos principios y directrices otorgan una creciente atenciéon a las victimas y a
su derecho a la reparacion por todos los dafios sufridos por dichas violaciones. En
primer lugar establece la obligacion de respetar, asegurar que se respeten y apli-
car las normas internacionales de derechos humanos y del derecho internacional
humanitario. Dicha obligacién comprende, por su parte, la de adoptar disposicio-
nes legislativas y administrativas y otra medidas apropiadas para impedir viola-
ciones; investigar aquéllas de forma eficaz, rapida, completa e imparcial y, en su
caso, adoptar medidas contra los presuntos responsables de conformidad con el
derecho interno e internacional.

¢Para qué deberian servir los procedimientos judiciales emprendidos contra
los crimenes masivos? Raoul Vanegiem sostiene que, en lo fundamental, para
despertar y difundir una conciencia que saque a la luz las condiciones inhumanas
que predisponen al exterminio: la complacencia criminal de los responsables, el
analisis de sus moviles, el examen de los remedios posibles y la aplicacion de una
politica de prevencion (Vanegiem 2012:70). No se trata tan s6lo de una puesta en
escena juridica llamada a calmar a las buenas conciencias, puesto que denunciar
un crimen para estigmatizar su verglienza reemplaza con demasiada facilidad al
proceder que reviste aun mayor importancia: corregir los efectos de la maldad e
impedir su reincidencia.

La busqueda de la verdad deberia entonces estar orientada a esclarecer nues-
tros comportamientos ordinarios hasta en sus moviles mas arcaicos y menos con-

20 E/CN.4/2005/102/Add.1, 8 de febrero de 2005, Comisiéon de Derechos Humanos, 61°
periodo de sesiones, http://www.derechos.org/nikzor/impu/impuppos.html (Acceso 13 de
mayo de 2014)

21 Mediante el principio 1°, titulado “Lucha contra la impunidad: obligaciones generales de
los Estados de adoptar medidas eficaces para luchar contra la impunidad”, sefiala que
aquélla constituye una infracciéon de las obligaciones que tienen los Estados de investigar
las violaciones, adoptar medidas apropiadas respecto de sus autores, especialmente en la
esfera de la justicia, para que las personas sospechosas de responsabilidad penal sean pro-
cesadas, juzgadas y condenadas a penas apropiadas, de garantizar a las victimas recursos
eficaces y la reparacion de los perjuicios sufridos, de garantizar el derecho inalienable a co-
nocer la verdad y de tomar todas las medidas necesarias para evitar la repeticiéon de dichas
violaciones.

22 Resolucion 60/147, aprobada el dia 16 de diciembre de 2005.
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fesables, para recalcar cémo, si uno no presta la atencién necesaria, las condicio-
nes instauradas por la mentira y la opresiéon desestabilizan, desarreglan y co-
rrompen a las mejores intenciones. No se trataria, de acuerdo a ello, de reabrir la
llaga de viejos antagonismos ni disimular las cicatrices bajo la cataplasma del
perdén sino, en verdad, de auscultar la inhumanidad en sus moéviles reconocidos
o secretos para impedir sus resurgencias.

Racismo y exclusion

226

Las practicas sociales que se erigen alrededor de la intolerancia y la exclusiéon
presentan una historia y una genealogia. Ellas, en general, pretenden posponer
las condiciones que permiten una cierta igualdad de oportunidades para seres dis-
tintos, articulando discursos que privilegian a algunos grupos en particular en
desmedro de los restantes. A partir de la Revolucién Francesa y su credo en torno
a los derechos intrinsecos a todos los seres humanos, resulté cada vez mas dificil
reafirmar las diferencias basandose en la tradicion, las costumbres o la historia.
Requerian, por lo tanto, de un fundamento mas sélido si se pretendia que los
hombres mantuviesen su superioridad sobre las mujeres, los blancos sobre los
negros o los cristianos sobre los judios. Para rebatir la condicion de los derechos
universales, iguales o naturales, debia entonces encontrarse una serie de explica-
ciones biolégicas de la diferencia. Es decir, fundamentos cientificos con los cuales
sostener esas asimetrias (Hunt 2009:192). El concepto de raza cumplié un perfec-
to rol en tal contexto. Su elaboracion es relativamente moderna y se remonta a fi-
nales del siglo XVIII, cuando los investigadores trataron de dividir al conjunto de
la humanidad en razas que pudieran diferenciarse cientificamente en virtud de
ciertos rasgos fisicos invariables.

Dos corrientes aparecidas por aquel entonces se unieron en el siglo XIX: la
primera bajo el argumento de que la historia habia presenciado el avance sucesivo
de los pueblos hacia la civilizacién, y los blancos eran quienes mas habian progre-
sado. La segunda radicaba en la idea de que caracteristicas hereditarias perma-
nentes dividian a los pueblos por razas. El racismo como doctrina sistematica de-
pendia de la conjunciéon de esas dos corrientes, a punto de expresar la conviccion
de que determinadas categorias de seres humanos no puede formar parte del or-
den racional, por mucho esfuerzo que se haga (Bauman 2006:89). Sin embargo,
pese a las numerosas afirmaciones en sentido contrario, a principios del siglo XX
los antropologos no habian logrado establecer ningin criterio cientifico sélido para
clasificar a la humanidad en razas.

El imperialismo agravé y extendio esas falsas categorias, pues al tiempo en
que abolian la esclavitud en sus colonias de plantaciones, las potencias europeas
extendieron sus dominios en Africa y Asia. Tan es asi que los franceses invadieron
Argelia en 1830 y acabaron incorporandola a Francia. Los britanicos, por su par-
te, anexionaron Singapur en 1819 y Nueva Zelanda en 1840, e incrementaron sin
cesar su control en la India. En 1914, Francia, Gran Bretana, Alemania, Italia,
Portugal, Bélgica y Espana ya se habian repartido el Africa. En Europa se confor-
mo una relacion simbidtica entre el imperialismo y la ciencia racial: el imperialis-
mo de las “razas conquistadoras” dio mayor credibilidad a las pretensiones racia-
les, a la vez que la ciencia racial contribuia a justificar el imperialismo. En tal sen-
tido, Hunt senala que “el rasgo comun de la mayor parte del pensamiento racista
era una reaccion visceral contra el concepto de igualdad” (Hunt 2009:197).
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Durante el siglo XIX, algunos escritores alemanes reaccionaron frente al im-
perialismo francés rechazando inclusive la tesis a favor de los derechos del hom-
bre, formulando un nuevo sentido de nacion, basado explicitamente en la etnici-
dad. Como carecian de una estructura de nacién-estado, los nacionalistas alema-
nes hicieron hincapié en la mistica del Volk, un caracter interior propio de los
alemanes que los distinguia de otros pueblos. Los primeros nacionalistas hicieron
suyo el leguaje revolucionario propio del universalismo mesianico, pero para ellos
era la nacién, mas que los derechos, lo que actuaba de trampolin hacia el univer-
salismo. Desde esa perspectiva, los derechos humanos dependian de la autode-
terminacién nacional, y pese a verse interesados en garantizar derechos dentro de
las naciones recién propuestas, demostraron sin embargo estar mas que dispues-
tos a rechazar aquellos que podian corresponder a otros grupos étnicos.23

El nacionalismo, que inicialmente rebosaba de entusiasmo por garantizar los
derechos mediante la propagacion de la autodeterminacién nacional, se volvié ca-
da vez mas cerrado y defensivo. Acaso, como reaccién contra el liberalismo y la
transformaciéon acelerada de las sociedades por el capitalismo, pero también con-
tra los movimientos obreros en ascenso y, mas en general, contra la corriente de
extranjeros que se desplazaban de un lado a otro del planeta en un movimiento
migratorio sin precedentes.2* En este nuevo clima de proteccion, el nacionalismo
adquirié un cariz mas xenofobo y racista. Durante los ultimos decenios del siglo
XIX se registré un aumento alarmante del antisemitismo, a punto tal de anticipar
lo que ocurriria en las postrimerias del siglo XX, cuando la protecciéon de la raza
pura nativa frente a la contaminacion pasé a ser la expresion habitual. Se traté,
en palabras de Eric Hobsbawm (1995:125), de una “combinacion de valores con-
servadores, de técnicas de democracia de masas y de una ideologia innovadora de
violencia irracional, centrada fundamentalmente en el nacionalismo”.

Aunque el antisemitismo moderno se edificé sobre los estereotipos negativos
que los cristianos y otros grupos mantenian desde hacia siglos respecto de los ju-
dios, esa doctrina adquirié nuevas caracteristicas a partir de 1870. A diferencia de
los negros, los judios ya no representaban una etapa inferior de la evolucion histo-
rica, como, por ejemplo, en el siglo XVIII. Ahora encarnaban las amenazas de la
modernidad: el materialismo excesivo, la emancipacién de grupos minoritarios y
su participacion en politica, asi como el cosmopolitismo “degenerado” y “desarrai-
gado” de la vida urbana.25

23 Al respecto, Payne (1995: 35) subraya que “Whereas earlier nationalism had often bee
liberal and fraternal, later nacionalist groups were becoming aggressive, authoritarian, and
intolerant.

24 Bauman (2002:186) destaca que en el relato nacionalista “pertenecer” es destino, no una
eleccion ni un proyecto de vida. Puede ser el resultado de la herencia biolégica, como lo es
actualmente la anticuada y poco practicada version racista del nacionalismo, o ser resulta-
do de la herencia cultural, como en la variante “culturalista” del nacionalismo. Sin embar-
go, “en ambos casos la decision fue tomada mucho antes de que el individuo empezara a
caminar y a hablar, de manera que la Gnica opcién que le queda es elegir entre aceptar el
veredicto del destino o rebelarse contra €l y convertirse en un traidor a su origen.

25 En tal sentido, es Touraine (1997:218) quien destaca que “En Viena, a finales del siglo
XIX, se difunde entre la poblacion alemana un antisemitismo orientado contra los judios
que habian ocupado un lugar preponderante en las actividades universalistas, del arte a la
administracién publica, de las ciencias a las finanzas. Y ese antisemitismo se extiende tan-
to a Hungria como a Bohemia. Es cada vez mas virulento en Alemania, y se vuelve terrible
en Francia con el caso Dreyfus, que moviliza contra un oficial judio a los defensores de la
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Desde la antigiiedad las sociedades occidentales venian invocando la fuerza
de la razén y, a un mismo tiempo, su sistema de poder era construido a partir de
un epicentro de dominacién violenta, sangrienta y barbara. No se traté, claro esta,
de una construccién irracional, pues como lo afirmé Foucault (2012:60), “el poder
de la razén es un poder sangriento”. Bajo ese concierto, no seria extrafo que ya
entrado el siglo XX se conjugasen en Europa el racismo, el antisemitismo y el na-
cionalismo para, de ese modo, dar lugar a uno de los experimentos criminales mas
tragicos de la historia del hombre y de los pueblos. Al respecto, el caso del nacio-
nalsocialismo aleman es paradigmatico en cuanto régimen que intenté “germani-
zar” el territorio europeo procurando en la ciencia una suerte de fundamento y le-
gitimidad. Es decir, una fuente racional para sostener la supremacia racial que
exaltaba y que se proponia cultivar entonces y en los tiempos futuros. 26

En 1935 Heinrich Himmler, uno de los jerarcas nazis mas poderosos, creé la
Ahnenerbe, un instituto de investigacién que producia pruebas arqueolégicas con
fines politicos. Alrededor de ese instituto reunié una peculiar combinaciéon de
aventureros, misticos y respetables profesores para que le ayudaran a reescribir la
historia de la humanidad. La misién oficial del instituto, cuyo nombre se derivaba
de un término aleman que significaba “herencia ancestral”, era doble. Por una
parte, habia de desenterrar nuevas evidencias de los logros y hazanas de los an-
cestros de Alemania, remontandose hasta el Paleolitico si era posible, “utilizando
métodos cientificos exactos”. En segundo término, habia de transmitir dichos ha-
llazgos a la opinién publica alemana por medio de articulos de revistas, libros, ex-
posiciones y congresos cientificos. En 1939 la Ahnenerbe estuvo integrada por al
menos 137 estudiosos y cientificos alemanes, y emplearia a otros 82 trabajadores
auxiliares entre cineastas, fotégrafos, pintores, escultores, bibliotecarios, técnicos
de laboratorio, contables y secretarios.

Seguin Pringle (2008), Himmler habia envuelto su propio odio hacia otros en el
respetable manto de la ciencia. Sin embargo, la organizaciéon se dedicaba a la
creacion de mitos. La tarea de sus prominentes investigadores consistia en distor-
sionar la verdad y producir evidencias cuidadosamente elaboradas que respalda-
ran las ideas raciales de Hitler. Apunto tal de disfrazar los brutales asesinatos en
masa de los nazis bajo las ropas de una venerable tradicién del pueblo aleman,
merecedora de emulacion en los tiempos modernos. A través de investigaciones
llevadas a cabo en sitios tan diversos como las Islas Canarias, Irak, Finlandia o
Bolivia pretendia no so6lo controlar el pasado remoto de Alemania, sino también
dominar su futuro. Himmler, el arquitecto de la “Solucion Final”, planeaba lisa y
llanamente utilizar a los altos y rubios hombres de las SS, junto con una seleccion
de mujeres, para volver a engendrar cientificamente una cepa aria pura.2’ Y cuan-

tradiciéon “nacional” y “catélica” reinterpretada de manera integrista, es decir comunitaria, y
utilizada como arma contra lo que parece extranjero”.

26 Sin embargo, afirma Eric Hobsbawm (1995:15), el “pasado al que apelaban era un artifi-
cio. Sus tradiciones eran inventadas. El propio racismo de Hitler no era ese sentimiento de
orgullo por una ascendencia comun pura y no interrumpida (...) Era, mas bien, una elucu-
bracion posdarwiniana formulada a finales del siglo XIX que reclamaba el apoyo (y, por
desgracia, lo obtuvo frecuentemente en Alemania) de la nueva ciencia de la genética o, mas
exactamente, de la rama de la genética aplicada (eugenesia) que sonaba con crear una su-
perraza humana mediante la reproduccioén selectiva y la eliminaciéon de los menos aptos.

27 Respecto de la nocién de pureza, el filésofo Fernando Savater sostiene que todos los gru-
pos humanos provenimos de innumerables hibridaciones a partir de un remoto monoge-
nismo primordial dispersado por causas medioambientales. Hibridaciones multiples que
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do llegara el momento, afirma Pringle (2008), se proponia instaurar colonias agra-
rias en Alemania, asi como en determinadas partes del este de Europa, lugares
donde él creia que habian florecido especialmente los ancestros de Alemania. Es-
peraba que alli lograran invertir el proceso de decadencia de la civilizacién occi-
dental y rescatar a la humanidad de la ciénaga en la que se hallaba.28 La Ahne-
nerbe nazi fue la continuacién de otros intentos de obtener pruebas biolégicas pa-
ra fundar la exclusién, potenciados por los nacionalismos inicialmente romanticos
de comienzos del siglo XIX. Nacionalismos que degenerarian con el correr de los
anos, a punto tal de convertirse tanto en un ideario como en una praxis criminal
(Touraine 1997).29

Los procesos genocidas descansan sobre un andamiaje conformado por dis-
positivos politicos que posibilitan su puesta en marcha y consumacion. De ello se
ha querido dar cuenta en las paginas que anteceden. Aquéllos suelen ensamblar-
se, segln las especificidades de las coordenadas de tiempo y lugar, generando un
campo propicio para su desarrollo paulatino. La decodificacion de cada una de
esas apoyaturas, su estudio y profundizacién, acaso resulte indispensable para
comprender la logica por la cual este crimen mantiene su vigencia efectiva hasta
nuestros dias.

Se trata de una articulacién de palabras y silencios, de estados legales de ex-
cepcion y de acciones e inacciones de naturaleza politica, desplegadas en el marco
de una genealogia de la exclusion y la muerte masivamente programada. Es decir,
de una verdadera puesta en escena de variadas practicas sociales encaminadas a
la supresion violenta de determinados colectivos humanos. La produccién genoci-
da, por lo tanto, dificilmente pueda desvincularse de las lineas de fuerza que ten-
sionan el campo social en que se despliegan. Ellas habran de determinar el perfil
de los actos criminales y de sus momentos operativos, pero también de las expli-
caciones que se ensayen para lograr su racionalizacién y su legado a la historia.

convierte cualquier proclamaciéon de pureza en un vasto mar de vaguedades, La heterofobia
como enfermedad moral, http:/ /revistakatharsis.org/savater_la_heterofobia.pdf.

28 Seguin (Bensoussan 2010:13) los trabajos de Charles Darwin resultaron muy inspirado-
res a la hora de aplicar la nocién de organismo vivo a las ciencias humanas. Para el darwi-
nismo racial la supervivencia del mas apto implica la apologia de la violencia. La seleccion
natural se vuelve asi un articulo de dogma legitimado por la ciencia. Y “ésta cauciona el ca-
pitalismo salvaje, el colonialismo y el imperialismo de la época.

29 Ante el agotamiento de una conciencia nacional y republicana que ya no podia recono-
cerse en los horrores y los odios de la guerra, Touraine advierte sobre la necesidad de ana-
lizar los totalitarismos como “mal politico absoluto”, pues constituy6 el problema central del
siglo XX, como la miseria lo fue en el siglo XIX. En su opinién, “El totalitarismo fue la forma
ultima y extrema de destruccion de la nacién como comunidad de ciudadanos” (Touraine
1997:231).
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ANTROPOLOGIA FORENSE Y DERECHOS HUMANOS

Silvana Turner

Resumen

La antropologia forense utiliza métodos y técnicas de la antropologia biolégica y la medi-
cina para investigar casos judiciales en los que existen restos 6seos humanos. El Equipo Ar-
gentino de Antropologia Forense, EAAF aplica también la arqueologia para la recuperacién de
los restos y evidencia asi como a una variedad de disciplinas, entre otras la patologia foren-
se, la odontologia, la genética, la balistica, la radiologia, la antropologia social y la informati-
ca para el andlisis de casos de violaciones a los derechos humanos y violencia politica. El
EAAF, fundado en 1984 en Argentina, aplica métodos de dichos campos con el fin de exhu-
mar e identificar victimas de desapariciones y asesinatos extrajudiciales, devolver los restos
a los familiares, presentar ante organismos pertinentes las pruebas de los crimenes y entre-
nar profesionales que puedan continuar la tarea a nivel local.

Palabras clave: antropologia forense, derechos humanos, violencia politica.

Antecedentes histéricos

Desde sus inicios el desarrollo de la antropologia forense se vincula directamen-
te con problematicas socio-politicas. En el caso de los paises latinoamericanos, ini-
cialmente Argentina, se relaciona con las sistematicas violaciones a los derechos
humanos ocurridas en la region, mayoritariamente por parte de las instituciones del
Estado bajo el control de dictaduras militares o gobiernos autoritarios entre las dé-
cadas 1960 y 1980.

Los mayores avances de la antropologia forense se desarrollaron en los Estados
Unidos a fines del siglo XIX y principios del siglo XX, constituyen las bases de la an-
tropologia forense contemporanea y se relacionan con la busqueda de indicadores
oseos confiables para la estimacion de la edad al momento de la muerte y para la de-
terminacion del sexo. Las principales colecciones esqueletarias provenian de hospita-
les y morgues, constituidas por las miles de victimas de las guerras que se produje-
ron a lo largo del siglo XX, particularmente la segunda guerra mundial, la guerra de
Corea y la guerra de Vietnam, conflictos en los que estuvo involucrado Estados Uni-
dos.

En 1972 el creciente interés sustentado en el ambito forense condujo a la
formacién de la Seccion de Antropologia Fisica dentro de la Academia Americana de
Ciencias Forenses, American Academy of Forensic Sciences (AAFS). A partir de este
momento se formaliza el desarrollo de la antropologia forense norteamericana,
constituyéndose como especialidad. En 1977 se cre6 también el Directorio
Americano de Antropologia Forense, American Bord of Forensic Anthropology (ABFA)
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con el fin de garantizar la calidad de los peritajes oficiales y profesionalizar a sus
practicantes.

A comienzos de la década de 1970 se produce un cambio importante en la
metodologia con la que se recuperaban los restos esqueletarios. Algunos
antropélogos forenses, especialmente Clyde Snow, comenzaron a utilizar las técnicas
propias de la arqueologia tradicional durante el proceso de excavacion y
recuperacion de los restos 6seos enterrados. Constituyendo esta incorporacién un
avance fundamental, en cuanto permitia recuperar idealmente todos los huesos del
esqueleto y los elementos asociados (vestimenta, proyectiles, etcétera); y al mismo
tiempo, reconstruir y documentar en forma precisa y fidedigna las condiciones en
que fue inhumado el cuerpo y el contexto en que se hallaba ubicado.

A modo de definiciéon podemos decir que la antropologia forense consiste en la
aplicaciéon de los conocimientos que el antropélogo bidlogo posee sobre la
variabilidad biolégica del hombre, en el contexto de la investigacion de casos médico-
legales. Su objeto de estudio esta constituido por restos humanos esqueletizados o
semi-esqueletizados y su funcién es la identificacion de los mismos y la
determinacion de la causa y modo de muerte del individuo al cual pertenecieron los
restos estudiados.

Derechos Humanos y Antropologia Forense, el contexto latinoamericano

Una vez superados los periodos dictatoriales en muchos paises del continente y
a partir de las demandas crecientes de las organizaciones no gubernamentales de
derechos humanos, la urgencia de esclarecer en el ambito de la justicia los crimenes
cometidos por el Estado, se vio obstaculizada por la ausencia fisica de las victimas.
La figura de la desaparicién forzada de personas como estrategia represiva, hizo
posible que Argentina se convirtiera a mediados de la década de 1980 en un campo
propicio para el desarrollo de la antropologia forense y precursora en su aplicacion a
casos de violaciones a los derechos humanos.

Surgieron entonces distintos tipos de dificultades. Por un lado, desde el punto
de vista profesional, debido al tiempo transcurrido desde el momento de los hechos,
los médicos forenses acostumbrados al tratamiento de cadaveres frescos, carecian
del conocimiento y experiencia para analizar restos esqueletarios. Por otra parte,
desde un punto de vista ético y politico, los ambitos institucionales en que se llevan
a cabo estas investigaciones, al igual que los profesionales involucrados en ellas,
dependen y pertenecen en general al aparato del Estado y por lo tanto su desempefo
durante el régimen anterior fue motivo de desconfianza por parte de sectores de la
sociedad civil, principalmente familiares de las victimas. Ademas, los métodos
utilizados en esos momentos para realizar las exhumaciones, lejos de aportar
pruebas a la justicia, contribuian a la destruccion de los restos 6seos y de las
evidencias asociadas, ya que se empleaban palas mecanicas y las excavaciones eran
llevadas a cabo por el mismo personal de los cementerios y bomberos.

Estas dificultades fueron en parte superadas a partir del desarrollo y aplicacién
de la antropologia forense fuera del ambito gubernamental y fuera del ambito exclu-
sivamente académico de las ciencias. Esta alternativa fue implementada a través de
la formacion de un equipo de investigadores que amplié los alcances de la aplicacion
de la Antropologia Forense a la investigacion especifica de casos relacionados con
violaciones a los derechos humanos en estrecha colaboracion con las organizaciones
no gubernamentales. La experiencia, que se concret6o de manera sin precedente en
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Argentina a través de la formaciéon del Equipo Argentino de Antropologia Forense
(EAAF), super6 los limites de las fronteras nacionales y fue paulatinamente adoptada
en primer lugar por distintos paises latinoamericanos en donde las condiciones so-
ciales, politicas y académicas hicieron posible su implementacion. El EAAF ha desa-
rrollado actividades en mas de 40 paises de todo el mundo.

Metodologia de trabajo

234

Al énfasis en el trabajo interdisciplinario no s6lo se suma la ya recomendada uti-
lizacion de las técnicas de la arqueologia para la recuperacion de los restos oseos.
Las investigaciones también involucran la aplicacién de la antropologia social y la in-
formatica para la recuperaciéon de documentacion y reconstrucciéon histérica de los
casos a través del analisis de fuentes escritas y orales.

Esta incorporaciéon en la metodologia de trabajo surge como una necesidad ante
la prioridad dada al proceso de identificacién y restitucion de las victimas a sus fami-
liares, mas alla del contexto juridico en el cual se desarrolle la investigacion, o con-
templando exclusivamente razones humanitarias. Por lo tanto, contar con la infor-
macién brindada por la familia sobre los datos fisicos de la persona desaparecida o
asesinada, para su posterior cotejo con los datos obtenidos del analisis de los restos
6seos recuperados, es una tarea fundamental y prioritaria, que se vio favorecida por
la independencia institucional del equipo de investigacién y su cercania con las or-
ganizaciones de derechos humanos.

El modelo de investigacion implementado se presenta con fines analiticos en tres
etapas:

A-INVESTIGACION PRELIMINAR:
Evaluaciéon de la informacién historica disponible y realizacion de la ficha pre-
mortem o de datos fisicos. Elaboracién de la estrategia de investigacion aplicable al
caso, considerando los objetivos de la investigacién (Figura 1).

Figura 1. Entrevista de evaluacién correspondiente a la etapa A (Caso Sierra Leona)

B- TRABAJO DE CAMPO O ETAPA ARQUEOLOGICA:
Recuperacion arqueologica del cadaver o restos 6seos y de la evidencia asociada
a los mismos (Figura 2).
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Figura 2. Ejemplos de la etapa B. La foto de la izquierda corresponde al Caso el Barrio, El Salvador.
La foto de la derecha muestra el caso del Cementerio de San Vicente, Cérdoba.

C- TRABAJO DE LABORATORIO O ANALISIS DE RESTOS OSEOS:
Analisis de los restos recuperados y la evidencia asociada con el objeto de identi-

ficar a la victima y determinar la causa y manera de muerte (Figura 3).
h :

Figura 3. Ejemplo de la etapa C.
En este caso se observa el laboratorio del EAAF en Buenos Aires.

El alcance de la disciplina se basa en un trabajo fuertemente interdisciplinario.
Para la denominada etapa de investigacién preliminar se hizo mencion a los aportes
de las ciencias sociales y la informatica. En cuanto a la etapa de trabajo de campo,
fundamentalmente nos referimos al aporte de la arqueologia y otras disciplinas
geofisicas (prospeccion con georadar, analisis de los cambios topograficos, etcétera)
que pueden ser muy utiles en la busqueda de posibles sitios de entierro.

En cuanto al trabajo en el laboratorio para el analisis de los restos 6seos y la
evidencia asociada se incluye no sélo de las técnicas de la antropologia fisica para
establecer el perfil biolégico del individuo (determinacion de sexo, edad, estatura,
grupo poblacional, y habito de lateralidad); sino también procedimientos propios de
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otras disciplinas cientificas aplicadas en el campo forense y criminalistico, como la
medicina, radiologia, odontologia, balistica y un poco mas recientemente la genética.

Para el establecimiento de los dos diagnésticos centrales de una pericia, la
identificacion y la determinacion de la causa de muerte, es importante contar con
los conocimientos que pueden aportar los médicos patdlogos para el diagnéstico
de lesiones tanto pre mortem (que la persona sufriera en vida) para la identifica-
cién, como peri mortem (ocurridas alrededor del momento de la muerte) que daran
indicios sobre la causa de muerte. Otras disciplinas auxiliares como la radiologia
brindan elementos para realizar estos diagnosticos.

La odontologia forense por su parte, es fundamental para sumar posibilidades
a la identificacion antropolégica de los restos. Debido a que no se cuenta con teji-
do blando, sélo es posible analizar rasgos que hayan dejado un registro a nivel
o6seo. En este sentido la denticién es los restos 6seos lo que las huellas dactilares
son para los cadaveres frescos. Por lo tanto la confeccién de una ficha odontologi-
ca minuciosa y la coincidencia con los datos de la victima si los hubiera, funda-
mentan de manera contundente la posible identificacion.

En cuanto al analisis de la posible causa de muerte, en Argentina la mayoria
de las victimas de desaparicion forzada fueron ejecutadas extrajudicialmente con
armas de fuego. Muchas veces no so6lo es posible reconocer la trayectoria de los
proyectiles por el tipo de fracturas que se observan en los huesos, sino también se
recuperan dentro de las evidencias asociadas a los restos los mismos proyectiles.
En estos casos la balistica nos brinda una herramienta para su analisis, pudiendo
recuperar mayor informacién sobre su origen, caracteristicas, efectos, etcétera.

Por otra parte, a partir de los afos
1990 se han desarrollado las técnicas
genéticas de recuperacion de ADN de
restos 6seos, que permite el cotejo con
los familiares de las victimas para su
identificacion!. Este desarrollo ha ge-
nerado un salto cualitativo significativo
en la posibilidad de identificar restos
que por la via antropolégica no llegan a
ser identificados ya sea por el mal es-
tado de su preservacion o por no exis-
tir informacioén individualizante sobre
la potencial victima. En los diferentes
momentos de esta etapa se cuenta con
el acceso de los familiares (Figura 4).

Figura 4. Acceso de los familiares durante el proceso de las
investigaciones. La foto muestra el caso de Timor del Este.

1 Ver video del EAAF en http:/ /youtu.be/3V3bl70mQzA
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El contexto global

Desde los afios 1980 y con mas intensidad a partir de la década del 1990, el au-
ge de la discusién en torno al tratamiento de los hechos de violencia politica del pa-
sado reciente en distintos paises del mundo, ha generado una serie de desarrollos y
experiencias tendientes a plantear e intentar resolver la relaciéon entre la busqueda
de la verdad, la justicia, la reparaciéon y la reconciliacion. Esta dificil e ineludible
problematica fue abordada en algunos casos a nivel nacional, apelando a las existen-
tes instancias de la justicia local y/o a través de la formacién de comisiones investi-
gadoras ad hoc, (combinando las formulas de comisiones para la paz, de la verdad, la
justicia, la reconciliacion, etcétera). Las alternativas a estos procesos se vieron am-
pliadas por el interés de organismos supranacionales (especialmente Naciones Uni-
das) en la prosecucion de las investigaciones de violaciones a los derechos humanos.
Situacion que alenté la creacion de comisiones y tribunales internacionales combi-
nadas o en reemplazo de las instancias nacionales de resolucion.

En cualquiera de los casos planteados, este auge de procesos de investigacion
de hechos de violencia masiva del pasado, ha impulsado nuevamente el desarrollo y
la aplicacién de la Antropologia Forense. Sus posibles aportes alcanzan a por lo me-
nos dos de los ejes centrales de estos procesos. Por un lado, asistir a la justicia brin-
dado evidencia cientifica sobre los casos investigados por los tribunales nacionales o
internacionales. Por otra parte, documentar los hechos e intentar identificar, en caso
que sea necesario, los restos de las victimas para ser restituidos a sus familiares.

El nivel de desarrollo y aplicacién de las ciencias forenses en general, varia, co-
mo es logico, segun el pais del que se trate y del ambito en el que se desarrolle (aca-
démico, legal). Paises con menores recursos para el desarrollo cientifico-técnico de
estas areas se han visto rezagados en su implementacion. Otro factor a considerar es
la falta de antecedentes histéricos o decision politica que requirieran la necesidad de
investigar crimenes, tiempo después y de manera masiva. En el caso particular de la
antropologia forense, en muchos paises, su aplicacion llega a ser inexistente.

La vigencia de la necesidad de la restitucién a sus familiares de los restos de las
victimas identificadas; la posibilidad de colaborar con la reconstruccion histérica y el
rescate de la memoria, no sélo en relacion a las familias afectadas directamente, sino
al conjunto de la sociedad, a partir de la documentacién cientifica de las violaciones
a los derechos humanos; la difusion de los alcances de la antropologia forense en los
ambitos de la justicia y las organizaciones humanitarias; asi como la colaboracion en
la formacion de equipos similares en los paises que lo requieran; ha fundamentado
la continuidad del desarrollo de la Antropologia Forense de manera institucional, in-
dependiente e interdisciplinaria.
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Para las Naciones Unidas
genocidio es definido como:
"cualquiera de los actos
mencionados a continuacion,
perpetrados con la intenciéon de destruir,
total o parcialmente,
a un grupo nacional, étnico, racial,
o religioso, como tal:
a) Matanza de miembros del grupo;
b) Lesién grave a la integridad fisica
o mental de los miembros del grupo;
¢) Sometimiento intencional del grupo
a condiciones de existencia que hayan
de acarrear su destruccion fisica,
total o parcial;
d) Medidas destinadas
a impedir los nacimientos
en el seno del grupo;
e) Traslado por fuerza de nifos
del grupo
a otro grupo."
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